

Мария Пламенная

Не та  
Комната...

18+

# Мария Пламенная

## Не та комната

*<https://litres.ru/74234497>*

*SelfPub; 2026*

### **Аннотация**

Мини новелла о любви сквозь года. Когда море помнит.  
Романтическая морская сага.

# Содержание

|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| Пролог                            | 4  |
| Хранительница портала             | 4  |
| Глава 1. Каюта 217.               | 6  |
| Глава 2. Две жизни.               | 9  |
| Глава 3. Люк.                     | 12 |
| Глава 4. Исчезновение             | 14 |
| Глава 5. Старый портъе            | 16 |
| Глава 6. Встреча на набережной.   | 19 |
| Глава 7. Рыжая.                   | 21 |
| Глава 8. Приглашение              | 23 |
| Глава 9. Полнолуние               | 24 |
| Глава 10. Исповедь Джузеппе       | 26 |
| Глава 11                          | 28 |
| Глава 12                          | 30 |
| Эпилог                            | 33 |
| Море помнит                       | 33 |
| От автора                         | 35 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 36 |

# **Мария Пламенная**

## **Не та комната**

### **Пролог**

#### **Хранительница портала**

Неаполь, 2026 год. Полночь.

Она стояла на дне моря - там, где кончается свет и начинается вечность. Её волосы были сплетены из водорослей, глаза светились лунным камнем, а голос звучал, как шум прибоя в ракушке.

Хранительница портала не помнила, сколько ей лет. Возможно, тысяча. Возможно, больше. Она видела, как поднимались и рушились империи, как тонули корабли и рождались влюблённые. Но двое - капитан Михаэль де Врис и его Анна - застряли в её памяти, как осколок стекла в ладони.

Она видела, как он ждал. Семьдесят восемь лет. Каждую ночь он стоял на палубе «Атлантической звезды» и всматривался в горизонт. Он пережил штормы, мятежи, пожары - но не пережил разлуки. И когда море предложило ему сделку, он согласился, не колеблясь.

- Я дам тебе портал, - сказала она тогда. - Ты будешь ждать свою невесту, но время для тебя остановится. Ты не постареешь, пока она не войдёт в каюту 217. Но цена велика: если она не придёт, ты будешь ждать вечно.

- Я согласен, - ответил он.

Хранительница вздохнула. Она не любила такие сделки. Они пахли отчаянием. Но она знала: любовь - единственная сила, способная сломать время.

Сейчас, сидя на дне золотого моря, она видела, как на поверхности появляется девушка с кольцом на пальце. Та, которую ждали.

- Ну что ж, - прошептала Хранительница. - Начнём сначала.

Она подняла руку - и море вздрогнуло.

# Глава 1. Каюта 217.

«Атлантическая звезда». Средиземное море. Июль 2026 года.

Аня Ковалёва стояла на палубе и смотрела, как Неаполь тает за кормой. Город был лимонным, шумным и слишком реальным. Она сбежала оттуда - от работы, от бесконечных встреч, от бывшего жениха, который сказал, что она «слишком мечтательная для тридцати пяти».

- Мечтательная? - пробормотала она в ветер. - Я просто хочу, чтобы море было настоящим. А не декорацией для селфи.

Она заказала круиз на неделю. Одна. Без планов. Просто плыть, смотреть на горизонт и думать о том, что будет дальше. Она не знала, что дальше будет каюта 217.

Первая ночь прошла спокойно. Аня приняла душ, завернулась в халат, вышла в коридор и автоматически толкнула дверь, которая была на одну левее от её собственной.

Она перепутала комнату.

Внутри было темно, но не так, как в обычных каютах. Там пахло не кондиционером и дешёвым шампунем, а солёной пылью и старыми картами. И море за иллюминатором было не чёрным, а лунно-золотым, будто кто-то насыпал в воду

святившийся песок.

Аня хотела выйти, но услышала голос из кресла у окна:

- Два года, три месяца и семь дней, - сказал мужчина. Он не обернулся. - Я считал. Ты пришла, когда ветер переменялся.

Она замерла. В его голосе не было удивления. Только усталая, выжженная нежность.

- Я... я ошиблась номером, - прошептала она.

- Нет, - он наконец повернулся. У него были глаза цвета штормового неба, а на виске - белый шрам, похожий на молнию. - Ты пришла в ту самую комнату. Просто не в своё время.

Он встал и подошёл к ней. От него пахло смолой и дальними странами. Он протянул ладонь - и Аня увидела, что на его безымянном пальце такое же кольцо, как у неё. Точно такое же. Она купила его в антикварной лавке за неделю до круиза.

- Кто вы? - выдохнула она.

- Капитан этого корабля, - он улыбнулся уголками губ. - Только вы идёте рейсом 2026 года, а я на «Атлантической звезде» сел в 1948-м. И ждал жену, которая обещала прийти. Она опоздала на семьдесят восемь лет.

Аня хотела закричать, но вместо этого шагнула вперёд. Иллюминатор за её спиной стал зеркалом. Она увидела своё отражение - но в другой одежде, в тёмном старинном пышном платье, с теми же глазами, но с испугом военного вре-

мени.

- Ты просыпалась в этой каюте каждую ночь, - сказал он тихо. - Просто не знала, что это не та комната. Ты - её перерождение. Или она - твоё воспоминание.

За бортом плеснул кит. Вода за иллюминатором поднялась вровень с палубой - и не затопила, а обняла корабль, как живое существо.

- Я должна вернуться, - прошептала Аня, чувствуя, как его пальцы смыкаются с её.

- Ты уже вернулась, - ответил он. - Вопрос только - в какой из дней?

Он нажал на латунный выключатель у двери. Свет погас.

А когда зажётся снова - Аня сидела в своей современной каюте, на влажном полотенце. Шампунь пах малиной. За бортом было чёрное, обычное море.

Но на её безымянном пальце было два кольца.

Она подошла к иллюминатору и увидела, как сквозь толщу воды снизу, из золотой глубины, поднимается тень мужчины в морской форме. Он помахал ей рукой и показал на компас, который стоял на тумбочке.

Стрелка компаса показывала не на север. Она указывала на дверь. Ту самую - на одну левее.



## Глава 2. Две жизни.

Аня не спала до рассвета.

Она сидела на краю кровати, сжимая в ладони два кольца - своё и то, что появилось из ниоткуда. Второе было старше: внутри выгравирована дата «14.08.1948» и инициалы «А.К.» - её инициалы. Только тогда она носила девичью фамилию.

В шесть утра лайнер пришвартовался в Неаполе. Аня вышла на палубу «Б» и, не оглядываясь, толкнула дверь на одну левее.

На этот раз дверь открылась в обычную служебную кладовку. Швабры, вёдра, запах хлорки.

- Истерика, - сказала она себе. - Переутомление.

Она спустилась в главный холл и наткнулась на стенд с историей корабля. «Атлантическая звезда» была спущена на воду в 1939 году. В 1948-м судно действительно ходило по Средиземному морю, перевозя беженцев и военных невест.

Аня нашла старое чёрно-белое фото команды. Тридцать человек стояли на палубе. В центре - он. Молодой, без шрама, с открытой улыбкой. Подпись гласила: «Капитан Михаль де Врис, 1948 год. Пропал без вести при крушении у берегов Сицилии 14 августа 1948 года».

Четырнадцатое августа. Дата на кольце.

Она опустилась на скамью, не чувствуя ног. Капитан, ко-

торого она встретила ночью, был мёртв уже почти восемьдесят лет. Или не мёртв? Или его корабль спасся? Или всё это - просто плод её больного воображения?

- Вы знаете, что здесь был призрак? - раздался голос за спиной.

Аня обернулась. Старый портье в потёртом кителе смотрел на неё с понимающей улыбкой. На его груди болтался ключ от всех кают.

- Каюта 217, - сказал он. - Вы вчера туда заходили. Она всегда пустует. Но каждые несколько лет кто-то из пассажиров просыпается в ней и видит его. Капитан ищет свою невесту.

- И что происходит с теми, кто заходит? - спросила Аня, сжимая кольца.

- Они либо сходят с ума, - портье пожал плечами, - либо уходят из жизни навсегда. В прямом смысле. В сорок седьмом году одна женщина вошла в ту каюту и вышла... в сорок восьмом. Старше на сутки. И беременная.

Аня почувствовала, как пол уходит из-под ног.

- А если я хочу вернуться туда по своей воле?

Портье прищурился, вынул из кармана старый морской компас и протянул ей. Стрелка дрожала, указывая вовнутрь корабля, под воду, в самое сердце трюма.

- Там есть люк, - прошептал он. - Запасной выход к воде. Открой его в полночь, когда луна встанет над Этной. И скажи ему, что ты не просто так пришла. Скажи, что готова

остаться.

- Остаться? - Аня перевела дыхание. - Но у меня работа, квартира, жизнь...

- Была, - мягко перебил портё. - Ты уже дважды вошла в ту комнату. Море пометило тебя. Спроси себя: кто ты сейчас — Аня из 2026 или Аня из 1948, которая так и не села на тот корабль?

Он ушёл, оставив компас у неё в руках.

## Глава 3. Люк.

Весь день Аня бродила по Неаполю. Она заходила в церковь, сидела на набережной, ела джелато и пыталась убедить себя, что всё это - просто совпадение. Но кольцо жгло палец. А компас в сумке дрожал, как живой, каждый раз, когда она поворачивалась к морю.

К вечеру она стояла у люка в трюме. Пахло мазутом и влажной древесиной. Матросы уже ушли. Внизу было тихо.

Полночь. Луна разрезала небо над Этной, и вулкан дышал красным заревом.

Аня открыла люк.

Оттуда пахнуло не трюмом - морем. Золотым, тёплым, живым. И голосом, который она уже знала наизусть:

- Ты пришла не в ту комнату, — сказал Михаэль, поднимаясь из воды по трапу. Он был мокрым, но улыбался. - Ты пришла в мою. Навсегда.

Она шагнула к нему. За её спиной портье бесшумно закрыл люк.

- Я боюсь, - призналась она.

- Море не терпит страха, - он взял её за руку. - Только правду. Ты - та самая. Я ждал не копию. Я ждал тебя. Просто время ошиблось дверью.

Он повёл её вниз, в золотую воду. И когда она вошла по

грудь, Аня почувствовала, как исчезает вес, возраст, память о 2026 годе. Вместо шёпота интернета - шум волн. Вместо города - горизонт.

Они плыли к светящемуся паруснику, который стоял прямо на воде, поднимая паруса без ветра.

- Куда мы? - спросила она.

- В 1948-й, - ответил капитан. - На свадьбу. Ты опоздала на семьдесят восемь лет, но я продлил регистрацию.

Он поцеловал её в лоб, и мир перевернулся. Она увидела, как на палубе её встречают люди в старых костюмах, как играет оркестр, как море становится бирюзовым, а небо - синим, как на открытках.

Она стала Аней де Врис.

Но внутри, глубоко, в самом уголке души, она знала: там, в 2026-м, остался её брат. Майк. И он ищет её.

## Глава 4. Исчезновение

Москва, август 2026 года.

Майк сидел в пустой квартире Ани на двадцать пятый день её исчезновения.

Полиция развела руками: камеры на причале зафиксировали, как она заходит на лайнер, но обратно не выходит. Ни одна каюта не была тронута. Только в каюте 217 нашли её телефон - и он всё ещё показывал заставку: фото моря.

Майк был её младшим братом. И единственным, кто знал про кольца. Она звонила ему в ту самую ночь, после первого визита. Голос дрожал:

- Майк, я встретила капитана. Из прошлого. Ты не поверишь...

Он тогда посмеялся. Теперь ему было не до смеха.

Он перерыл весь интернет. Нашёл ту самую фотографию команды 1948 года - и в углу, среди матросов, прищурился. Там стояла женщина в платке. С глазами, как у Ани. Он увеличил снимок - и у него остановилось сердце: на её безымянном пальце было то самое кольцо, которое Аня носила последние пять лет. Антикварная вещь с гравировкой «14.08.1948».

- Нет, - прошептал Майк. - Ты не могла туда попасть. Это не кино.

Он сорвался в Неаполь.

## Глава 5. Старый портье

В портовом баре Майк нашёл его. Старик с глазами, которые видели больше, чем положено человеку.

- Вы ищете девушку, которая перепутала комнату, - не спросил, а утвердил портье, когда Майк подошёл. - Садитесь.

- Где она?

- Там же, где и должна быть. На корабле. Только на другом рейсе.

- В 1948-м, да? - Майк сжал кулаки. - Так не работает.

- Работает, - старик усмехнулся и вынул из кармана тот самый компас. - Море - это не время. Это состояние. Капитан де Врис был проклят или благословлён - не знаю. Он любил настолько сильно, что его корабль отказался тонуть. А она любила настолько сильно, что пошла за ним. Вопрос: вы готовы сделать то же самое?

- Я не хочу туда! - крикнул Майк. - Я хочу её вернуть!

- Её возвращать некуда. Она счастлива. Но если вы хотите увидеть её, живой и настоящей, у меня есть способ. Однако это изменит вашу жизнь. Навсегда.

\*\*\*\*

Портье привёл Майка в тот же трюм. Тот же люк. Та же полночь, но в этот раз небо было чистым, а Этна молчала.

- Смотри в воду, - велел старик. - Долго. Пока не увидишь



свет.

Майк смотрел. Десять минут. Двадцать. Вода была чёрной, тягучей, как нефть. Он почти сдался - и вдруг глубоко внизу зажглась золотая точка. Она росла, приближалась, и через мгновение Майк увидел палубу, на которой танцевали люди. Играл старый джаз. Горели фонарики.

Аня стояла в белом платье, с цветами в волосах - простое, льняное, с морскими звёздами. Она смеялась. Рядом с ней капитан Михаэль - без шрама, в белой форме, держал её за руку.

- Майк! - она увидела его сквозь воду. - Ты пришёл! Поздравь меня!

Голос доносился из-под толщи, но звучал хрустально, как будто они были в одной комнате. Майк видел, как она счастлива. Он знал её двадцать девять лет - никогда такой не видел.

- Я тебя спасу! - крикнул он.

Аня покачала головой. Подняла руку с кольцом и показала на флаг корабля. Там была вышита дата: «14.08.1948 - 14.08.2026».

- Это наш общий день! Мы соединили две даты, Майк. Корабль теперь плывёт сквозь все времена. Я не пропала. Я ушла туда, где всегда хотела быть. Помнишь, в детстве мы мечтали о пиратах? Я стала капитаном. Ну почти.

- Если я уйду обратно, корабль утонет, - добавила она серьёзно. - По-настоящему. Мы с ним теперь одно целое. Ты

не забирай меня. Забирай знание.

Майк смотрел на неё - и плакал, но не от горя. От облегчения. Она была не мертва. Она была жива.

- Как мне жить без тебя? — спросил он.

- Ты не без меня. Ты со мной, когда смотришь на море, - она протянула руку через воду, и её ладонь на мгновение коснулась его щеки - влажная, реальная, тёплая. - Иди в портовую библиотеку. Возьми книгу «Атлантическая звезда: история одного плавания». На последней странице - то, что я тебе оставила. Прощай, брат. Я люблю тебя.

Золотой свет начал гаснуть. Корабль уплывал вглубь.

## Глава 6. Встреча на набережной.

В библиотеке Неаполя Майк отыскал ту самую книгу. Пыльную, с выцветшей обложкой. Он открыл последнюю страницу - и выдохнул. Там лежал конверт. Внутри - фотография. Аня и Михаэль на палубе, с подписью:

«Майк, мы уплыли. Но мы всегда здесь. На каждом корабле, который идёт на закат. И если ты когда-нибудь встретишь девушку, которая перепутает комнату - скажи ей, что море ждёт. С любовью, твоя сестра-капитан. 2026-1948 - два берега одной реки».

Майк сунул фото в карман и вышел на набережную. Солнце садилось за Этной, окрашивая воду в тот самый золотой цвет.

На набережной к нему подошла девушка с рыжими волосами. Она смотрела на море так же, как Аня когда-то.

- Вы не знаете, - спросила она, - где тут каюта 217? Я, кажется, перепутала дверь.

Майк посмотрел на неё. На её руке не было кольца. Но в глазах плескалось золото.

- Идёмте, - сказал он. - Я всё объясню. Но сначала - верите ли вы в то, что море помнит?

Девушка улыбнулась.

- А вы?

- Теперь - да.

## Глава 7. Рыжая.

Её звали Лена. Она была художницей из Петербурга, сбегавшей от депрессии и бывшего мужа. Рыжие волосы она красила в цвет меди, а серьгу в виде якоря носила в память о деде-моряке.

- Вы верите, что море помнит? - спросила она у незнакомца на набережной.

Майк рассказал ей всё. За три часа в том самом баре. О каюте, о портале, о сестре, которая стала женой капитана из прошлого. Лена слушала, не перебивая, и рисовала в блокноте: портье с компасом, люк в трюме, золотую воду.

- Вы мне верите?

- Я художница, - она пожала плечами. - Я верю в то, что вижу. А я вижу, что вы не врёте. И ещё... этот портье. Я видела его во сне. Он стоял у моей кровати и говорил: «Каюта 217 не для тебя. Ты нужна тому, кто ждёт на берегу».

Майк поперхнулся ромом.

- Значит, он знал. Он специально свёл нас.

- Может быть, - Лена улыбнулась. - Старый портье был ещё тот сваха.

\*\*\*\*

Они не планировали влюбляться. Но каждый вечер встречались в порту, смотрели на закат и говорили о море.

Лена рисовала «Атлантическую звезду» - ту, которую видела во снах: с золотыми парусами и командой в мундирах. Однажды Майк показал ей фотографию Ани. Лена замерла.

- Они стоят на моём рисунке. Это один и тот же момент.

- Ты не могла этого знать.

- Я не знала. Я просто рисовала, что видела.

Майк посмотрел на неё по-новому. Рыжая, смешная, с серьгой-якорем. Она была не похожа на Аню - совсем. Но в ней было что-то, что манило к воде. К свободе.

## Глава 8. Приглашение

Однажды Лена сказала:

- Я хочу туда. На «Звезду». Увидеть твою сестру. И море - золотое.

- Это опасно, - ответил Майк. - Можно исчезнуть навсегда.

- Но ты же не хочешь провести жизнь, глядя на огонёк, - она положила руку ему на плечо. - Мы можем пойти вместе.

Майк молчал. Он помнил, как Аня коснулась его щеки сквозь воду. Как была счастлива.

- Есть компас, - сказал он наконец. - Старый. Джузеппе оставил его в баре. Но он сломан, стрелка указывает в небо.

- Может, это он не сломан, - тихо произнесла Лена. - Может, он указывает, куда надо смотреть.

Они нашли старые карты Михаэля. На одной была помечена точка: 41.90°N, 12.48°E. Там корабль появлялся в полнолуние для тех, кто готов перепутать комнату.

- Мы не перепутали, - Лена улыбнулась. - Мы пришли в неё нарочно.

## Глава 9. Полнолуние

Они вышли в море в полночь. Когда достигли координат, вода вокруг стала золотой. Из тумана выплыла «Атлантическая звезда» - не призрачная, а сияющая, с парусами в лунном свете. На палубе стояла Аня.

- Майк! - закричала она. - Ты приплыл! И она... - она посмотрела на Лену, - ты та самая рыжая! Джузеппе рассказывал о тебе во сне!

Лена заплакала. Она видела этих людей на своих рисунках - живые, тёплые, настоящие.

- Я не хочу оставаться навсегда! - крикнула она. - Но можно нам просто поплавать с вами одну ночь?

Михаэль сбросил трап:

- Одна ночь. Но учтите: когда вернётесь, пройдёт ровно год. Вы готовы?

Майк взял Лену за руку. Она кивнула.

Они танцевали до рассвета, пили ром, слушали истории капитана. Лена рисовала всё - каждый миг. На рассвете корабль стал таять. Аня обняла брата на прощание:

- Если захотите - в любое полнолуние поднимите этот компас к небу. Он не сломан. Он указывает туда, где мы живём.

Они вернулись в Неаполь утром 14 августа 2027 года. Прошёл ровно год. На набережной их встретил новый пор-



тье с конвертом: роза из каюты 217 - живая - и записка от Джузеппе:

«Теперь вы знаете тайну. Вы перепутали не комнату - вы перепутали саму жизнь. Ваш старый друг, свободный портень».

# Глава 10. Исповедь Джузеппе

Дневник портье. Найден после его смерти.

Меня зовут Джузеппе Ламберти. Мне сто семнадцать лет, и я умираю. Но прежде чем уйти, я напишу правду.

В 1948 году я был юнгой на «Атлантической звезде». Капитан Михаэль де Врис спас меня от нищеты. Я любил его как отца.

В день, когда пришла телеграмма об отмене свадьбы, капитан заперся в каюте 217. В полночь он вышел с картой и компасом.

- Я заключил сделку с морем, - сказал он. - Я буду ждать её столько, сколько нужно. Но кто-то должен остаться здесь и открывать люк для новых гостей. Тот, кто не умрёт, пока не выполнит задачу.

- Ты будешь стареть, но медленно. И когда настоящая Анна вернётся - ты отдашь ей компас.

Я согласился. Он шагнул в золотую воду и исчез. А я остался. На семьдесят восемь лет.

Я видел, как уходят друзья, как меняется Неаполь. Я ждал. Я ошибался дважды — в 1987 и 2003 годах. Но в 2026-м пришла она. Аня. Я отдал ей компас. И мой долг был выполнен.

Я умер через три дня - внезапно постарев на семьдесят

лет. Но перед смертью я увидел их. Корабль, капитан, невеста и я - молодой, веснушчатый, свободный. Они махали мне с палубы.

Я счастлив. Море помнит. И оно всегда будет ждать тех, кто готов перепутать комнату.

Прощайте. Ваш старый друг, свободный портье.

# Глава 11

Там же, на палубе «Атлантической звезды». 14 августа 1948 года (по времени корабля).

Аня стояла у поручней и смотрела на золотое море. Михаэль обнимал её за плечи. Оркестр играл вальс. Джузеппе - молодой, смешливый - подавал шампанское.

Всё было идеально. Но внутри, глубоко, Аня чувствовала трещину.

- Ты грустишь, - заметил капитан.

- Я думаю о Майке. Он остался там. Один. Он ищет меня, страдает. Я обещала маме перед смертью, что буду за ним присматривать. А я исчезла, как будто меня никогда не было.

Михаэль взял её лицо в ладони:

- Если ты уйдёшь, портал закроется. Мы больше никогда не увидимся.

- Знаю. Но если я останусь, Майк будет до конца жизни винить себя.

На палубу поднялся Джузеппе:

- Капитан, есть легенда. Если любовь разрывает время, море может дать одно исключение. Она вернётся в свой мир, но будет помнить всё. И придёт к тебе в следующей жизни. Переродится через поколение. А ты будешь ждать. Ещё семьдесят лет.

Аня посмотрела на Михаэля. Он сжал кулаки, затем шагнул к ней:

- Если это единственный способ дать тебе покой - я согласен. Я уже ждал семьдесят восемь лет. Подожду ещё. Даже если ты не узнаешь меня в новой жизни, я узнаю тебя по кольцу.

В этот момент из воды поднялась Хранительница:

- Ты хочешь вернуться, Аня?

- Да.

- Тогда знай: я забираю твою память о любви. Ты будешь помнить Михаэля как сон, не больше. Но кольцо останется. И когда ты будешь готова - море позовёт. И ты вспомнишь.

Аня сняла кольцо и отдала капитану:

- Сохрани его. Когда я снова буду здесь, ты наденешь его мне на палец. Как в первый раз.

Она поцеловала его в последний раз:

- Прощай, капитан.

- До встречи, моя Аня.

Она шагнула с палубы в золотую воду. И мир перевернулся.

## Глава 12

Аня очнулась в своей каюте на «Атлантической звезде». За бортом было чёрное, обычное море. На руке не было кольца. В дверь постучал стюард:

- Мадам, вы не выходили на завтрак. Всё в порядке?

Аня моргнула. Что-то щемило в груди, но она не могла вспомнить - что.

- Всё хорошо. Просто устала.

Она подошла к иллюминатору. И только далеко-далеко на горизонте мелькнула золотая вспышка. Как будто кто-то махал ей рукой.

Она позвонила брату:

- Майк? Я просто уснула. Странный сон приснился. Там был корабль, капитан... неважно.

Вернулась к обычной жизни. Работа, квартира, встречи. Сон тускнел. Остались только глаза - штормовые, с золотыми искрами.

Через год она купила кольцо в антикварном магазине в Неаполе. Надела — и почувствовала электрический ток. За спиной показалось, что стоит высокий мужчина в морской форме. Она обернулась - никого.

Но в отражении витрины увидела золотое море и парусник на горизонте.

Прошло ещё три года. Аня вышла замуж, родила дочку. Жизнь была счастливой. Но иногда, просыпаясь ночью, она слышала плеск волн. И шёпот: «Ты помнишь?» - «Нет», - отвечала она и засыпала.

В день, когда ей исполнилось сорок пять, дочка принесла с моря ракушку. Аня поднесла её к уху - и вспомнила всё.

Она села на поезд до Неаполя. Пришла в порт и поднялась на борт «Атлантической звезды». Открыла дверь каюты 217. Внутри горел золотой свет. В кресле сидел он - старше, с сединой на висках, но с теми же глазами.

- Ты пришла, - сказал Михаэль. - Я ждал.

- Я помню. Но у меня семья. Я не могу остаться.

- Я не прошу оставаться. Я прошу просто выбирать. Входи сюда в каждое полнолуние. На одну ночь. А на рассвете возвращайся. Ты не потеряешь свою жизнь - ты просто добавишь к ней вечность. По кусочкам.

Она шагнула в золотой свет:

- Тогда надень мне кольцо. Ещё раз.

\*\*\*\*\*

С тех пор дважды в месяц Аня уезжает в Неаполь. Муж думает - на пленэр. Дочка - что у мамы творческий кризис.

А на самом деле она танцует с капитаном де Врисом до рассвета. И знает: у неё есть две жизни. Одна - с семьёй на суше. Вторая - с ним, который ждал дольше, чем длится человеческий век.

И когда она умрёт - она войдёт в каюту 217 в последний

раз. И останется там навсегда.

Но до тех пор она будет перепутывать комнаты и возвращаться.

Потому что море - это не место.

Это обещание.



# Эпилог

## Море помнит

Неаполь, 2067 год.

В портовом баре сидит старый бармен и рассказывает туристам легенду о каюте 217. Никто не верит, конечно. Но иногда, если зайти в порт в полночь, можно увидеть призрачный лайнер с золотыми огнями.

На палубе танцуют двое - капитан и женщина с рыжими волосами (теперь седыми). Рядом с ними стоит молодой парень с веснушками - Джузеппе. И женщина с волосами из водорослей - Хранительница портала.

Они машут рукой тем, кто стоит на берегу.

А на двери каюты 217 до сих пор висит табличка:

«Занято. Молодожёны. Вход запрещён».

И если приложить ухо - за ней слышен смех и плеск моря. Золотого моря, которое выбрало их.

Море помнит.

Оно всегда будет ждать тех, кто готов перепутать комнату.

\*\*\*\*

P.S. Если вы когда-нибудь окажетесь в Неаполе и перепутаете дверь - не спешите уходить. Возможно, вас ждёт не

просто комната, а целая вечность.

# От автора

Эта книга родилась из простого вопроса: «А что, если бы любовь была сильнее времени?» И ответ получился - море. Оно не знает дат, не делит жизнь на «было» и «будет». Для него есть только «есть».

Я хочу поблагодарить:

Неаполь - город, где море пахнет лимонами, а время течёт иначе.

Капитана Михаэля де Вриса - выдуманного, но такого реального.

Всех, кто когда-либо перепутывал комнаты и находил в них неожиданное счастье.

Помните: море помнит. И двери открываются не туда, куда мы идём, а туда, где нас ждут.

\*\*\*\*

С любовью, из золотого моря.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.