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Аннотация
Марк Саламонович Вознесенский — легенда мировой

нейрохирургии конца XXI века. Человек, чьи операции изучали
по всему миру, а пациенты считали чудотворцем. Но одна
случайная смерть перечеркнула всё.

Или нет?
Вместо небытия Марк приходит в себя в Москве 2026

года. Теперь он — Евгений Климов, восемнадцатилетний
первокурсник медицинского университета. Избалованный
мажор, прожигатель жизни и позор собственной семьи,
поступивший на лечфак благодаря деньгам и связям влиятельного
отца.

Уважаемые читатели я попытался учесть ваши замечания
оставленные по первому тому и убрал практически описание
на латыни , дабавил динамичности сцен на мой взгляд,
и да учитывайте при покупке что это еще книга будет
редактироваться , в связи с просьбами продолжения публикую
сырую книгу на свой страх и риск критики!



 
 
 

Ярослав Северцев
Первокурсник из
будущего. Том 2

ТОМ 2. ГЛАВА 1. Осенний синдром
Запах свежего, еще пахнущего строительной пылью и до-

рогим пластиком глянца окутывал новый кабинет на четвер-
том этаже 31-й городской больницы. Строители катарско-
го благотворительного фонда работали со скоростью воен-
но-инженерного батальона. Официально этот сектор теперь
именовался «Международный Институт Нейропластично-
сти», но для своих он оставался просто «Нашей лабой».

Марк Саламонович Вознесенский сидел за массивным
столом из темного дуба, лениво прокручивая в пальцах хо-
лодный металлический цилиндр одноразового скальпеля. На
девятнадцатилетнем теле Евгения Климова безупречно си-
дел кастомный хирургический костюм глубокого синего цве-
та. Внешне — триумфатор. Пожизненный генеральный ди-
ректор фонда с капиталом в десять миллионов долларов,
неприкасаемый для ректората и министерских проверок. Но
внутри этого биологического сосуда прямо сейчас шла глу-
хая, изнурительная война.

«Синусовый ритм — семьдесят два. Артериальное давле-
ние — сто двадцать на тридцать... стоп, сто тридцать на во-



 
 
 

семьдесят пять», — мысленно зафиксировал Вознесенский,
прижав подушечки пальцев к пульсирующей лучевой арте-
рии на запястье. — «Опять фаза декомпенсации. Левое по-
лушарие перегружено процессами долговременной памяти.
Векторы 2082 года слишком плотно ложатся на незрелую ко-
ру девятнадцатилетнего мажора. Нужно снизить плотность
когнитивного потока, иначе я словлю инсульт прямо на сле-
дующем консилиуме».

В ушах противно, на высокой ноте зуммерил едва замет-
ный шум. Это был вегетативный маркер усталости — плата
за сорокавосьмичасовой марафон с шейхом Тариком.

Дверь ординаторской мягко, без стука отворилась. В ком-
нату вошел Никита Соколов. В его руках была зажата тя-
желая папка с результатами утренних анализов и свежими
картами назначений. Парень из Ижевска заметно изменился
за эти недели: исчезла былая сутулость бюджетника, взгляд
стал твердым, профессиональным. Спасение матери и жест-
кая школа Вознесенского выбили из него остатки студенче-
ской нерешительности.

— Женя, — тихо произнес Никита, аккуратно опуская
папку на край стола. — В третьем боксе все чисто. Профес-
сор Самойлов уехал в Минздрав, его вызвали по поводу со-
гласования квот на следующий квартал. Сияет как новень-
кий полтинник, его там теперь чуть ли не за руку привет-
ствуют. А у нас... там Шахов ждет. У него смена на клининге
операционной закончилась. Просится на разговор.



 
 
 

Женя поднял глаза. Лед в его зрачках слегка подтаял, сме-
нившись ироничной, сухой полуулыбкой умудренного опы-
том номенклатурщика.

— Пусть зайдет, Никита. И принеси мне нормального
крепкого чая. Этот зеленый катарский сбор отдает травой и
официозом, от него только диурез нарастает, а тонуса ноль.

Через полминуты в дверях появился Денис Шахов. Тот,
кто еще неделю назад взрывал ночные клубы на Патриарших
и швырял миллионы родительских денег, сейчас выглядел
как классический первокур-вечерник после тяжелой суточ-
ной смены. Простая синяя форма младшего медицинского
персонала сидела на нем мешковато, руки были слегка по-
красневшими от едкого раствора хлоргексидина, а под гла-
зами залегли темные, неэстетичные тени. В руках он сжимал
старый рюкзак.

Он не упал на колени, как в прошлую субботу. Ломка эго
завершилась, уступив место глухому, рабочему пониманию
реальности.

— Евгений Владимирович, — негромко, соблюдая суро-
вую субординацию лабы, произнес Денис. — Третья опера-
ционная сдана под кварцевание. Инструменты после утрен-
ней люмбальной пункции обработаны, заложены в сухожа-
ровой шкаф. Соколов проверил — замечаний нет.

— Садись, Шахов, — Женя кивнул на свободный стул у
окна. — В ноги кланяться больше не нужно, мы здесь зани-
маемся наукой, а не театром. Руки трясутся?



 
 
 

Денис посмотрел на свои пальцы, которые действитель-
но слегка подрагивали от непривычной физической нагруз-
ки — таскать тяжелые баки с отходами класса «Б» и вымы-
вать кафель под микроскопами было не то же самое, что кру-
тить руль Бентли.

— Трясутся, — честно признался Шахов, садясь на край
стула. — Но я держу. Жека... то есть, Евгений Владимиро-
вич. Отец вчера звонил. Он узнал, что меня убрали из гран-
та, хотел приехать к ректору, устроить скандал. Я... я его
остановил. Сказал, что сам дурак, и если он вмешается, меня
вышвырнут из Сеченовки с волчьим билетом. Он не понял.
Но промолчал. Спасибо, что не сдал меня СК.

— Твой отец — умный администратор, Денис, — сухо от-
ветил Вознесенский, откидываясь на спинку кресла и крутя
в пальцах ручку. — Он понимает, что живой сын-санитар в
Москве лучше, чем подследственный по статье за соучастие
в саботаже на VIP-объекте. Работай. Твой лимит ошибок ис-
черпан до конца обучения. Если Соколов хоть раз зафикси-
рует, что ты схалтурил на дезинфекции браншей микропин-
цетов — вылетишь в ту же секунду. Свободен.

Шахов молча поднялся, коротко кивнул и вышел, при-
крыв за собой дверь с мягким, едва слышным щелчком.

Вознесенский остался один. Шум в ушах не прекращался.
Он вытащил из кармана халата новый смартфон — старый
полностью выгорел изнутри три дня назад на крыше, превра-
тившись в сплавленный кусок кремния и пластика. Тот са-



 
 
 

мый зашифрованный текст из 2082 года: «Не доверяй Алине.
Она знает, кто ты» — до сих пор стоял перед его глазами,
выжженный в памяти на молекулярном уровне.

Марк Саламонович не верил в мистику. Он был уче-
ным-прагматиком. Если геном Евгения Климова содержал
те самые маркеры направленной модификации, которые он
сам разработал в конце XXI века, значит, его перенос созна-
ния — это не милость природы. Это расчетливая, хирурги-
ческая эвакуация его разума. И Алина Воропаева, строгая
отличница, идеальная староста группы и девушка, чей поце-
луй в Нескучном саду до сих пор отзывался в его новом 19-
летнем сердце странным, глухим теплом... кто она? Куратор?
Наблюдатель? Или просто инструмент в руках тех, кто запу-
стил проект «Первокурсник»?

Дверь ординаторской снова открылась, и комната слов-
но наполнилась легким, едва уловимым шлейфом ванили и
осенней свежести. Вошла Алина.

На ней был кашемировый свитер песочного цвета, иде-
ально подчеркивающий ее хрупкую фигуру, а темные воло-
сы были слегка влажными от мелкого московского дождя.
Ее карие глаза светились той самой чистой, глубокой нежно-
стью, которая еще вчера заставляла старого циника Возне-
сенского верить в то, что этот альтернативный 2026 год —
его личный рай.

— Женя, — она подошла со спины, мягко положив свои
прохладные ладони на его плечи. Ее пальцы начали аккурат-



 
 
 

но, профессионально массировать напряженные трапецие-
видные мышцы у основания его шеи. — Ты опять сидишь
каменный. Пульс мерил? Вегетатика снова бушует? Ты обе-
щал мне, что после выписки шейха возьмешь три дня отды-
ха. Катарские миллионы никуда не убегут, Сколково еще да-
же не начало копать котлован под новый корпус.

Женя замер под ее руками. Каждое прикосновение Али-
ны, которое раньше приносило мгновенное успокоение его
симпатической нервной системе, теперь вызывало внутрен-
ний, холодный спазм паранойи. Он внимательно смотрел на
ее отражение в темном стекле окна. Лицо девушки было спо-
койным, любящим, без малейшего следа фальши.

«Анатомически безупречная игра или чистая искрен-
ность?» — мысленно спросил себя Марк Саламонович, ак-
куратно перехватывая ее за запястье и заставляя опустить
руки.

— Все нормально, Алина. Просто анализирую структуру
будущих лабораторий, — он повернулся к ней, удерживая
ее взгляд своими ледяными, фиксированными зрачками. —
Кстати, о структурах. Я тут пересматривал архивные про-
токолы СНО нашей кафедры за прошлый год. И наткнул-
ся на одну странность. Твоя личная карточка при поступле-
нии... В ней указано, что ты приехала из закрытого наукогра-
да под Новосибирском, но в федеральном реестре абитури-
ентов Минздрава твои документы появились на три недели
раньше, чем приемная комиссия Сеченовки вообще начала



 
 
 

принимать заявления. Как так вышло, староста?
Алина не вздрогнула. Ее ресницы даже не дрогнули, но

Вознесенский, чей глаз был наметан на микросимптомы, за-
фиксировал, как на долю секунды сузились ее зрачки —
классическая реакция на внезапную угрозу, контролируемая
корой головного мозга.

Она мягко улыбнулась, наклонилась и коснулась своими
губами его щеки — поцелуй был теплым, но Женя почув-
ствовал, как ее дыхание на мгновение стало поверхностным.

— Климов, ты становишься параноиком, — тихо сказа-
ла она, заглядывая ему в глаза. — Мой отец — военный ме-
дик, полковник медицинской службы. Спецраспределение
по закрытым спискам Главного военно-медицинского управ-
ления. Ты же знаешь, как работает эта номенклатурная ма-
шина. Или ты ищешь заговоры там, где есть просто обыч-
ная бюрократия? Лучше посмотри, что пришло по закрыто-
му каналу ректората.

Она положила перед ним тонкий планшет с гербом уни-
верситета. На экране светилась копия срочного медицинско-
го запроса из Управления делами Президента.

— Завтра утром к нам переводят пациента из Централь-
ной клинической больницы, — голос Алины стал собран-
ным, профессиональным. — Закрытый статус, высший уро-
вень секретности. Диагноз: сочетанное поражение черепных
нервов после минно-взрывной травмы. Правая сторона лица
полностью парализована, полная потеря слуха справа, угро-



 
 
 

за прогрессирующей ишемии ствола из-за окклюзии верте-
бробазилярного бассейна. Консервативная терапия в ЦКБ не
дает результатов. Спецслужбы требуют нашу Молодежную
лабу. Они хотят увидеть «магию Климова» в действии.

Женя взглянул на снимки ангиографии, прикрепленные к
файлу. Случай был тяжелейшим, на грани мануальных воз-
можностей медицины 2026 года. Но его взгляд зацепился за
фамилию пациента в верхней строчке шифрованного блан-
ка: «Полуянов В. М., 29 лет» .

Внутри девятнадцатилетнего тела Климова сердце сдела-
ло мощный, болезненный кувырок. Сердце Вознесенского
закричало от ярости и ледяного ужаса.

«Полуянов...» — мозг великого хирурга выдал каскад вос-
поминаний из его собственного будущего. Конец XXI ве-
ка, темная лестница Института Бурденко, безумный взгляд
мужчины с ножом, крик и холодная сталь, обрывающая
жизнь 70-летнего академика. Тот убийца был старше, его
звали Виктор Полуянов, и он мстил за смерть своей дочери.
Здесь, в 2026 году, на экране планшета лежал его дед — мо-
лодой офицер спецслужб, чья инвалидность или смерть пря-
мо сейчас могла полностью переписать всю временную шка-
лу. Если дед погибнет или останется калекой, убийца из бу-
дущего никогда не родится. А значит, Марк Вознесенский
не погибнет на той лестнице.

Колесо времени, запущенное кураторами, сделало свой
первый, страшный оборот. Полуянов шел прямо в руки сво-



 
 
 

его будущего покойника.
ТОМ 2. ГЛАВА 2. Номенклатурный тупик
Тяжелый фарфоровый мазок синего кобальта на чашке с

недопитым чаем казался Жене Климову неестественно яр-
ким. В ушах все так же монотонно, на грани ультразвука,
вибрировал вегетативный зуммер. Симпатическая нервная
система девятнадцатилетнего тела продолжала медленно за-
кипать, реагируя на фамилию «Полуянов» в шифрованном
бланке.

Дверь ординаторской распахнулась с тем самым характер-
ным, паническим стуком, который Марк Саламонович Воз-
несенский научился распознавать еще полвека назад в своей
прошлой жизни. На пороге стоял доцент Самойлов.

Его недавний министерский лоск, сияющий новеньким
значком лауреата и идеально отглаженным воротником, ис-
парился без следа. Игорь Андреевич был бледным, его гал-
стук-бабочка съехал набок, а подмышки дорогого хирурги-
ческого пиджака потемнели от пота. Он зашел в комнату, су-
дорожно запер за собой дверь на защелку и тяжело, со сто-
ном опустился на кожаный диван прямо рядом с Алиной.

— Всё, Климов... Это конец. Нас обложили, — сиплым,
сорванным шепотом произнес Самойлов, ослабляя узел гал-
стука. — Я только что из Департамента здравоохранения.
Нас не просто вызвали согласовать квоты. Нас зажали в тис-
ки, из которых нет выхода.

Алина Воропаева мгновенно выпрямилась, ее карие гла-



 
 
 

за сузились, а планшет с гербом университета на ее коленях
едва заметно дрогнул.

— Игорь Андреевич, успокойтесь, — жестко, с той самой
профессорской хладнокровностью, которая всегда отрезвля-
ла Самойлова, оборвал его Женя. — Без вегетативных бурь.
Что конкретно произошло на Неглинной?

Самойлов судорожно сглотнул, глядя на первокурсника
снизу вверх, словно ища у девятнадцатилетнего мальчишки
защиты от государственной машины.

— Этот Полуянов... Которого к нам переводят из ЦКБ.
Это не просто капитан спецслужб, Женя. Это племянник
академика Шестакова по материнской линии и личный адъ-
ютант замдиректора ФСБ. Его ранило в закрытом секторе на
Кавказе. Минно-взрывная, осколок прошел через сосцевид-
ный отросток, разворотил внутренний слуховой проход и за-
стрял в синусе твердой оболочки, прямо у входа в ствол моз-
га. Бурденко отказались. ЦКБ три дня колола ему гормоны и
реополиглюкин, но там пошел прогрессирующий отек моста.
Шестаков лично на коллегии Минздрава ткнул министру в
лицо твои чертежи по катарскому шейху и заявил: «Раз у нас
в Сеченовке появились молодые гении, пускай спасают офи-
цера. Или пускай признаются, что операция с шейхом была
разовым везением и блатным аттракционом Климова-стар-
шего».

Женя лениво перевел взгляд на экран планшета, где све-
тились КТ-граммы Полуянова. Его великий разум Вознесен-



 
 
 

ского мгновенно, без компьютеров, выстроил трехмерную
модель повреждения. Случай был ювелирным, на грани фо-
ла: осколок сидел в опасной близости от синуса, и малейший
тракционный сдвиг вызвал бы такое профузное кровотече-
ние, перед которым померкло бы даже эпидуральное крово-
течение мамы Никиты Соколова.

— То есть, профессура старой школы решила устроить
нам публичную мануальную казнь? — тихо резюмировал
Женя, выдав тонкую, хищную ухмылку номенклатурщика из
будущего.

— Именно! — Самойлов почти сорвался на крик, но во-
время прикусил язык, озираясь на дверь. — Если Полуя-
нов умрет у нас на столе или останется глубоким инвали-
дом — Шестаков сожрет твоего отца. Владимира Сергеевича
снимут с министерской должности до конца недели «за пре-
вышение должностных полномочий и лоббирование инте-
ресов некомпетентных родственников». Наш Международ-
ный Институт в Сколково закроют, не успев залить фунда-
мент, а катарский грант арестует прокуратура по подозре-
нию в незаконном финансировании медицинских экспери-
ментов на гражданах РФ. Нас отдадут под суд, Женя! По сто
двадцать четвертой статье!

Алина медленно повернула голову к Жене. Ее ладонь лег-
ла на его синее хирургическое плечо, и Марк Саламонович
снова зафиксировал, что ее пальцы были ледяными, несмот-
ря на теплоту ординаторской.



 
 
 

— Женя... — тихо произнесла она, и в ее голосе впервые
прорезался странный, металлический оттенок, не свойствен-
ный обычной первокурснице. — Мы не имеем права брать
этого пациента. Ситуация нестабильна. Риски для структуры
Института превышают допустимый лимит. Мы должны от-
казаться по медицинским показаниям. Написать, что случай
инкурабелен для базы 31-й больницы.

Вознесенский внимательно посмотрел в ее карие зрачки.
В них не было страха за Самойлова или его отца. Там был хо-
лодный, математический расчет. Кураторы из будущего яв-
но не хотели, чтобы дед его убийцы выжил. Или, наоборот,
они панически боялись, что Марк Вознесенский прямо сей-
час изменит будущее, уничтожив Полуянова.

— Отказаться нельзя, Алина, — сухо отрезал Женя, сни-
мая ее руку со своего плеча. — В номенклатурных играх от-
каз приравнивается к безоговорочной капитуляции. Если мы
подпишем отказ, Шестаков растопчет нас без всякой опера-
ции. Мы берем Полуянова. Игорь Андреевич, идите в при-
емный покой, готовьте реанимационный бокс номер два. Ни-
кита! — громко крикнул Женя.

Дверь смежной комнаты открылась, и Соколов пулей вле-
тел в ординаторскую, сжимая в руке стерильный маркер.

— Я здесь, Женя.
— Готовь операционную систему. Завтра утром у нас

большая анатомическая дуэль. Алина, подготовь специфи-
кацию на швейцарский микроинструментарий, который нам



 
 
 

привез Харитонов-старший. Нам понадобятся субмиллимет-
ровые алмазные боры и гидроаспиратор.

Алина секунду колебалась. Ее губы сжались в тонкую ли-
нию, но профессиональный инстинкт подчинения лидеру пе-
ревесил. Она коротко кивнула и уткнулась в планшет.

В это же самое время на цокольном этаже четвертого кор-
пуса, в узком, пахнущем сыростью и свежей побелкой кори-
доре перед блоком центрального стерилизационного отделе-
ния, Денис Шахов методично двигал широкой шваброй с ан-
тисептическим мопом. Брендовые кроссовки мажора с Пат-
риарших были спрятаны под грубыми резиновыми бахила-
ми, а его некогда холеные пальцы горели от мыльного рас-
твора.

Ломка эго давалась тяжело, но Шахов терпел. Слова Же-
ни о том, что его зачет по биохимии станет главной жизнен-
ной катастрофой, если он сорвется, въелись в его мозг. Де-
нис вытирал плинтус у закрытых дверей технического узла,
когда со стороны черного выхода из вивария послышались
глухие, уверенные шаги.

Шахов инстинктивно вжался в нишу за тяжелым меди-
цинским шкафом с отходами класса «Б». В коридор вошли
двое. На них не было белых халатов или хирургических пи-
жам. Строгие, дорогие темно-серые костюмы, несмотря на
сырость подвала, сидели на них безупречно. На лацкане у
одного из них тускло блеснул крошечный, едва заметный се-
ребряный значок в форме щита и меча.



 
 
 

Они остановились прямо у распределительного щита опе-
рационного блока четвертого этажа. Один из них — высо-
кий, с короткой армейской стрижкой и холодным, неподвиж-
ным лицом — достал из кармана небольшой плоский при-
бор, отдаленно напоминающий портативный осциллограф,
но с непривычным, ярко-синим интерфейсом.

— Объект Полуянов будет доставлен в 06:00, — негром-
ко, но отчетливо произнес высокий, и его голос показался
Денису лишенным всяких человеческих интонаций, словно
говорил робот-информатор. — Локальная нейросеть боль-
ницы 2026 года полностью изолирована. Мы подключили
скрытый контур мониторинга к центральному микроскопу
Olympus. Все данные мануальных действий Климова будут
транслироваться в архив Хроно-контроля в режиме реаль-
ного времени.

Второй — пониже, с глубокими шрамами на левой щеке
— внимательно осматривал кабели, ведущие к бесперебой-
ным источникам питания операционной.

— Каковы инструкции на случай девиации исторического
вектора? — спросил он. — Если Климов применит техноло-
гию нанотромболизиса из конца века и Полуянов восстано-
вится без неврологического дефицита? По протоколу 2082
года Полуянов должен остаться глубоким инвалидом, чтобы
его сын не поступил в военно-медицинскую академию.

Шахов за шкафом перестал дышать. Сердце парня беше-
но заколотило в ребра, а ладони, зажатые на черенке шваб-



 
 
 

ры, мгновенно взмокли. «Хроно-контроль? Протокол 2082
года? Какой, к черту, Климов из конца века?!» — мысли Де-
ниса лихорадочно закрутились в сумасшедшем вихре.

— Инструкции жесткие, — ответил высокий, убирая при-
бор в карман костюма. — В случае попытки полной энукле-
ации осколка с восстановлением слухового нерва, запустить
дистанционный термический пробой стабилизатора частоты
на микроскопе. Климов должен ослепнуть в ране на тридцать
секунд. Этого хватит, чтобы синус порвался, и Шестаков за-
крыл эту лабу навсегда. Нам не нужен Международный Ин-
ститут в Сколково на пятьдесят лет раньше срока. История
должна идти по рельсам.

Они развернулись и быстрым, чеканящим шагом напра-
вились к выходу в виварий.

Денис Шахов медленно вылез из-за шкафа. Швабра со
шлепом упала на мокрый линолеум. Его лицо под синей ме-
дицинской маской стало мертвенно-белым. Бывший мажор
с Патриарших прудов только что понял, что его лучший друг
Женя Климов — это не просто гений, а цель для каких-то
страшных людей из будущего, которые готовы убить пациен-
та прямо на столе, чтобы остановить его медицинскую им-
перию.

ТОМ 2. ГЛАВА 3. Экстренное вскрытие
Тяжелая швабра с мокрым хлопковым мопом так и оста-

лась лежать на холодном линолеуме цокольного этажа. Денис
Шахов стоял в полумраке подвального коридора, прижав-



 
 
 

шись спиной к шершавой кирпичной кладке. Сердце парня
колотилось где-то в районе горла, а в ушах все еще стоял этот
ровный, лишенный человеческих интонаций голос: «...Кли-
мов должен ослепнуть в ране на тридцать секунд».

Мажорное эго Патриарших прудов окончательно рассы-
палось, оставив после себя чистый, первобытный страх. Де-
нис судорожно вытер влажные ладони о синие санитарные
брюки. Нужно было бежать к Жене. Рассказать все, как есть.
Про контур, про микроскоп, про 2082 год...

Шахов сделал шаг к лестнице, но тут же замер, услышав
наверху, у дверей вивария, негромкий шорох кашемирового
пальто. Он осторожно выглянул из-за угла.

По лестнице, ведущей из ординаторской, медленно спус-
калась Алина Воропаева. Ее движения были плавными, по-
чти бесшумными. На ее плечах было то самое песочное паль-
то, а в руке она сжимала тонкий планшет. Она остановилась
у двери, ведущей к запасному выходу во внутренний двор
31-й больницы. Из темноты арки, прямо навстречу ей, шаг-
нул тот самый высокий мужчина в сером костюме, который
минуту назад монтировал прибор в щитовой.

Денис вжал голову в плечи, боясь издать хоть звук. Лиц
в полумраке было не разглядеть, но Шахов четко видел, как
агент Хроно-контроля протянул Алине небольшую серебри-
стую капсулу — точно такой же маркер ампульного типа Де-
нис видел в фильмах про шпионов. Алина взяла капсулу, не
глядя опустила ее в глубокий карман пальто и коротко, ед-



 
 
 

ва заметно кивнула. Они не произнесли ни слова. Мужчина
растворился в сыром московском тумане, а староста группы
круто развернулась и пошла обратно к лифтам.

«Она с ними...» — внутри Шахова все похолодело. —
«Алина играет против Жеки. Она — их человек».

В это же самое время на четвертом этаже, в реанимацион-
ном боксе номер два, Марк Саламонович Вознесенский сто-
ял у кровати только что доставленного капитана Полуянова.
В боксе стоял тяжелый, звенящий гул медицинской аппара-
туры. Мониторы слежения «Mindray» монотонно отсчитыва-
ли параметры жизнедеятельности пациента, и эти параметры
выглядели катастрофически.

Молодой, широкоплечий офицер спецслужб лежал на
спине, его голова была обрита, а правая сторона лица каза-
лась неестественно сглаженной, маскообразной — классиче-
ский симптом тотального паралича лицевого нерва.

— Брадикардия нарастает, — бледный как полотно Ни-
кита Соколов быстро вводил данные в карту назначений. —
Пульс пятьдесят два, Женя. Артериальное давление колеб-
лется от ста сорока до девяноста. Вклинение?

— Еще нет, Никита, но мы в полушаге от него, — сухо от-
ветил Вознесенский, приподнимая веко Полуянова и светя в
зрачок узким лучом карманного фонарика. — Левый зрачок
в норме, правый — вялая реакция на свет, умеренный мид-
риаз. Отек моста головного мозга перешел в фазу декомпен-
сации. Смещающийся валик ткани начинает поджимать ядра



 
 
 

блуждающего нерва. Если мы будем ждать до восьми утра,
как требовал Шестаков, в шесть ноль-ноль у него остановит-
ся дыхание. Ретикулярная формация просто отключится.

Доцент Самойлов, стоявший у негатоскопа с утренними
снимками МРТ, судорожно схватился за голову.

— Климов, ты с ума сошел?! Операция запланирована
на утро! В смотровой должен сидеть академик Шестаков,
комиссия Минздрава, представители ректората! Если мы
вскроем Полуянова сейчас, ночью, без официального прото-
кола согласования, это будет расценено как самоуправство
и незаконное медицинское вмешательство! Нас уничтожат
юридически до того, как мы закончим зашивать кожу!

— Игорь Андреевич, посмотрите на этот срез, — Женя
резко постучал пальцем по пластику МРТ, указывая на тем-
ный, синусообразный контур у основания черепа. — Види-
те это кольцо? Осколок не просто лежит рядом с синусом.
Острая фреза мины уже надрезала адвентицию внутренней
яремной вены. Там держится только за счет плотного тромба
и отека. Как только отек начнет спадать от вашей дегидрата-
ционной терапии — тромб вылетит. Будет такой профузный
затек в четвертый желудочек, что пациент погибнет за три
минуты. Времени нет. Операцию начинаем немедленно.

В бокс быстрыми шагами вошла Алина. Ее лицо было аб-
солютно спокойным, кашемировое пальто уже было снято,
на ней была чистая хирургическая пижама.

— Женя, — ее голос прозвучал удивительно мягко, но



 
 
 

Вознесенский зафиксировал этот скрытый, стальной напор.
— Ректорат не подтвердил экстренное изменение графика.
Глыбочко просил передать, что все юридические риски в
этом случае ложатся исключительно на нашу лабу. Мы долж-
ны подождать хотя бы до четырех утра, чтобы успела прие-
хать бригада усиления из ЦКБ.

Марк Саламонович Вознесенский медленно повернулся
к ней. Лед в его глазах стал настолько плотным, что Алина
невольно сделала полшага назад.

«Не доверяй Алине», — снова вспыхнул в памяти шифр
из будущего.

— Бригада из ЦКБ умеет оперировать на латеральном
субвисочном коридоре шириной в четыре миллиметра под
микроскопом с гидроподвеской? — тихо, с уничтожающей
иронией спросил Женя. — Нет, Алина, не умеет. Они умеют
писать посмертные эпикризы и протоколы вскрытия. Ники-
та, вызывай анестезиологов. Скажи, что Климов берет паци-
ента по жизненным показаниям, угроза дислокации ствола.
Самойлов — на первый микроретрактор. Алина... ты на ас-
пирации. Разворачиваем третью операционную.

Через двадцать минут операционный блок номер три ГКБ
№31 превратился в ночной боевой пост. Яркий, бестеневой
свет лампы резал глаза, отражаясь от стерильных хромиро-
ванных лотков. Капитан Полуянов уже находился под эндо-
трахеальным наркозом, его голова была жестко зафиксиро-
вана в металлической скобе Мейфилда, открывая хирурги-



 
 
 

ческий доступ за правым ухом.
Мониторы слежения прерывисто, тревожно пищали:

пульс удерживали на отметке пятьдесят пять ударов с помо-
щью микродоз атропина.

Женя Климов заканчивал обработку рук у раковины. Его
новое девятнадцатилетнее тело снова давало сбой — сказы-
вался адреналиновый стресс от осознания того, что под его
ножом лежит дед его собственного убийцы. В левом виске
тупо, пульсирующе стучала кровь, а ладони внутри латекс-
ных перчаток мгновенно стали влажными.

«Синусовая тахикардия, фаза декомпенсации», — при-
вычно зафиксировал Вознесенский. — «Активировать
блуждающий нерв. Задержка дыхания на четыре секунды...
Плавный выдох. Работать».

Он подошел к операционному столу, прильнул к окуля-
рам центрального микроскопа «Olympus». Тот самый при-
бор, в контур которого, по версии Хроно-контроля, уже бы-
ла вмонтирована саботажная схема.

пространство сузилось до размеров микромира основа-
ния черепа. Женя взял в руки скальпель. Первый разрез по
линии Краузе был выполнен ювелирно. Тонкая струйка кро-
ви тут же была поймана вакуумным отсосом Никиты. Фреза
с сухим, хрустящим звуком преодолела заушную кость, об-
нажая синюшную, натянутую до предела твердую мозговую
оболочку. Отек был колоссальным. Мозг буквально выпирал
в костное окно.



 
 
 

— Рассекаю намет мозжечка, — негромко прокомменти-
ровал Женя, ведя кончик микроножниц по границе ската че-
репа. — Выхожу в безопасный хирургический коридор. Ви-
жу ствол лицевого нерва... он истончен, прижат осколком к
каменистой части пирамиды.

В окулярах микроскопа появилась бурая, рваная кромка
металлического осколка мины. Он сидел точно в устье си-
нуса, пульсируя в такт ударам сердца Полуянова. Малейшая
ошибка — и венозный фонтан зальет все поле, ослепляя хи-
рурга.

— Алина, держи отсос строго под углом девяносто граду-
сов к тройничному нерву, не смещать ось, — скомандовал
Женя, беря в руки окончатый пинцет для захвата осколка.

И в этот самый момент, когда до финала сложнейшего
выделения оставались считанные миллиметры, в операцион-
ную, тяжело дыша и гремя резиновыми бахилами, ворвался
Денис Шахов. На нем не было стерильного халата, его синяя
форма санитара была в пятнах от раствора.

— Евгений Владимирович! — диким, сорванным на хрип
голосом закричал Шахов, прорываясь мимо ошарашенных
ординаторов на подстраховке. — Не трогайте микроскоп!
Контур заминирован! Они отключат свет в ране через секун-
ду! Микроскоп сейчас сгорит!

Самойлов от неожиданности дернулся, едва не выро-
нив микроретрактор. Никита Соколов замер с аспиратором.
Алина Воропаева, удерживая крючок, медленно повернула



 
 
 

голову к Шахову, и в ее глазах Денис увидел тот самый хо-
лодный, смертоносный блеск, который не оставлял сомне-
ний: игра пошла на выбывание.

ТОМ 2. ГЛАВА 4. Тактильный слепой контур
Крик Дениса Шахова еще гулко отдавался от стерильно-

го кафеля операционной, когда внутри центрального мик-
роскопа «Olympus» раздался сухой, короткий щелчок, похо-
жий на пистолетный выстрел. В ту же секунду яркий коак-
сиальный луч света в окулярах погас. Пространство внутри
операционного коридора Полуянова мгновенно погрузилось
в абсолютную, мертвую темноту. Из вентиляционной решет-
ки прибора потянулся тонкий, едкий шлейф горелой крем-
ниевой проводки.

— Световод сгорел! Трансформатор частоты выбило! —
панически закричал доцент Самойлов, его руки, удерживав-
шие микроретрактор, судорожно затряслись, угрожая разо-
рвать натянутую височную долю пациента. — Из ЦКБ... на-
до вызывать резервный блок! Климов, выходи из раны, мы
порвем синус!

— Всем замереть! Не сметь шевелить руками! — рякнул
Женя Климов так, что Самойлов буквально окаменел.

Марк Саламонович Вознесенский не стал отрывать лица
от темных окуляров. Его новое девятнадцатилетнее тело в
этот момент испытывало дикий, запредельный адреналино-
вый шторм — синусовая тахикардия подскочила до ста со-
рока ударов в минуту, в левом виске взорвалась пульсирую-



 
 
 

щая гематома усталости, а латекс перчаток стал скользким от
пота. Но его великий разум хирурга из будущего оставался
ледяным островком цинизма.

Он четко помнил слова агента, которые подслушал Ша-
хов: «Климов должен ослепнуть в ране на тридцать се-
кунд». Это был математический расчет Хроно-контроля. За
тридцать секунд вслепую обычный хирург 2026 года либо
выдернет инструмент, порвав внутреннюю яремную вену,
либо отек ствола выдавит мозг в костное окно, превращая
офицера спецслужб в труп.

Но Вознесенский не был обычным хирургом. У него было
то, чего нейросеть будущего не могла внести в свои прото-
колы — пятьдесят лет непрерывного мануального стажа, ко-
гда пальцы помнят плотность тканей лучше, чем любые оп-
тические линзы.

— Никита, не качать аспиратором, держи вакуум строго
на триста, — ледяным, фиксированным тоном произнес Же-
ня. — Алина, не смещать ось зеркала. Шахов — стой где сто-
ишь, ты всё сделал правильно. Никита, достань мой смарт-
фон. Включай фонарик на максимальную мощность и свети
прямо в порт бокового ассистента микроскопа. Мне нужен
хотя бы отраженный свет на зеркалах.

Соколов среагировал мгновенно. Не выпуская из левой
руки наконечник отсоса, он правой рукой выхватил из кар-
мана халата Жени аппарат, щелкнул сенсором и прижал яр-
кий светодиод к оптическому порту.



 
 
 

В окулярах темного «Olympus» появилось слабое, мерт-
венно-желтое, едва заметное пятно света. Визуализация упа-
ла на девяносто процентов. Анатомические границы без-
опасного коридора шириной в четыре миллиметра превра-
тились в блеклые, размытые тени. Ткань моста мозга каза-
лась однородной серой массой, а рваный край металлическо-
го осколка мины выглядел как темная точка в луже сочащей-
ся венозной крови.

«Глубина раны — семьдесят восемь миллиметров от края
чешуи», — мысленно выстроил стереотаксическую карту
Вознесенский. — «Вектор наклона микропинцета — трид-
цать два градуса латерально. Слева — ствол лицевого нерва,
толщина — ноль целых восемь десятых миллиметра. Справа
— истонченная адвентиция синуса. Работаем по мышечной
памяти».

Пальцы Климова, еще секунду назад дрожавшие от веге-
тативного срыва, замерли с точностью прецизионного гид-
равлического робота, едва металл окончатого пинцета кос-
нулся костного края дужки. Марк Саламонович закрыл гла-
за. В темноте окуляров его тактильные рецепторы обостри-
лись до предела. Через металл инструмента он буквально ко-
жей чувствовал структуру тканей.

Мягкое, желеобразное сопротивление — это отекший
мозг. Плотное, хрящевидное — твердая оболочка. Жёсткое,
холодное и зазубренное — осколок мины.

— Пинцет на устье, — негромко произнес Женя. — За-



 
 
 

хват.
Кончики субмиллиметровых бранш швейцарского пинце-

та коснулись металла осколка. В этот момент Алина Воропа-
ева, удерживавшая крючок, сделала едва заметное, микрон-
ное движение пальцами, пытаясь изменить угол тракции ви-
сочной доли. Обычный ординатор этого бы не заметил, но
Вознесенский зафиксировал изменение натяжения миофиб-
рилл через изменение сопротивления в ране.

— Воропаева, еще одно движение пальцами вне моей ко-
манды — и Никита сломает тебе челюсть прямо здесь, вслед
за Семеновым, — тихо, но с такой сокрушительной, мерт-
вой яростью произнес Женя, что староста группы побледне-
ла под маской, а ее зрачки сузились до размеров игольного
ушка.

Она замерла, вернув ось ретрактора в исходные тридцать
два градуса.

Женя начал медленно, по одной сотой миллиметра в се-
кунду, вытягивать осколок по латеральному вектору. Это бы-
ла чистая магия слепого скольжения. Один неверный наклон
— и рваный край железа срежет лицевой нерв, навсегда пре-
вратив Полуянова в калеку, или вскроет синус, устраивая
фатальный затек в четвертый желудочек.

Раздался тихий, едва слышный звук сухого трения метал-
ла о кость. Хруст.

Из глубины раны, прямо под тусклый луч фонарика
смартфона, ударил густой, темный фонтан венозной крови.



 
 
 

Осколок вышел. Но адвентиция синуса все-таки не выдер-
жала — истонченная стенка лопнула под давлением скопив-
шейся гематомы.

— Кровотечение! Мы теряем обзор! Гемоглобин летит
вниз! — панически закричала врач-анестезиолог за ширмой.
— Давление семьдесят на сорок! Включаю инфузию волю-
вена! Ребята, он уходит в асистолию!

— Шахов, быстро к лотку! — рякнул Женя, не отрыва-
ясь от окуляров. — Бери длинный биполярный коагулятор
швейцарского блока. Проверь мощность — строго три ват-
та! Никита, аспиратор по правому краю, непрерывно заби-
рай кровь, дай мне полсекунды сухого дна! На счет «три»!
Раз... два... три!

Никита Соколов, прошедший ад первой операции, срабо-
тал как идеальный автомат. Точным движением он вогнал
наконечник отсоса в латеральный канал. На долю секунды
дно раны обнажилось. В тусклом желтом свете смартфона
Вознесенский увидел рвущееся, сочащееся темным потоком
устье яремной вены.

Он не видел анатомических границ, но его правая рука,
удерживающая коагулятор, совершила то самое ювелирное
движение из медицины конца XXI века. Точечное, изящ-
ное касание субмиллиметровыми браншами точно по краям
прижатого сосуда.

Пшик. В воздух поднялся легкий дымок с запахом пале-
ной ткани. Электрический ток прошел строго через стенку



 
 
 

вены, заваривая ее по методике ступенчатого гемостаза си-
нусов, не передавая термическое тепло на ядра блокового и
лицевого нервов.

— Убирай отсос, Никита, — выдохнул Женя.
Соколов медленно отвел руку. Рана Полуянова осталась

абсолютно сухой. Бурлящий кровавый поток прекратился
так же мгновенно, как и начался. На дне узкого четырех-
миллиметрового коридора лежал идеально чистый, заварен-
ный венозный ствол, а рядом — полностью освобожденный
от сдавливания осколком, розовый, пульсирующий в ритме
сердца ствол лицевого нерва. Он был цел.

— Давление сто десять на семьдесят! Стабилизировался!
— восторженный голос анестезиолога за ширмой прозвучал
как салют над полем боя. — Пульс семьдесят, синусовый!
Дислокации нет! Ребята, вы невероятные!

Марк Саламонович Вознесенский медленно отстранился
от темных окуляров сгоревшего микроскопа. Его халат на
спине был насквозь мокрым от пота, пальцы Климова круп-
но, судорожно подрагивали от мышечной реакции на адре-
налин, а к горлу подступала вегетативная тошнота перегруз-
ки. Но в его ледяных глазах горел тот самый торжествующий,
праведный огонь великого триумфатора.

Он снова переиграл систему, американскую профессуру,
Шестакова и даже гребаный Хроно-контроль из 2082 года,
который пытался ослепить его в ране.

— Ну вот и всё, коллеги, — Женя аккуратно положил ин-



 
 
 

струменты на лоток. — Осколок удален тотально, гемостаз
идеальный. Самойлов, зашивайте апоневроз и кожу, у вас это
отлично получается. Никита, забирай Шахова, идите в пред-
операционную. Нам нужно очень серьезно поговорить. Без
лишних ушей.

Женя спокойно снял перчатки, бросил их в контейнер и,
слегка покачиваясь от свинцовой усталости в мышцах, по-
шел к выходу из блока. Алина Воропаева осталась стоять у
операционного стола. Она смотрела ему в спину, и ее лицо
под маской выражало тупой, фантастический шок человека,
который только что осознал: этот первокурсник Климов спо-
собен оперировать даже с закрытыми глазами, ломая любые
графики будущего.

ТОМ 2. ГЛАВА 5. Эффект бабочки
Запах озона от сгоревшей проводки микроскопа все еще

преследовал Женю Климова в коридоре отделения реанима-
ции. Вегетативный шум в ушах сменился тяжелым, глухим
стуком крови в висках. Каждое движение девятнадцатилет-
него тела давалось с трудом, словно мышцы налились жид-
ким свинцом.

— Евгений Владимирович, я ведь не спятил, — тихо, по-
чти умоляюще произнес Денис Шахов, догнав Женю у две-
рей предоперационного блока. На ходу бывший мажор с Пат-
риарших судорожно стирал со лба капли холодного пота. —
Она реально с ними. Я видел, как тот хмырь в сером костю-
ме передал ей серебристую капсулу прямо у черного входа в



 
 
 

виварий. Она засунула ее в карман пальто. Жека, она играет
против нас!

Женя резко остановился, заставив Шахова и Никиту Со-
колова замереть на месте. Его ледяной, фиксированный
взгляд Вознесенского буквально пригвоздил Дениса к стене
коридора.

— Тихо, Шахов, — сухо оборвал его Женя, и его про-
куренный юношеский баритон прозвучал пугающе ровно.
— Ты всё сделал правильно. Если бы не твой крик, я бы
не зафиксировал кисти на опоре на долю секунды раньше,
чем выбило фазу. Твой санитарный зачет отработан на три
семестра вперед. Никита, закрой Дениса в ординаторской,
пусть выпьет крепкого чая и не высовывается. Нам сейчас не
нужны лишние свидетели.

— А ты куда, Женя? — Никита тревожно нахмурился,
крепче сжав в руке папку с историей болезни Полуянова.

— В палату интенсивной терапии. Мне нужно лично про-
верить параметры перфузии ствола у капитана. И кое-что за-
брать.

Марк Саламонович Вознесенский круто развернулся и
быстрым, бесшумным шагом хирурга направился по сте-
рильному пластиковому коридору к стеклянному боксу но-
мер два. Внутри его разума из будущего лихорадочно крути-
лись шестеренки клинического анализа.

«Если Полуянов выживет без неврологического дефици-
та, его внук Виктор в конце XXI века родится в совершен-



 
 
 

но других социальных условиях. Он не станет маргиналь-
ным психом с ножом на лестнице Института Бурденко. Он
не убьет меня», — мысленно вычислял Вознесенский, чув-
ствуя, как внутри молодого тела Климова нарастает глухой
спазм. — «Но кураторы из Хроно-контроля панически бо-
ятся этого сдвига. Если история сойдет с их рельсов, вся их
система управления будущим полетит к чертям. И Алина...
Алина — их ликвидатор».

Женя подошел к раздвижным дверям второго бокса.
Стеклянная панель была слегка матовой от конденсата, но
через прозрачный сектор он четко увидел то, что заставило
его вегетативную нервную систему выдать новый, жесткий
выброс адреналина.

Алина Воропаева стояла у изголовья кровати спящего По-
луянова. На ней уже не было защитных очков, маска была
сдвинута на подбородок. Ее обычно нежное, ангельское лицо
сейчас казалось бледной, застывшей маской из белого фар-
фора. В ее правой руке, затянутой в стерильную латексную
перчатку, тускло блестел тонкий безыгольный инжектор ам-
пульного типа — та самая серебристая капсула, которую Ша-
хов видел в подвале. Она медленно подносила канюлю при-
бора к порту центрального венозного катетера, установлен-
ного на шее капитана.

Один клик — и направленный мутаген из конца XXI века
мгновенно уйдет в кровоток, вызывая диффузную блокаду
синапсов и ретроградную амнезию. Офицер спецслужб пре-



 
 
 

вратится в «овощ», не способный вспомнить даже собствен-
ное имя, и историческая ветка вернется на круги своя.

Дверь бокса отъехала в сторону с тихим, свистящим шур-
шанием пневматики. Алина вздрогнула, ее карие глаза рас-
ширились, но рука с инжектором рефлекторно дернулась
вниз, пытаясь завершить нажатие на поршень.

Ей не хватило одной десятой доли секунды.
Девятнадцатилетнее тело Евгения Климова, ведомое мол-

ниеносными рефлексами великого Вознесенского, сработа-
ло быстрее мысли. Женя сделал один длинный, стелющийся
шаг вперед, его правая рука жестким, тисочным захватом пе-
рехватила тонкое запястье Алины, выворачивая его ладон-
ной стороной вверх, а левая рука намертво зафиксировала
ее локоть, блокируя любую возможность маневра.

— Анатомия лучезапястного сустава, Алина, очень кон-
сервативна, — тихо, почти шепотом, но с уничтожающей,
ледяной яростью произнес Женя прямо ей в лицо. — При
чрезмерной супинации происходит компрессия срединного
нерва. Один мой нажим — и твои пальцы навсегда потеря-
ют микромоторику. Положи прибор на стерильный лоток.
Немедленно.

Алина замерла. Ее дыхание стало частым, поверхност-
ным, капли пота выступили на ее лбу у края одноразовой
шапочки. В ее карих глазах, где еще вчера Женя видел чи-
стую, пронзительную любовь, сейчас отражался холодный,
расчетливый ум врага, пойманного с поличным.



 
 
 

Она медленно разжала пальцы. Серебристая капсула с ти-
хим, металлическим звоном упала на хромированную по-
верхность лотка для инструментов.

Женя не отпустил ее запястье. Он продолжал удерживать
ее в тисках, чувствуя, как под его пальцами бешено колотит-
ся ее частый пульс — сто десять ударов в минуту. Парасим-
патика старосты группы тоже капитулировала перед стрес-
сом.

— Значит, сообщение из 2082 года не лгало, — Женя чуть
наклонил голову, всматриваясь в ее зрачки. — Ты знаешь,
кто я. Ты с самого первого дня в анатомичке знала, что в этом
теле сидит Марк Вознесенский. И твоя «чистая любовь» на
пустынной аллее Нескучного сада... это был просто протокол
стабилизации моего эмоционального фона, чтобы у Климова
не выгорели синапсы раньше времени?

Алина внезапно перестала сопротивляться. Ее плечи бес-
сильно опустились, а на бледных губах появилась странная,
горькая ухмылка человека, который устал нести свою тайну.

— Марк... отпусти, мне больно, — тихо, без прежнего сту-
денческого тона произнесла она, и это обращение по его на-
стоящему имени из будущего прошило Вознесенского элек-
трическим разрядом. — Да, я знаю, кто ты. И проект «Пер-
вокурсник» — это не твоя эвакуация. Это твоя тюрьма. Если
бы ты знал, зачем тебя отправили именно в 2026 год, ты бы
сам ввел себе этот мутаген.

Она резко дернула рукой, и на этот раз Женя ослабил



 
 
 

хватку, позволяя ей сделать шаг назад. Алина потерла по-
красневшую кожу на запястье, не сводя с него своего глубо-
кого, темного взгляда.

— Ты думаешь, что ты гений, который ломает систему?
— ее голос вибрировал от избытка скрытых чувств. — Ты
спас шейха, ты создал Институт в Сколково, теперь ты выта-
щил Полуянова... Ты совершаешь классическую ошибку ма-
нуального триумфатора, Марк! Каждое твое «чудо» здесь, в
2026 году, вызывает каскадный эффект бабочки в конце ве-
ка. Из-за того, что Полуянов сейчас остался здоров, через
сорок лет в Новосибирске не откроется закрытый сектор ви-
русологии, где должны были создать вакцину от прионного
энцефалита. Погибнут миллионы людей, Марк! Твой убий-
ца на лестнице — это была ничтожная плата за стабильность
временного потока!

Марк Саламонович Вознесенский медленно взял с лотка
серебристую капсулу, покрутил ее в пальцах и опустил в глу-
бокий карман своего синего хирургического халата.

— Я нейрохирург, Алина, а не хроно-политик, — ледя-
ным тоном ответил он, выпрямляясь во весь рост девятна-
дцатилетнего Климова. — Мой базовый закон — Primum non
nocere. И если ко мне на стол ложится живой человек, я вы-
тащу его, даже если ради этого придется сжечь все ваше бу-
дущее вместе с вашим 2082 годом. На кого конкретно ты ра-
ботаешь, староста? Кто твой куратор в этой эпохе?

Алина сделала полшага к выходу из бокса, оглянувшись



 
 
 

на спящего Полуянова, чей монитор слежения продолжал
выдавать идеальные, стабильные параметры перфузии ство-
ла.

— Скоро ты сам все увидишь, Марк, — тихо произнес-
ла она, и в ее глазах снова промелькнула та самая безумная,
отчаянная нежность, которую невозможно было сыграть по
протоколам спецслужб. — Мой протокол стабилизации за-
вершен. Я не смогла ввести ему раствор, потому что... по-
тому что я совершила самую страшную ошибку для агента
Контроля. Я действительно тебя полюбила, Климов. И имен-
но поэтому мне придется уйти.

Она круто развернулась, толкнула стеклянную дверь бок-
са и быстрыми, почти бегущими шагами направилась к вы-
ходу из отделения.
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