

A man with dark hair and a light beard is shown from the chest up, wearing large, silver-colored over-ear headphones. He has a wide-eyed, open-mouthed expression of shock or intense emotion. His face is pale with some visible cracks or lines, particularly on the right side. He is wearing a light blue t-shirt. The background is dark and out of focus, with some circular light patterns. The overall tone is dramatic and intense.

АННА СОЛОВЬЁВА

**ШУМ НА
ЧАСТОТЕ 19 ГЦ**

18+

Анна Соловьёва

Шум на частоте 19 Гц

«Автор»

2026

Соловьёва А.

Шум на частоте 19 Гц / А. Соловьёва — «Автор», 2026

Не слушайте тишину на старых записях...Лента 1982 года пахнет уксусом и рассыпается в руках. На ней — последняя исповедь жуткого маньяка. Задача звукорежиссера Артема проста: убрать шумы, вытянуть голос и подготовить сенсационный выпуск для популярного подкаста. Но в мертвой тишине между фразами убийцы скрывается аномалия. Тонкая линия на частоте 19 Гц. Инфразвук, который ухо не слышит, но от которого начинает вибрировать череп. Очистив запись от помех, Артем совершает фатальную ошибку: он выпускает на свободу то, что было заперто в магнитной ленте десятилетиями. Древняя сущность, живущая в звуке, не убивает. Она перестраивает тело изнутри и захватывает разум. И теперь ей нужно лишь одно — чтобы ее новый носитель нажал кнопку «Экспорт» и подарил этот голос миллионам слушателей. Этот мистический триллер в стиле аналогового хоррора заставит вас по-другому слушать тишину и проверять свои наушники.

© Соловьёва А., 2026

© Автор, 2026

Анна Соловьёва

Шум на частоте 19 Гц

Звук смерти пропах уксусом и старой пылью.

Артем сморщился, отодвигая от себя потемневшую от времени пластиковую коробку. «Уксусный синдром» — магнитная лента на катушке начинала разлагаться, выделяя едкий химический аромат. Это значило, что у него есть максимум пара проигрываний, прежде чем магнитный слой просто осыплется, отправив в небытие чью-то последнюю исповедь.

Он поправил тяжелые наушники Sennheiser, затем вовсе снял их и вышел из крошечной комнаты-студии, обклеенной желтоватым от времени акустическим поролоном. На него тут же хлынула реальность — назойливо гудел старый холодильник на кухне, капал кран, а за окном шумела оживленная магистраль.

На столе мигал и вибрировал мобильный телефон. Артем вздохнул, принимая вызов.

— Аллю.

— Артемка, привет! Слушай, ты там как? — голос Виталика, ведущего подкаста «Кровавая жатва», звенел неестественной бодростью, которая всегда резала Артему слух даже через динамик. — Там спонсоры горят, нам надо этот выпуск выкатить к пятнице. Ты тот самый архив оцифровал?

— Виталь, я же говорил, — Артем потер переносицу, глядя на катушку. — Пленка 82-го года, она сыплется. Мне нужно ее греть в сушилке, потом аккуратно протягивать. Это не «быстро».

— Слушай, ну ты же маг! — Виталик искренне не понимал проблемы. — Там же допрос этого, как его, из Кемерово. Черпак! Вот же дурацкая фамилия для такого жуткого маньяка. Звук, конечно, дерьмо, но там на фоне слышно, как он плачет. Если мы это почистим, добавим басов на голос, будет просто пушка. Люди любят, чтоб мурашки.

— Виталь, там не «мурашки», там человек признается в расчленении, — устало сказал Артем. — И звук там не от плача, а от того, что магнитофон жевал ленту.

— Короче, ты понял! — Виталик легко соскользнул с темы. — К вечеру жду черновой стафф. И еще, там на втором плане, где тишина, какой-то гул. Убери его, чтоб фона не было. Я тебе скинул на карту, там на пять штук больше, чем договаривались. На кофе.

Артем сбросил вызов, даже не попрощавшись. Он посмотрел на экран монитора. В программе для мастеринга звуковая волна вопроса выглядела как рваные, истерзанные пики.

Он встал, подошёл к кухоньке, налил в кружку остывший кофе и, морщась, выпил его залпом. Кофе был горьким, с металлическим привкусом жестяной банки. Вернувшись в свою «будку», Артем закрыл толстую звукоизолирующую дверь на магнитный замок. Звуки жизни погасли. В комнате повисла ватная, давящая тишина.

Он надел наушники и погрузился в прошлое.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.