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Аннотация
Тени Арнхольна шепчут сквозь туман: затонувший город не

хочет быть забытым. Когда маяк гаснет, море забирает свои
жертвы. Элин, дочь смотрителя, должна завершить дело отца: она
вступает в схватку за свет маяка.

Свет маяка — история о долге, который становится судьбой, и
о силе, рождающейся из боли.
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Сергей Примаченко
Свет маяка

 
Глава 1

 
Первые лучи солнца робко пробивались сквозь пыльные

стёкла старой лавки, отбрасывая причудливые тени на полки
с травами. Элин, стоя на деревянном стуле, аккуратно про-
тирала стеклянные банки с настойками, вдыхая знакомый с
детства аромат сушёных трав и морской соли. Этот запах был
для неё таким же родным, как скрип половицы, как шум при-
боя за окном.

Элин спустилась и пошла к окну. На горизонте море сли-
валось с небом. Несколько утлых лодчонок колыхались вда-
ли, приветствуя утро белоснежными парусами. Пальцы ма-
шинально перебирали пучки трав, разложенные на подокон-
нике. Мята, розмарин, лаванда — каждая имела свою исто-
рию. Элин помнила, как мама учила её различать травы не
только по внешнему виду, но и по едва уловимому аромату,
по тому, как они шелестят на ветру. Элин печально оглядела
комнату. Мамы давно уже нет, но её дух всё ещё здесь: в этих
цветах, в этих настоях и рецептах, в ней самой.

У прилавка скопилась небольшая очередь. Местные жи-
тели заходили за целебными отварами, мазями и притирани-



 
 
 

ями. Для каждого у Элин находилось доброе слово, улыбка
и нужный рецепт. Она знала, что люди приходят не только
за лекарствами, но и просто пообщаться — к молодой, но
уже мудрой целительнице, которая унаследовала не только
лавку, но и дар своей матери.

Скрипнула входная дверь, и в лавку вошёл Михель. Его
рыбацкие сапоги оставляли влажные следы на полу, а на пле-
че висела старая сумка с снастями. Элин улыбнулась, увидев
его:

— Доброе утро, Михель. Что привело тебя так рано?
Он подошёл ближе, стряхивая капли влаги с капюшона:
— Здравствуй, Элин. Пришёл за снастями и немного трав

для Роксаны. Она опять простудилась.
Пока Элин собирала заказ, они разговорились. Михель,

как всегда, был немногословен, но в его взгляде читалась ис-
кренняя забота.

— Как твой отец? — спросил он, глядя на дверь, ведущую
в жилую часть дома. — Вчера он долго не возвращался с
маяка.

Элин на мгновение замерла, её пальцы сжались вокруг
пучка ромашки.

— Он… задерживается в последнее время, — призналась
она, стараясь скрыть тревогу. — Говорит о странном ветре,
о том, что море ведёт себя неспокойно. Ну, — Элин неуве-
ренно взмахнула рукой, — ты же его знаешь.

Михель кивнул, словно понимал больше, чем показывал:



 
 
 

— Если что-то понадобится, я на причале. Ну, ты же меня
знаешь, — Михель улыбнулся и вышел.

Когда он ушёл, Элин долго смотрела ему вслед. В его сло-
вах была не просто забота друга — она чувствовала, что Ми-
хель знает больше, чем говорит. Знает о тайне маяка, о том,
что тревожит отца.

Элин, как и Михель минутой ранее, поглядела на дверь.
Там, в комнате, отдыхал отец. Ночь он, как обычно, прово-
дил на маяке, а теперь отсыпался, завернувшись в шерстяное
одеяло.

Маяк. Этот ужасный маяк, который никому не нужен в
этом городе. Никому, кроме её отца. И Блаженным его назы-
вают именно из‑за этой причуды — проводить каждую ночь
на мысе, поддерживая свет.

Сколько Элин помнила, отец ни одной ночи не пропустил.
Как начинало смеркаться, так он собирал свою котомку со
скудной пищей и отправлялся на мыс. Элин много раз пыта-
лась добиться от отца ответа, но тот лишь улыбался в свою
седую бороду и бормотал что‑то невразумительное.

«Ах, отец, отец». Элин провела пальцами по глазам и за-
нялась обычными своими делами.

День тянулся медленно. Элин обслуживала посетителей,
готовила новые настойки, но мысли её то и дело возвраща-
лись к отцу. Что‑то надвигалось — она чувствовала это в
воздухе, в беспокойном море, в тревожных снах, которые
стали её посещать в последнее время.



 
 
 

Вечером, когда последние лучи солнца окрасили море в
багряные тона, Элин постучалась в комнату отца. Дверь бы-
ла приоткрыта, и она услышала его тихий голос, бормочу-
щий какие‑то незнакомые слова. Сердце сжалось от недоб-
рого предчувствия.

— Отец? — тихо позвала она.
Гуннар обернулся, и она увидела в его глазах то, чего

раньше не замечала, — усталость и тревогу.
— Элин… — его голос дрогнул. — Ты должна знать…
Но договорить он не успел — в окно ударила первая мол-

ния, и гром сотряс старый дом. Элин поняла: скоро всё из-
менится. То, что хранил её отец в тайне, скоро выйдет нару-
жу, и ей придётся принять эту правду.



 
 
 

 
Глава 2

 
Городок жил своей размеренной жизнью, словно застыв

во времени. Узкие улочки, вымощенные камнем, хранили
память о давних временах. Дома, построенные ещё прадеда-
ми нынешних жителей, смотрели на море потемневшими от
времени окнами. Каждый день здесь был похож на предыду-
щий, и это постоянство казалось незыблемым.

Гуннар, смотритель маяка, был для большинства горожан
чем‑то вроде городской легенды. Одни посмеивались над его
странными ночными дежурствами, которые больше походи-
ли на ритуал, другие просто отмахивались, считая чудаком.
Но никто не осмеливался открыто выражать своё презрение
— слишком много историй ходило о его способности пред-
сказывать погоду и спасать корабли от рифов.

В таверне «Морской волк» вечерами часто обсуждали
странного старика.

— Опять наш Блаженный всю ночь огонь поддерживал, —
ворчал старый рыбак Свен. — Будто без него море не знает,
куда корабли направлять.

— А ты вспомни шторм в прошлом году, — тихо возра-
жала Агнет, жена местного кузнеца. — Если бы не его маяк,
половина наших лодок на рифах осталась бы.

— Да что он там делает такого? — не унимался Свен. —
Просто зажигает огонь, как любой другой смотритель.



 
 
 

Агнет только качала головой. Этого Свена не переспо-
рить.

Тем временем Михель, стоя у причала, наблюдал за мая-
ком. Его взгляд скользил по каменным стенам, по узким ок-
нам, по мерцающему в темноте огню. Он помнил тот день,
когда Гуннар спас его. Мальчишкой он заплыл слишком да-
леко, и его унесло течением. Старик тогда, не раздумывая,
бросился в воду, вытащил его, отряхнул, как щенка, и ушёл,
не проронив ни слова.

Михель знал то, чего не видели другие. Он замечал, как
Гуннар шепчет что‑то, настраивая линзы маяка, как подол-
гу смотрит на море, словно видит в нём то, что скрыто от
остальных. Как его руки, загрубевшие от работы, бережно
обращаются с механизмами, будто с живыми существами.

В этот вечер Михель задержался дольше обычного. Ветер
доносил до него странные звуки — будто кто‑то шептал в се-
рых сумерках. Он нахмурился, вглядываясь в силуэт маяка.
Что‑то было не так. То, как старик двигался, как останавли-
вался, будто прислушиваясь к чему‑то невидимому, — всё
это настораживало.

Гуннар тем временем поднимался по винтовой лестнице
маяка. Его шаги эхом отражались от каменных стен. В ру-
ках он держал старый журнал, страницы которого помнили
множество ночей. Старик остановился у окна, глядя на море.
Его глаза, словно две бездны, хранили множество историй,
которые он никогда никому не рассказывал.



 
 
 

Он достал из кармана небольшой мешочек с табаком, ко-
торый Элин приготовила утром. По привычке понюхал его,
улыбнулся, вспоминая дочь. Затем достал огниво и начал
подкручивать фитиль.

— Пусть эта запись останется здесь, чтобы тот, кто найдёт
её, помнил: маяк — это не просто свет. Это слово, которое
мы даём морю, — прошептал он, записывая в журнал.

В этот момент он почувствовал что‑то неладное. Воздух
словно сгустился, а море стало темнее обычного. Гуннар
знал: что‑то надвигается. Что‑то, с чем ему придётся столк-
нуться в одиночку, пока его дочь ещё не готова принять свой
долг.

Когда первые звёзды зажглись на небе, старик наконец‑то
зажёг маячный огонь. Его свет прорезал тьму, словно кли-
нок, защищая городок от того, что таилось в глубинах моря.
Но Гуннар знал — защита эта хрупка, как стекло, и держит-
ся лишь на древних обещаниях и верности долгу.

Холодный ветер гнал тучи над морем, когда Гуннар в оче-
редной раз поднимался по извилистой тропинке к маяку. Его
тяжёлое дыхание эхом отражалось от скал, а плащ развевал-
ся за спиной, словно чёрные крылья.

Внутри маяка царила привычная атмосфера. Скрипели
старые механизмы, пахло маслом и металлом. Гуннар мето-
дично проверил каждую линзу, каждую гайку в сложном ме-
ханизме освещения. Его пальцы, загрубевшие от многолет-
ней работы, двигались уверенно и точно.



 
 
 

Он достал из кармана старый журнал, открыл на чистой
странице и начал записывать:

«Третья ночь после осеннего равноденствия. Ветер дует
с юго‑запада, море неспокойно. Чувствую приближение че-
го‑то тёмного. Линзы настроены особым образом — наде-
юсь, этого хватит».

Внезапно его внимание привлёк странный звук снаружи.
Будто кто‑то тихо ступал по камням. Гуннар замер, прислу-
шиваясь. В его глазах отразилась тревога — он знал, что в
это время на мысе не должно быть никого, кроме него.

Тем временем у подножия маяка остановился незнако-
мец. Молодой человек в потрёпанной одежде внимательно
наблюдал за маяком, притаившись в темноте. Его звали Бер-
нард, и он только недавно приехал в городок. Случайная кни-
га в университетской библиотеке привела его сюда, пообе-
щав ответы на вопросы о древней силе.

Гуннар, не подозревая о наблюдателе, продолжал свою ра-
боту. Он достал из тайника пожелтевший чертёж и начал чи-
тать древний манускрипт, настраивая линзы особым обра-
зом. Каждая деталь имела значение — от угла наклона до
расстояния между элементами.

В это же время Михель, чувствуя недоброе, задержался на
причале дольше обычного. Его взгляд то и дело обращался
к маяку, к тусклому свету, пробивающемуся сквозь туман.
Что‑то в этой ночи казалось ему неправильным, тревожным.

Михель всматривался в скалы, и ему почудилось лёгкое



 
 
 

движение среди камней. Он даже придвинулся вперёд, чуть
не соскользнув с пирса. Но чернильная темнота окутала всё
вокруг. Показалось?

«Не нравится мне всё это», — пробормотал он, глядя на
маяк. — «Нужно будет зайти к Элин завтра».

Гуннар закончил настройку. Свет маяка вспыхнул с новой
силой, прорезая тьму особым узором. Старик устало опу-
стился на стул, глядя на море. Он знал: его время подходит
к концу, и скоро Элин придётся принять свой долг. Но пока
маяк горит, городок в безопасности.

А в это время Бернард, спрятавшись в тени скал, улыбал-
ся. Он чувствовал: сила маяка близка, и скоро она будет при-
надлежать ему.



 
 
 

 
Глава 3

 
В городок Марбург Бернард въехал третьего дня на рас-

свете. Его старый чемодан скрипел и громыхал, словно был
набит камнями. В карманах — только несколько монет и по-
трёпанный блокнот с записями. Последние полгода он жил
в университетской библиотеке, изучая древние тексты, и эта
поездка была его последней надеждой.

Вдова Маргрет, хозяйка небольшой гостиницы на окраи-
не, с первого взгляда не понравилась Бернарду. Её цепкий
взгляд, будто оценивающий каждую мелочь, раздражал его.
Но выбирать не приходилось — других свободных комнат в
городке не оказалось.

Его комната располагалась на чердаке, под самой крышей.
Сквозь щели в досках пробивались лучи солнца, рисуя на
пыльном полу причудливые узоры. Бернард разложил свои
нехитрые пожитки: несколько книг, блокнот, перо и чер-
нильницу. В углу стола торчал огарок свечи, оставшийся от
предыдущего жильца.

Первые дни он изучал город, стараясь оставаться незаме-
ченным. Наблюдал за местными жителями, запоминал их
привычки, маршруты. В старой университетской книге упо-
минался маяк, но какую роль он выполнял — об этом ни сло-
ва. Поэтому и маяк, и его странный смотритель интересова-
ли Бернарда в первую очередь. Он взял за привычку каждое



 
 
 

утро отираться неподалёку от лавки Гуннара. И один раз да-
же решился войти, но, словно испугавшись внимательного
взгляда дочери, быстро ретировался.

«Ничего, — думал Бернард. — Ничего. Я разберусь со
всеми этими тайнами. Не зря столько ночей корпел, вдыхая
библиотечную пыль».

А по вечерам Бернард сидел в таверне, прислушиваясь к
разговорам местных. Они говорили о маяке с насмешкой,
считали смотрителя чудаком. Но Бернард знал то, чего не
знали другие. Он помнил строки из древней книги: «В зем-
лях северных, где море встречается с туманом, стоит ма-
як, хранящий силу древнюю. Тот, кто овладеет ею, получит
власть над стихиями».

Его раздражала собственная бедность, унижение, которо-
му он подвергался в университете. Другие студенты смея-
лись над его одержимостью древними текстами, называли
его сумасшедшим. Но он знал: они просто не видят того, что
видит он.

В своей комнате он часами изучал записи, сопоставляя
факты. Маяк горел особым образом — Бернард заметил это,
наблюдая за ним в подзорную трубу. Свет то усиливался, то
ослабевал, создавая какой‑то сложный узор. Старик Гуннар
явно делал что‑то большее, чем просто поддерживал огонь.

Постепенно у Бернарда начал складываться план. Он по-
нимал: сила маяка принадлежит тому, кто знает, как ею
управлять. И он был намерен стать этим человеком. Ради



 
 
 

этого он готов был на всё.
Каждый вечер, лёжа на скрипучей кровати, он прокручи-

вал в голове детали своего плана. Как подобраться к маяку
ближе? Как заставить старика раскрыть свои секреты? Отве-
ты на эти вопросы найдутся, было бы терпение. Он чувство-
вал: судьба привела его сюда не просто так.

А пока он продолжал наблюдать, собирать информацию,
ждать подходящего момента. В его блокноте появлялись всё
новые и новые записи, схемы, расчёты. Скоро всё изменит-
ся. Скоро он получит то, что принадлежит ему по праву. Его
одержимость росла с каждым днём, затмевая разум. Прибли-
жался решающий момент.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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