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Аннотация
Серафина — настройщица музыкальных инструментов из

современного мира. Всю жизнь она слышала странный гул на
границе слышимости и прятала от всех свою душу. Однажды во
сне она оказывается в звенящем лесу под двумя лунами. Там
её встречает мужчина с серыми глазами и золотыми искрами —
Ареон, Главнокомандующий Стражей Кантилена, мира, где магия
звучит как музыка.

Он ждал её десять лет. Она не верила, что он реален. Но
связь, вспыхнувшая между ними при первом прикосновении,
сильнее времени, пространства и самой смерти. Теперь Серафине
предстоит выбрать: вернуться в привычный мир, к мужчине,
которого она считала своей любовью, или остаться и завершить
древний ритуал, от которого зависит судьба целого мира.

«Песнь Кантилена» — это история о том, что каждый из нас
носит в себе неслышимую мелодию. И самое большое чудо —
найти того, кто слышит тебя даже сквозь безмолвие.
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Он ждал её десять лет. Она не верила, что он реален. Но
связь, вспыхнувшая между ними при первом прикоснове-
нии, сильнее времени, пространства и самой смерти. Теперь
Серафине предстоит выбрать: вернуться в привычный мир,
к мужчине, которого она считала своей любовью, или остать-
ся и завершить древний ритуал, от которого зависит судьба
целого мира.

«Песнь Кантилена» — это история о том, что каждый из
нас носит в себе неслышимую мелодию. И самое большое
чудо — найти того, кто слышит тебя даже сквозь безмолвие.
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Глава 1. Обрывки

Ей снился лес.

Не земной лес, не тот, куда они ездили с родителями в
детстве — с комарами, мокрой травой и запахом сосновой
смолы. Этот лес был другим. Он звенел.

Деревья — высокие, тёмно-золотые, с кронами, теряющи-
мися где-то в индиговом небе — не качались от ветра. Они
вибрировали, как струны, и от каждого ствола исходил низ-
кий, утробный гул. Под ногами стелился мох, но не зелёный.
Он мерцал, переливался аметистовым и изумрудным, и ко-
гда Серафина делала шаг — мох отзывался тихим хрусталь-
ным звоном, как будто она шла по миллиону крошечных ко-
локольчиков.

Она не знала, как здесь оказалась. Только что она легла
спать в своей квартире, а теперь стоит посреди звенящего
леса, босиком, в своей старой футболке, и над головой у неё
— две луны.



 
 
 

Две. Одна повыше, серебряная и острая, как серп. Вторая
пониже, крупная, золотистая, похожая на застывший янтарь.
Они висели в индиговом небе одновременно, и от каждой
тени на мху было две — длинная серебряная и короткая зо-
лотая.

Серафина сделала шаг. Потом ещё один. Хрустальный
звон под ногами складывался в мелодию — странную, рва-
ную, но чем дальше она шла, тем стройнее она звучала. Как
будто лес настраивался под неё. Как будто узнавал.

Впереди что-то засветилось.

Цветы. Полупрозрачные, похожие на лилии, но сотканные
не из лепестков, а из тумана и света. Они распускались пря-
мо в воздухе, на уровне глаз, и от каждого исходил шёпот.
Слова. Обрывки фраз.

«…всё решено…»
«…ещё не время…»

Серафина остановилась. Хотела дотронуться до ближай-
шего цветка, но он растаял, оставив на пальцах влажный,
пахнущий озоном след.

И тут она услышала шаги.



 
 
 

Не звонкие, как у неё. Мягкие, тяжёлые, уверенные. Кто-
то шёл по мху, и мох не звенел под ним — он гудел, низко
и мощно, как виолончель.

Она обернулась.

Он стоял в десяти шагах.

Высокий — ей пришлось задрать голову, чтобы встре-
титься с ним взглядом. Чёрные волосы, длинные, ниже плеч,
собраны у виска серебряной заколкой в форме нотного знака
— такого она никогда не видела. Одежда странная, нездеш-
няя: чёрный мундир, расшитый серебряными нитями, высо-
кий ворот, на плечах — что-то вроде наплечников, но лёг-
ких, кожаных, с вставками светящегося мха. Лицо резкое,
словно высеченное из тёмного камня. Высокие скулы, твёр-
дая линия челюсти, прямой нос. И глаза — серые, как гро-
зовое небо, с золотыми искрами, которые двигались, жили,
переливались.

Он смотрел на неё. Не удивлённо. Не испуганно. Так, буд-
то ждал. Будто знал, что она придёт.

— Ты пришла, — сказал он.



 
 
 

Голос был именно таким, каким она его запомнит — низ-
кий, глубокий, с лёгкой вибрацией, от которой у неё завиб-
рировало где-то в груди. Как будто он говорил не голосом, а
звуком, и этот звук резонировал с чем-то внутри неё.

— Где я? — её голос прозвучал слишком резко, слишком
громко, и где-то рядом испуганно зазвенели цветы. — Что
это за место?

Он сделал шаг к ней. Затем ещё один. Мох гудел под его
ногами, и она вдруг заметила, что воздух вокруг него чуть
колеблется, как над горячим асфальтом. От него исходила
сила. Магия. Она чувствовала её кожей.

— Это Кантилен, — сказал он. — Вернее, его малая часть.
Ты далеко забралась, Серафина.

Она вздрогнула. Откуда он знает её имя? Она не представ-
лялась. Она вообще ничего не понимала.

— Это сон, — сказала она. — Просто сон. Я сплю. Сейчас
проснусь — и ничего этого не будет.

Он смотрел на неё. И в его глазах — она могла бы по-
клясться — мелькнуло что-то похожее на нежность. Быст-
рую, спрятанную, как искра, которую тут же загасили.



 
 
 

— Это не сон, — сказал он. — Это Грань. Ты прошла
сквозь неё. Я не знаю как — но прошла. И теперь тебе нужно
вернуться. Пока тебя не услышали.

— Кто?

— Те, кто охотится на такие мелодии, как твоя.

Он протянул руку.

Это был жест не угрозы. Скорее — приглашение. Или пре-
дупреждение. Его ладонь — широкая, с длинными пальца-
ми, на среднем — перстень с тёмным камнем, в котором,
казалось, спала какая-то искра, — зависла в воздухе между
ними.

Серафина не должна была брать её. Она знала это. В сказ-
ках, которые она читала в детстве, нельзя было брать за руку
незнакомцев из снов. Нельзя было верить голосам, которые
звучат в голове.

Но она взяла.

Его пальцы сомкнулись вокруг её запястья — тёплые,
твёрдые, настоящие.



 
 
 

И мир вздрогнул.

Не метафорически. Не в воображении. Воздух вокруг них
пошёл рябью, как вода, в которую бросили камень. Хрусталь-
ный мох вспыхнул ослепительным светом. Где-то далеко, на
границе слышимости, зазвучал аккорд — низкий, мощный,
такой глубокий, что Серафина почувствовала его не ушами,
а всем телом. Кости завибрировали. Сердце сбилось с ритма
и тут же подстроилось под этот новый звук.

По её руке, от запястья к локтю, поползли линии.

Серебряные. Светящиеся. Они проступали из-под кожи,
как проступает рисунок на бумаге, поднесённой к огню. Узо-
ры — тонкие, изящные, похожие на ноты и вьющиеся стеб-
ли одновременно. Они не жглись. Они пели. Каждая линия
звучала своей нотой, и вместе они складывались в мелодию
— её мелодию, которую она слышала всю жизнь, но никогда
не могла воспроизвести.

Серафина смотрела на свою руку, не в силах отвести
взгляд. А потом подняла глаза — и увидела, что его рука то-
же светится.

Такие же узоры. Такие же серебряные линии, бегущие от



 
 
 

запястья вверх. И его лицо — оно изменилось. Уверенность,
властность, спокойствие — всё исчезло. В серых глазах плес-
калось потрясение. Нет — больше. Испуг.

Он смотрел на их соединённые руки так, будто держал в
ладонях не её пальцы, а горящий фитиль, который вот-вот
доберётся до пороха.

И в тот же миг вокруг них начал струиться свет — мягкий,
золотисто-серебряный. Он обвивал их руки, поднимался вы-
ше. А потом пришла боль. Не физическая — или не совсем
физическая. Рвущая, тянущая, голодная. Она возникла где-
то глубоко внутри, там, где только что начала звучать общая
мелодия — и вдруг оборвалась, как струна, натянутая сверх
меры.

Серафина вскрикнула. Он стиснул зубы, на скулах захо-
дили желваки.

Их взгляды встретились. В его глазах она увидела то, чего
не ожидала: полное, абсолютное непонимание. Он не знал,
что происходит. Он был напуган не меньше неё.

— Что... — начала она, но он уже отпускал её руку. Резко,
почти грубо, как будто прикосновение жгло его.



 
 
 

— Уходи.

Голос был жёстким, как приказ. Но за этой жёсткостью
она почувствовала дрожь.

— Но я не...

— Уходи! Немедленно!

Он не объяснял. Не уговаривал. Просто стоял и смотрел
на неё — высокий, чужой, напуганный, — и в его взгляде чи-
талось только одно: «Беги». Свет вокруг них начал гаснуть.
Узоры на коже — бледнеть, сворачиваться, прятаться обрат-
но. Боль не исчезла, но стала глуше, словно её прикрыли ла-
донью.

— Кто ты? — выдохнула она. — Что это было?

Он покачал головой. Не ответил.

Вместо ответа он взмахнул рукой — и лес начал таять.
Индиговое небо, две луны, светящийся мох, цветы-эхо —
всё расплывалось, как акварельный рисунок под дождём. По-
следним, что она увидела, были его глаза — серые, с золо-
тыми искрами, полные смятения и чего-то ещё, чего она не
успела понять.



 
 
 

А потом мир взорвался тишиной.

---

Серафина открыла глаза.

Подушка. Потолок. Мягкий свет ноябрьского утра, соча-
щийся сквозь неплотно задёрнутые шторы. Рядом, уткнув-
шись лицом в её плечо, спал Илья.

Она замерла на мгновение, прислушиваясь к его ровному,
глубокому дыханию. Он всегда спал как ребёнок — безза-
щитно, разметав волосы по подушке, и эта привычка неиз-
менно вызывала у неё прилив нежности. Вот и сейчас теп-
ло его тела, такого знакомого и родного, начало успокаивать
бешено колотящееся сердце.

А потом она почувствовала боль.

Не физическую — или не совсем физическую. Она посе-
лилась где-то под сердцем — тупая, ноющая, голодная. Тос-
ка по чему-то, что началось, но не закончилось. И вместе с
болью пришёл гнев.

Она осторожно, чтобы не разбудить Илью, села на крова-



 
 
 

ти. В голове метались обрывки — чужое лицо, чужой голос,
свет, серебряные линии на коже, и главное: «Уходи».

Просто «уходи». Без объяснений. Без права спросить.

С какой стати?

Кто он такой, чтобы приказывать ей? Чтобы хватать её за
руку и запускать что-то — что-то важное, что-то огромное,
— а потом вышвыривать обратно?

У неё была жизнь. Хорошая жизнь. Своя. Она любила
свою работу — возвращать голос инструментам, которые по-
теряли его. Любила эту квартиру, которую они с Ильёй обу-
страивали вместе. Любила Илью — спокойного, надёжного,
иногда немного рассеянного, но всегда готового поддержать.
Ей нравилось просыпаться рядом с ним, нравилось их уют-
ное молчание за завтраком, нравилось, что он никогда не да-
вил, не требовал от неё быть другой — более яркой, более
страстной, более какой-то там ещё. Он принимал её такой,
какая она есть. И она принимала его.

А тут является какой-то... Она даже имени его не знала.
Является какой-то незнакомец, хватает её за руку, перевора-
чивает всё вверх дном — и просто командует: «Уходи».



 
 
 

Гнев был таким сильным, что на глазах выступили слёзы.
Серафина сжала кулаки, вдавливая ногти в ладони.

— Никто тебе такого права не давал, — прошептала она.
— Никто.

И в этот момент она заметила запах.

Озон. Влажный камень. Что-то пряное, сладковатое —
как дым от незнакомых благовоний. Он шёл от её кожи, от
волос, от подушки. Запах, которого не могло быть в их спаль-
не.

Она медленно поднесла руку к лицу. На запястье, там, где
во сне его пальцы сомкнулись вокруг её руки, темнел след.
Пять точек от пяти пальцев. И кожа в этих местах чуть све-
тилась — аметистовым, изумрудным, как тот мох, который
она уже почти забыла.

Она закатала рукав выше — и замерла.

На предплечье, под самой кожей, прятались узоры. Едва
заметные, бледные, как выцветшая татуировка. Но они были
там. Те самые линии — тонкие, серебряные, похожие на но-
ты и вьющиеся стебли. И они болели. Тихо, глухо, тоскливо
— как болит не до конца зажившая рана.



 
 
 

Гнев отступил. На его место пришёл холодный, липкий
страх.

Значит, это был не просто сон.

Значит, всё, что случилось в том лесу — свет, узоры, боль,
его испуганные глаза, — всё это было по-настоящему.

Она перевела взгляд на спящего Илью. Его лицо было без-
мятежным, ресницы чуть подрагивали — ему что-то сни-
лось. Хорошее, наверное. Он заслуживал хороших снов. Он
вообще заслуживал гораздо большего, чем женщина, кото-
рая просыпается с меткой другого мужчины на коже.

Стыд обжёг горло.

Она не сделала ничего плохого. Это был сон. Она не хоте-
ла этого. Она не выбирала этого. Но чувство, что она преда-
ла человека, который мирно спит в её постели, было таким
острым, что перехватило дыхание.

Серафина встала — осторожно, чтобы не скрипнуть кро-
ватью. Прошла в ванную, закрыла дверь. Включила воду.
Долго стояла под горячими струями, пытаясь смыть запах.
Не вышло. След на запястье тоже не смывался — он просто



 
 
 

побледнел, как синяк, который уже проходит.

Она надела рубашку с длинным рукавом, застегнула ман-
жету туго, почти до боли. Вернулась на кухню.

Илья уже встал. Возился с кофе-машиной, сонно щурясь
на турку. Увидел её — улыбнулся уголком губ.

— Доброе утро. Ты сегодня рано.

— Плохо спала, — сказала она. И это было правдой.

— Может, выходной возьмёшь? — он подошёл, поцеловал
её в висок. Его губы были тёплыми, знакомыми, правильны-
ми. — Останешься дома, отдохнёшь.

Она через силу улыбнулась. Илья знал, что у неё есть
свой внутренний мир — книги, которые она читала до позд-
ней ночи, старые легенды, которые она иногда пересказыва-
ла ему за ужином. Он не разделял этого интереса, но и не
мешал. Просто принимал как данность — как цвет её волос
или манеру морщить нос, когда она смеялась.

И от этого было ещё больнее. Потому что он был хорошим
человеком. А она стояла перед ним с чужой меткой на руке,
пахла чужим миром и боялась, что он заметит.



 
 
 

Он не заметил.

— Ты сегодня поздно? — спросила она.

— Как обычно. Ужин закажу.

— Давай я приготовлю, — сказала она быстрее, чем по-
думала. Ей вдруг захотелось сделать для него что-то настоя-
щее, что-то правильное. Искупить то, в чём она не была ви-
новата.

Он кивнул, прихватил пальто и вышел. Дверь закрылась
с мягким щелчком.

Серафина осталась одна.

И тишина сразу стала невыносимой. Потому что в тишине
было слышно то, что она пыталась заглушить весь разговор:
гул вернулся. Тихий, далёкий, но теперь он звучал иначе. Как
будто кто-то наконец-то начал его настраивать. На неё.

Она открыла браузер. Набрала в поиске: «Кантилен».

Ноль результатов. Ну конечно.



 
 
 

«Грань».

Статьи по физике. Теория струн. Ничего про сны, про лес,
про цветы, которые шепчут.

«Серые глаза с золотыми искрами».

Идиотка. Что она надеялась найти?

Она уже хотела закрыть телефон, но пальцы сами набрали
ещё одно слово.

«Истинные пары».

Поисковик задумался. Выдал несколько ссылок на эзоте-
рические форумы. Кто-то пересказывал древние легенды о
родственных душах, кто-то торговал приворотами. Она про-
листнула вниз — и замерла.

Маленький блог. Ни картинок, ни рекламы. Один-един-
ственный пост, опубликованный три года назад. Заголовок:
«Легенда об Истинных Парах (перевод с неизвестного язы-
ка)».

Она открыла его.



 
 
 

В Первый День, когда мир был лишь мелодией без слов,
Великий Композитор коснулся струн Вечности. И каждая
нота, срываясь с Его пальцев, становилась душой. Но ду-
ши рождались не поодиночке, а парами — двумя голосами,
сплетёнными в единый аккорд.

И были эти пары — Истинными. Их любовь не была вы-
бором или чувством. Она была Законом Мира, дыханием, ко-
торым жила сама магия.

Но Человек, ослеплённый гордыней и жаждой единолич-
ной власти, позавидовал совершенству дуэтов. Он не смог
найти свою Пару и решил, что сам мир устроен неверно. Он
взошёл на Чёрный Пик и на струнах собственной души, ис-
кажённой болью, сыграл ноту Раскола.

Нота эта прозвучала как крик, и Грань между мирами
содрогнулась. Способность слышать свою Истинную Пару
была утрачена. Мир погрузился в Тишину, и магия начала
угасать.

Но Композитор, в милосердии Своём, оставил надежду.
В последнем аккорде умирающей Песни прозвучало пророче-
ство:

«Когда Грань истончится в день Равноденствия, Придёт



 
 
 

Резонатор — душа, звучащая тысячью мелодий. И встре-
тит её Хранитель — душа, властная над всеми мелодия-
ми. Их союз разобьёт ноту Раскола. И Песнь Мира зазвучит
вновь».

Серафина дочитала и уставилась на последнюю строчку.
Под легендой была приписка:

«Слышащие знают. Ждите Осени».

Она долго смотрела на последнее слово. Осень. Что-то в
нём отозвалось — слабо, на самой границе сознания, как да-
лёкое эхо. Может быть, потому что осень была её любимым
временем года. Может быть, потому что ноябрь за окном ни-
как не желал становиться зимой. Или потому, что в этом сло-
ве было какое-то обещание — смутное, неясное, но тревож-
ное.

Она встряхнула головой. Глупости. Просто случайный
блог. Просто красивая легенда, которую кто-то перевёл с
неизвестного языка и выложил в сеть.

Она резко выключила телефон. Встала. Налила свежий
кофе. Сделала глоток. Посмотрела на свою руку, на манже-
ту, под которой прятались серебряные линии. Потом на фо-
тографию на холодильнике — они с Ильёй в прошлом году



 
 
 

на побережье, оба смеются, Илья пытается поймать её в объ-
ектив, а она отмахивается.

У неё была жизнь. Хорошая жизнь. Она не просила дру-
гую.

— Это ничего не меняет, — сказала она вслух. — Я сама
решаю, что мне делать. Сама.

Но запах озона всё ещё висел в воздухе. Запястье под ман-
жетой тихо звенело. На предплечье, под слоем хлопка, пря-
тались серебряные узоры — незавершённая клятва, которую
она не давала, но которую теперь носила в себе. А где-то глу-
боко внутри, натянутая до предела, дрожала струна, готовая
порваться, если её не коснутся снова.

И гнев никуда не ушёл. Он просто затаился, ожидая, по-
ка страх отступит. Потому что где-то там, в индиговом лесу
под двумя лунами, остался человек, который посмел решить
её судьбу без спроса. Даже имени не сказал. И однажды она
найдёт его — хотя бы для того, чтобы потребовать ответа.

---

В метро Серафина пыталась читать.



 
 
 

Это был старый, почти машинальный ритуал: достать те-
лефон, открыть какую-нибудь статью или книгу, сделать вид,
что она занята. Обычно это помогало отгородиться от толпы
— она не любила час пик, не любила, когда чужие плечи и
локти вторгались в её личное пространство. Но сегодня текст
плыл перед глазами. Она перечитывала один и тот же абзац
третий раз и не понимала ни слова.

Гул вернулся.

Тихий, далёкий, он звучал где-то на границе слышимо-
сти — как басовая струна, которую тронули один раз и оста-
вили вибрировать. Серафина подняла глаза от экрана. Лю-
ди вокруг были обычными: студент в наушниках, женщина
с детской коляской, пожилой мужчина с потрёпанным порт-
фелем. Никто не слышал того, что слышала она. Никто не
оглядывался по сторонам, не прислушивался.

Только она.

Поезд качнуло, и толпа сомкнулась плотнее. Серафина
вжалась в поручень, стараясь занимать как можно меньше
места. И в этот момент она увидела его.

Высокий мужчина стоял в противоположном конце ваго-
на. Чёрные волосы, собранные в низкий хвост. Прямая спи-



 
 
 

на, широкие плечи — даже в толпе он выделялся, как хищ-
ная птица среди голубей. Он смотрел прямо на неё.

Сердце пропустило удар. Серафина замерла, не в силах
отвести взгляд. Лицо мужчины было смазано расстоянием и
тусклым светом метро, но глаза… Она не могла разглядеть
их цвет, но почему-то знала: они серые. С золотыми искра-
ми.

Гул стал громче. Превратился в низкий, вибрирующий
аккорд — тот самый, из сна. Тот самый, что заставил мир
вздрогнуть.

— Эй, — кто-то толкнул её в плечо. — Вы выходите?

Серафина вздрогнула, обернулась на голос — какая-то
женщина протискивалась к дверям. А когда она снова по-
смотрела в конец вагона, мужчины там уже не было.

Она выдохнула. Прислонилась лбом к холодному стеклу.
Сердце колотилось где-то в горле, ладони вспотели. «Этого
не может быть. Я не сплю. Я не сплю».

Поезд остановился. Её станция.

Она почти выбежала из вагона, не оглядываясь.



 
 
 

---

Мастерская встретила её запахом дерева и канифоли.

Этот запах всегда успокаивал Серафину. Здесь, среди
скрипок, виолончелей и роялей, она чувствовала себя почти
нормальной. Инструменты были честными — они или зву-
чали, или нет. Третьего не дано. И она умела возвращать им
голос.

Сегодня в работе был старый немецкий «Блютнер» — ро-
яль, который она любила особенно. У него был сложный ха-
рактер: верхний регистр звенел, средний проваливался, ба-
сы гудели глухо и невнятно, как будто инструмент забыл
свою собственную мелодию. Но Серафина знала: если найти
правильный подход, рояль раскроется. Просто нужно время.
Терпение. И слух.

Она склонилась над открытой декой, вооружившись ка-
мертоном и настроечным ключом. Первая струна — «ля»
малой октавы — отозвалась чисто, почти идеально. Вторая
— чуть выше, чем нужно. Она подкрутила колок, прислуша-
лась.

И замерла.



 
 
 

Вместо привычного звука — чистого, ясного, — она услы-
шала что-то ещё. Как будто в ответ на её прикосновение ро-
яль заговорил. Не нотами — словами. Или тенями слов. Шё-
потом, похожим на тот, что она слышала во сне. Цветы-Эхо.
Они шептали что-то на грани слышимости — не ей, а ко-
му-то другому. Или ей, но из другого времени.

— Что за чёрт, — прошептала она.

Она отдёрнула руку. Звук тут же исчез — остался только
обычный, правильный «ля». Но пульс снова зачастил, а за-
пястье под манжетой зазвенело в такт.

Дверь мастерской открылась, и вошла Лиза. Она держа-
ла в одной руке стаканчик с кофе, в другой — потрёпанный
скетчбук, перепачканный углём.

— Привет, — Лиза плюхнулась на старый стул у стены и
уставилась на Серафину. — Ты какая-то не такая.

Серафина натянуто улыбнулась.

— Какая?

— Не знаю. Бледная. И глаза блестят, как будто ты не спа-



 
 
 

ла всю ночь. — Лиза принюхалась, наморщила нос. — И ду-
хи у тебя новые? Или это что-то другое?

Серафина инстинктивно одёрнула манжету. Запах. Он всё
ещё был при ней, несмотря на горячий душ и кофе. Озон,
влажный камень и что-то пряное — так не пахло ни в одной
парфюмерной лавке.

— Никаких духов, — сказала она. — Просто… плохо спа-
ла.

Лиза кивнула, но взгляд у неё был внимательный. Она зна-
ла Серафину давно — ещё с тех пор, как та только устрои-
лась в мастерскую и молча настраивала инструменты, не гля-
дя по сторонам. Лиза, шумная и общительная, взяла над ней
шефство почти насильно — таскала на выставки, знакоми-
ла со странными художниками, заставляла смеяться. И она
умела замечать то, чего не замечали другие.

— Серафин, — сказала она уже другим тоном, — что слу-
чилось?

Серафина помолчала. Потом спросила — тихо, почти шё-
потом:

— Ты когда-нибудь слышала что-то, чего не может быть?



 
 
 

Лиза нахмурилась.

— В смысле?

— Звук. Тихий, но постоянный. Как будто мир звенит.
Или поёт. — Серафина смотрела на свои руки, на камертон,
который всё ещё держала в пальцах. — Как будто где-то да-
леко-далеко играет оркестр, и ты — единственная, кто его
слышит.

Лиза молчала. А потом сказала:

— Ты сейчас серьёзно?

Серафина подняла глаза. Подруга смотрела на неё без на-
смешки — скорее, с лёгким беспокойством.

— Серьёзно.

— Может, тебе к врачу? — осторожно спросила Лиза. —
Ну, знаешь, проверить уши. Или голову.

— Я не сумасшедшая.

— Я не говорю, что сумасшедшая. Просто… — Лиза за-



 
 
 

мялась. — Это странно, Серафина. Звенящий мир? Поющие
оркестры? Ты сама слышишь, как это звучит.

Серафина кивнула. Она знала, как это звучит. Как бред.
Как диагноз. Как то, о чём нельзя говорить вслух, если не
хочешь, чтобы на тебя посмотрели косо.

— Забудь, — сказала она. — Просто устала.

Лиза ещё несколько секунд смотрела на неё, потом пожала
плечами и открыла свой скетчбук.

— Ладно. Но если захочешь поговорить — я здесь. Даже
если это будет разговор о поющих оркестрах.

Серафина слабо улыбнулась. Лиза была хорошей подру-
гой. Лучшей, наверное. Но даже ей она не могла рассказать
всё. Потому что одно дело — услышать странный звук. И со-
всем другое — проснуться с серебряными узорами на коже,
пахнуть чужим миром и помнить взгляд серых глаз с золо-
тыми искрами.

Она снова склонилась над роялем. Взяла камертон. При-
жала к деке.

И на этот раз рояль ответил ей — чисто, ясно, идеально.



 
 
 

Как будто настроился сам.

Гул на границе слышимости стал чуть громче. И в нём
теперь отчётливо слышался ритм. Медленный, глубокий, как
удары сердца. Как шаги человека, идущего по Хрустальному
Мху. Как обещание.

Она не знала его имени. Но её душа уже начала петь в
унисон с его душой.

И это было только начало.

---

Глава 2. Эхо

Два года.

Прошло два года с той ночи, когда Грань содрогнулась.

Ареон стоял на смотровой площадке Цитадели — той
самой, что нависала над восточным сектором Талара, — и
смотрел, как внизу просыпается город. Хрустальный Мох,
вплетённый в кладку улиц, ещё мерцал сонно, нехотя, но
кое-где уже разгорался в полную силу. Значит, первые горо-
жане вышли на улицы. Значит, день начался.



 
 
 

Два года. Почти два года он возвращался на это место
каждое утро. Проверял посты. Выслушивал доклады. Отда-
вал приказы. Тренировал новобранцев. Играл на виолонче-
ли — много, до боли в пальцах, до пустоты в груди. Всё что
угодно, лишь бы не думать. Не вспоминать. Не задавать во-
просов, на которые у него не было ответов.

Но вопросы всё равно приходили. По ночам, когда две лу-
ны зависали над шпилями Талара, а он оставался один в сво-
их покоях, серебряные узоры на его руке начинали светить-
ся. Слабо, едва заметно — но он видел. И боль возвращалась.
Тянущая, голодная, ни с чем не сравнимая. Тоска по тому,
что началось, но не завершилось.

Вега ничего не говорила. За два года она ни разу не спро-
сила его прямо — только молча усилила патрули, как и обе-
щала, и докладывала о каждом возмущении на Грани. Воз-
мущений было мало. Грань вела себя на удивление спокой-
но. Как будто затаилась.

Как будто ждала.

---

Он спустился в обеденный зал. Вега уже сидела там с до-



 
 
 

кладом в одной руке и чашкой травяного отвара в другой.
Выглядела она усталой — тени под глазами, волосы растрё-
паны. Видимо, опять дежурила ночью.

— Что-то есть? — спросил Ареон, садясь напротив.

— Ничего существенного. Мелкие колебания на западном
секторе, но это, скорее всего, сезонная активность Тенетка-
чей. Бран уже выехал с отрядом. — Она отхлебнула отвар,
поморщилась — похоже, он успел остыть. — Ты опять не
спал.

— Я спал.

— Ты врёшь.

Ареон не ответил. Протянул руку, взял с блюда кусок хле-
ба. Жевал медленно, без вкуса. Вега смотрела на него изуча-
юще — тем самым взглядом, которым она смотрела на карты
перед битвой, выискивая слабые места.

— Два года, — сказала она. — Ты ничего не хочешь мне
рассказать?

— Ты знаешь всё, что тебе нужно знать для службы.



 
 
 

— Я не про службу.

Тишина. Долгая, звонкая. Ареон положил хлеб обратно
на блюдо. Поднял глаза.

— Вега. Если бы я мог рассказать — я бы рассказал. Но
я сам не понимаю, что произошло. И пока не пойму — это
останется между мной и Гранью.

Она выдержала его взгляд. Потом кивнула.

— Хорошо. Но помни: я здесь не только как твой замести-
тель. Я здесь как твой друг. Даже если ты об этом забываешь.

Она встала и вышла. А он остался сидеть в пустом зале,
глядя на нетронутый хлеб. Друг. У него было мало друзей.
Ещё меньше — тех, кому он доверял. Но даже Веге он не мог
рассказать о том, что случилось в лесу. О женщине с чёрны-
ми волосами и зелёными глазами. О серебряных узорах, ко-
торых не должно было быть. О боли, которая не утихала два
года.

Потому что рассказывать было нечего. Он не знал ни кто
она, ни откуда. Только имя — Серафина. И то, что она —
его Истинная Пара. Та самая, из легенды, в которую он верил
всю жизнь, но которую никогда не ожидал встретить вот так:



 
 
 

случайно, во сне, на Грани между мирами.

И она не вернулась.

Два года. Ни единого знака.

Он почти убедил себя, что всё это было ошибкой. Случай-
ным всплеском. Галлюцинацией, вызванной переутомлени-
ем. Почти — пока не смотрел на свою руку в лунном свете.

---

Два месяца.

Прошло два месяца с того сна.

Серафина почти забыла о нём. Почти.

Декабрь сменился январём, январские морозы отступили
перед сырым февральским ветром. Мастерская работала в
обычном режиме: рояли, скрипки, виолончели приходили и
уходили, а она возвращала им голос. Илья был рядом — спо-
койный, надёжный, неизменный. Они встретили Новый год у
его родителей, на старой даче за городом: пили шампанское
из бабушкиного сервиза, ели оливье на веранде, и его мама
за чаем с фирменным яблочным пирогом снова завела раз-



 
 
 

говор о внуках. Серафина улыбалась, кивала, гладила Илью
по руке. Всё было правильно. Всё было хорошо.

Гул почти исчез. Иногда, просыпаясь среди ночи, она всё
ещё слышала его — далёкий, низкий, как эхо давно умолк-
шего оркестра, — но убеждала себя, что это просто шум вет-
ра. Или кровь в ушах. Или что угодно. Серебряные узоры не
возвращались. Она проверяла — украдкой, в ванной, пока
Илья не видел, — но кожа оставалась чистой. Запах озона и
пряного дыма тоже ушёл.

Она не искала больше легенд об Истинных Парах. Не гуг-
лила «Кантилен». Не вглядывалась в лица прохожих в мет-
ро в надежде увидеть серые глаза с золотыми искрами. Она
жила. Жила свою обычную, хорошую, выбранную жизнь.

И всё же иногда — очень редко, в промежутке между сном
и явью, — она ловила себя на смутном, необъяснимом чув-
стве. Будто что-то должно произойти. Будто её ждут. Но она
отмахивалась от этого чувства, как от надоедливой мухи, и
оно уходило. Почти.

---

Вечер с Ильёй был тихим.



 
 
 

Они сидели на кухне, и Серафина смотрела, как он ест
пасту, которую она приготовила. Ничего особенного — спа-
гетти с томатным соусом и базиликом, — но Илья уплетал
за обе щёки, и это было приятно. Правильно. Нормально.

— Вкусно, — сказал он с набитым ртом. — Ты сегодня
в ударе.

— Просто хорошее настроение.

Он кивнул и вернулся к еде. Никаких вопросов. Никаких
подозрений. За два месяца он ни разу не спросил её о том
утре, когда она проснулась бледная и сказала, что плохо спа-
ла. Может, не заметил. Может, забыл. А может, просто при-
нял как данность — Илья умел принимать вещи, не требуя
объяснений.

После ужина он мыл посуду, а она читала книгу на диване.
Сегодня это был не эзотерический блог — обычный роман,
купленный в букинистическом на соседней улице. Старая
история о любви, разлуке и возвращении. Она перелисты-
вала страницы, но мысли блуждали далеко. О чём-то неяс-
ном, смутном, что пряталось на задворках сознания. Что-
то про осень. Что-то про Равноденствие. Слово, которое она
когда-то вычитала в том блоге и не смогла забыть.



 
 
 

— Ты сегодня какая-то задумчивая, — заметил Илья, вы-
тирая руки полотенцем.

— Просто устала.

Он подошёл, сел рядом, обнял её за плечи. Тёплый, зна-
комый, свой.

— Может, в отпуск? Давно никуда не ездили. Можно в
горы, ты же любишь горы.

— Давай, — сказала она. — На майские.

— Отлично. Я посмотрю билеты.

Он поцеловал её в висок — как всегда, легко и привыч-
но — и ушёл в спальню. А она осталась сидеть, прижимая к
груди книгу. Горы. Они действительно любили горы. Осенью
они были особенно красивы.

Осенью.

«Слышащие знают. Ждите Осени».

Она тряхнула головой. Хватит. Это было два месяца на-
зад. Сон, только сон. Фантазия разыгралась — так она себе



 
 
 

сказала. И почти поверила.

---

В спальне было темно и уютно. Илья уже лежал в постели,
листая что-то в телефоне. Серафина скользнула под одеяло,
прижалась к его тёплому боку. От него пахло гелем для душа
и чем-то родным, знакомым. Домом.

Он повернулся, обнял её, притянул ближе. Его ладонь
скользнула по её спине, по талии, остановилась на бедре —
вопросительно, приглашающе.

Она замерла. Раньше — ещё два месяца назад — она бы
ответила. Потянулась бы к нему, позволила бы рукам де-
лать то, что они делали сотни раз. Но сегодня что-то внутри
протестовало. Не громко, не яростно — тихо, но отчётливо.
Как будто её тело больше ей не принадлежало. Как будто ка-
кая-то часть её души была занята — забронирована для ко-
го-то другого, кто ещё не пришёл.

— Илья, — прошептала она. — Я устала. Давай просто…
полежим.

Он замер. Потом кивнул — она скорее почувствовала это
движение, чем увидела. Его рука вернулась на безопасную



 
 
 

территорию — на её спину, между лопаток. Он поцеловал её
в макушку.

— Конечно, — сказал он. — Спи.

И она закрыла глаза. Прижалась к нему крепче, укута-
лась в его тепло, в его спокойствие, в его нормальность. Вот.
Вот что ей нужно. Просто человек, который рядом. Просто
жизнь, которую она выбрала.

Всё хорошо.

Ничего не изменилось.

Гул стал громче.

Она этого не заметила — сознание уже соскальзывало в
сон. Но тело заметило. Запястье, на котором больше не было
видимых следов, тихо зазвенело под одеялом. А где-то дале-
ко-далеко, за пределами этого мира, открылась дверь, кото-
рую она сама не умела закрывать.

И она упала.

---



 
 
 

Падение было недолгим — всего несколько ударов серд-
ца, — а потом ноги коснулись твёрдой поверхности. Сера-
фина пошатнулась, взмахнула руками, хватаясь за воздух, и
открыла глаза.

Она стояла посреди таверны.

Это была не таверна в человеческом понимании — не
прокуренный бар с липкими столами и тусклыми лампами.
Это был огромный зал, вырезанный прямо в стволе живо-
го дерева. Стены светились мягким золотистым светом, пол
был устлан Хрустальным Мхом, который пел под ногами.
Над головой, в ветвях, теряющихся где-то в индиговой вы-
шине, порхали крылатые существа — полупрозрачные, со-
тканные из ветра и музыки.

За столиками сидели посетители. Кто-то был похож на лю-
дей — почти. У одного кожа мерцала, как слюда, у другого
глаза горели аметистовым огнём. Кто-то не был похож вовсе:
массивная фигура в углу напоминала ожившее дерево, а ря-
дом с ней сидела женщина с волосами-лианами, в которых
запутались светлячки.

Все они обернулись, когда Серафина появилась.

Крылатые существа вспорхнули первыми. Окружили, за-



 
 
 

звенели:

— Ого!
— Человек!
— Глядите, какая!
— Ты чья? Откуда?
— Пахнет по-другому...

Серафина стояла, не зная, куда деть руки. Существа мель-
тешили перед лицом, трогали её волосы, заглядывали в гла-
за.

— Я просто... — начала она. — Я не знаю, как я здесь...

— Оставьте её.

Женщина с волосами-лианами поднялась. Светлячки в её
прядях мигали. Она подошла ближе — плавно, как вода.

— Ты нездешняя. — Голос низкий, спокойный. — Как ты
прошла?

Серафина не успела ответить.

Дверь таверны выбило ударной волной. Воздух завибри-
ровал, Мох вспыхнул, крылатые существа брызнули в сторо-



 
 
 

ны.

На пороге стоял он.

Высокий. Чёрный мундир. Длинные волосы. Серые глаза
с золотыми искрами.

Он обвёл зал взглядом — и посетители начали исчезать.
Женщина с лианами задержалась на пару секунд, бросила на
Серафину долгий, непонятный взгляд и вышла.

Они остались вдвоём.

Он шагнул к ней. Она встала. Колени дрожали, но она за-
ставила себя выпрямиться.

— Ты, — сказал он. Не вопрос. Даже не утверждение.
Просто выдох.

— Я, — ответила она. — Опять будешь приказывать? Или
в этот раз обойдётся без «уходи»?

Он замер. Что-то дрогнуло в его лице — не обида, скорее
узнавание. Она запомнила. Она не забыла.

— Прошло два года, — сказал он.



 
 
 

— О чём ты говоришь? Два месяца прошло, я почти за-
была этот сон.

Теперь дрогнуло что-то глубже. В зрачках, в сжатых че-
люстях.

— Это не сон, — сказал он.

— Ты уже говорил. И тогда ничего не объяснил. Просто
вышвырнул меня.

— Потому что ты была в опасности. Как и сейчас. — Он
провёл рукой по волосам. Она заметила, что пальцы у него
дрожат. — Ты не понимаешь. Здесь время течёт иначе. Твои
два месяца — мои два года. Два года я не знал, вернёшься
ли ты. Жива ли ты вообще.

Она молчала. Смотрела на побелевшие костяшки, на дро-
жащие пальцы, на точку в зрачках — ту самую, что появля-
ется у людей, которые слишком долго ждали.

— Я не специально, — сказала она тише. — Я не умею
это контролировать. Засыпаю — и проваливаюсь. Я не знаю,
как это работает.



 
 
 

— Значит, научись. — Он шагнул ближе. — Каждая твоя
прогулка здесь привлекает тех, кто захочет тебя использо-
вать. Ты даже не представляешь, кто ты.

— Так объясни.

— Нет.

— Почему?

— Потому что ты не поверишь. Ты всё ещё думаешь, что
спишь. Что я — твоя фантазия. Если я сейчас расскажу тебе
всё — ты проснёшься и превратишь это в ещё одну сказку.
Мне нужно, чтобы ты поверила по-настоящему. А для этого
ты должна дойти сама.

Она скрестила руки.

— Тогда зачем ты вообще пришёл? Чтобы снова выгнать
меня?

— Да. Потому что здесь опасно.

— Ты повторяешься.

— А ты не слушаешь.



 
 
 

Они стояли друг напротив друга. В воздухе между ними
искрило. И где-то под рёбрами у обоих натягивалась одна и
та же струна.

Он первым нарушил молчание.

— Я не могу удерживать тебя силой. Не хочу. Но я прошу:
уходи. Сейчас. Ради себя. А когда Грань истончится...

— Когда?

— Осенью. В Равноденствие.

Она запомнила. Но вслух сказала другое:

— Ты так и не объяснил мне, что происходит.

— Осенью, — повторил он. — Тогда всё. А пока...

Он протянул руку — медленно, давая ей время отстра-
ниться. Она не отстранилась. Его пальцы коснулись её запя-
стья — легко, едва ощутимо.

И по руке побежали серебряные линии. Те самые. Узоры
вспыхнули на его коже и на её. И боль — тянущая, голодная



 
 
 

— проснулась и запела. Но теперь в ней было что-то ещё.
Тепло.

Она смотрела на их руки и не могла отвести взгляд.

— Это связь, — сказал он тихо. — Она началась в тот мо-
мент, когда мы впервые коснулись. И она не завершена. По-
этому тебя тянет сюда. Поэтому больно, когда мы не вместе.
Поэтому ты будешь возвращаться.

— Я не просила...

— Я знаю. — Он отпустил её руку. Узоры погасли. — Я
тоже не просил. Но это случилось. И теперь нам с этим жить.
До осени.

Она кивнула. Медленно. Сама не зная, чему именно ки-
вает.

Он поднял руку — и мир начал таять. Стены таверны по-
плыли, золотой свет померк. Он шагнул к ней — близко. Она
почувствовала тепло. Его губы коснулись её щеки — легко,
почти невесомо.

Кожа под его губами вспыхнула жаром. Пробуждением.
Как будто внутри неё что-то спало всю жизнь и вдруг откры-



 
 
 

ло глаза.

— Жди осени, — сказал он.

И мир исчез.

---

Серафина открыла глаза в своей постели. За окном было
ещё темно. Илья спал рядом — тихо, ровно, отвернувшись
к стене.

Она лежала, глядя в потолок, и пыталась восстановить ды-
хание. Сердце колотилось где-то в горле. Щека горела.

Она поднесла руку к лицу. Кожа была тёплой. И пахла
иначе — тем, другим миром.

— Это был просто сон, — прошептала она.

Но щека горела. И серебряные узоры на предплечье —
она закатала рукав и увидела их — светились в темноте.

Она закрыла глаза. Прижалась спиной к Илье — знакомо-
му, родному, настоящему. И ничего не ответила. Ни миру.
Ни себе. Ни ему.



 
 
 

---

В Таларе светало.

Две луны уже опустились к горизонту, и небо над Цита-
делью наливалось индиговым светом. Ареон стоял у окна и
смотрел на просыпающийся город. Он не спал. Уже вторую
ночь — с тех пор как Грань дрогнула, а он снова её увидел,
— сон не шёл.

Она вернулась.

«Опять будешь приказывать? Или в этот раз обойдётся
без „уходи“?» Она запомнила. Не забыла. Это было важнее
всего остального. Он пошевелил пальцами — узоры на тыль-
ной стороне ладони слабо светились в предрассветных су-
мерках. Два года. Два месяца. Цифры не укладывались в го-
лове.

Если пересчитать — выходило что-то около года за месяц.
Но легенды не давали точных цифр. Эфон предупреждал:
после Раскола время между мирами потекло вразнобой, и
никто не знает, равномерно ли оно течёт, ускоряется ли, за-
медляется ли. Гадать было бессмысленно.



 
 
 

Но он всё равно гадал.

До ближайшего дня Осеннего Равноденствия — семь ме-
сяцев. Если время продолжит течь так же, для неё это вый-
дет чуть больше полумесяца. А он будет ждать почти год. А
если она придёт не в это Равноденствие, а в следующее? То-
гда для неё пройдёт полгода — а для него шесть лет. Или
двенадцать. Или двадцать.

Он закрыл глаза. Легенда говорила: «Когда Грань истон-
чится в день Равноденствия». Но легенда не говорила, в ка-
кой именно день. Два Равноденствия в году. Весеннее —
время закрытия ран. Осеннее — время прощания и пере-
хода. Только в минорной тональности осени Грань стано-
вилась проницаемой. Так утверждали древние тексты. Так
учил Эфон. Но проверить было не на ком — Истинных Пар
не случалось тысячи лет.

Он ничего не знал наверняка. Знал только, что она вер-
нулась. И что связь стала крепче. И что теперь оставалось
только ждать — и надеяться, что это произойдёт в ближай-
шую осень, а не через десять лет.

Дверь открылась. Вега.

— Ты опять не спал.



 
 
 

— Я спал.

— Ты врёшь.

Она присела на подлокотник кресла. Вид усталый — ви-
димо, тоже дежурила ночью.

— Грань дрогнула и успокоилась, — сказала она. — Вто-
рой всплеск за два года. Оба раза без прорыва. Как будто
кто-то постучал и ушёл. И оба раза ты после этого молчишь.

Ареон повернулся. В двойном лунном свете его лицо ка-
залось каменным.

— Ты помнишь легенду об Истинных Парах?

— Эсфирь мне все уши прожужжала.

— Там говорится о Резонаторе. О том, кто придёт из дру-
гого мира.

— И о Хранителе, — медленно произнесла Вега. — Ко-
торый встретит её. Ареон, ты же не хочешь сказать...

— Я видел её, — сказал он. — Два года назад. И сегодня.



 
 
 

Это она.

Вега выдохнула. Откинулась на спинку кресла. Несколько
секунд смотрела в потолок, осмысливая.

— И что теперь?

— Теперь — ждать. В день Осеннего Равноденствия Грань
истончится. Тогда она сможет пройти сюда без риска. А до
тех пор...

— Сколько ждать?

— Не знаю. — Он отошёл к окну. — У неё прошло два
месяца. У меня — два года. Если время продолжит течь так
же, до ближайшей осени у неё выйдет пара недель, а у меня
— семь месяцев. Но я не знаю, какая осень сработает. Может
быть, эта. Может быть, следующая.

— Или через одну, — тихо сказала Вега. — Если легенда
вообще права насчёт осени.

— Да.

Она помолчала. Потом спросила:



 
 
 

— А она знает?

— Нет. Я сказал ей только, чтобы ждала осени. Она не
верит, что это реально. Если я выложу ей расчёты времени
— она просто решит, что я сумасшедший.

— А ты не сумасшедший?

— Возможно. — Он усмехнулся. — Но это ничего не ме-
няет.

Вега встала.

— Я поговорю с Эсфирью. Она знает легенды лучше всех.
Может быть, она скажет точнее, сколько времени течёт меж-
ду мирами. И какая именно осень нам нужна.

— Хорошо.

Она направилась к выходу. У двери остановилась.

— Ареон. Для человека, который не верит, она слишком
часто возвращается.

Дверь закрылась. Он остался один. За окном просыпался
Талар. Узоры на руке светились. Семь месяцев, шесть лет,



 
 
 

двенадцать — он не знал. Но она вернулась. И это означало,
что ждать стоит.

---

Глава 3. Время

В Таларе наступала четвёртая осень.

Ареон стоял на смотровой площадке Цитадели и смотрел,
как город уходит в спячку. Хрустальный Мох на стенах уже
не светился — он тускнел с каждым днём, готовясь к зимне-
му покою. Воздух пах прелыми листьями и холодным кам-
нем. Две луны поднимались над шпилями позже обычного,
и ночи становились длиннее.

Он пошевелил пальцами. Узоры на руке почти исчезли.

За те годы, что прошли после второго сна, серебряные ли-
нии побледнели до едва заметных нитей. Боль тоже ушла —
не совсем, но стала глухой, далёкой, как воспоминание о дав-
ней ране. Связь истончалась. И это пугало его сильнее, чем
сама боль.

Она не возвращалась.



 
 
 

Четыре года. Четыре долгих кантиленских года — и ни
одного возмущения на Грани. Вега докладывала каждый ме-
сяц: западный сектор — тихо, северный — тихо, восточный
— тихо. Грань замерла. Как будто ничего и не было.

Первые два года он ещё надеялся. Проверял посты, вслу-
шивался в Песнь Мира, ждал. На третий год надежда начала
гаснуть. Он перестал играть на виолончели — не мог, пото-
му что каждая нота напоминала о ней. Инструмент стоял в
углу покоев, накрытый тканью, и собирал пыль.

Теперь шёл четвёртый год. И он уже почти не верил.

Иногда ему казалось, что он всё придумал. Лес, две луны,
женщина с чёрными волосами и красными прядями — плод
воображения. Легенды об Истинных Парах — сказки, в ко-
торые он хотел верить, потому что вырос на них. Узоры —
случайная магическая аномалия.

Но тогда почему он до сих пор помнил её лицо? Почему
каждую ночь, просыпаясь в темноте, он первым делом смот-
рел на свою руку — не светятся ли линии? Почему сердце
всё ещё сжималось, когда Вега произносила слово «Грань»?

— Ты опять не спишь.



 
 
 

Вега. Она возникала всегда бесшумно — тень за спиной,
голос без интонаций. Он давно перестал вздрагивать.

— Я сплю.

— Ты стоишь на этом балконе четвёртую ночь подряд.
Это не сон.

Он не ответил. Она встала рядом, оперлась о перила. Мол-
чала долго — дольше обычного.

— Я была у Эсфири, — сказала она наконец.

Ареон не повернулся.

— Она говорит, что связь не исчезает. Даже если узоры
гаснут, даже если боль уходит. Истинная связь не рвётся. Она
засыпает. Но она может проснуться.

— Это она так считает?

— Это легенда так говорит. — Вега помолчала. — Эсфирь
видела ещё один сон. Она говорит, что девочка из другого
мира вернётся. Но она не знает когда.
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