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Аннотация
Ногалес, Аризона, 1987 год. Город на границе, где тишина

обманчива, а ночь скрывает больше, чем кажется. Здесь, среди
пыльных дорог и старых фабрик, орудует убийца, который
забирает головы своих жертв. Новости говорят о маньяке.
Полиция ищет следы. Но правда остаётся в тени — там, где свет
фонарей не может её достать.
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Гарен Дольфи
Мертвый кадр

 
Глава 1. Маршрут

 
Он смотрел на ЭТО. Смотрел так, будто увидел смерть.

Неизбежную. Безысходную.
В его руках что-то блеснуло. Холодное.
Свет фонаря преломлялся, и сияние предмета в его ру-

ках показало чёткий силуэт. Направив неожиданный пред-
мет, он оцепенел. Его инстинкты говорили ему: «Убей или
умри». Но дрожание рук показывало страх. Его роль была
уже понятна. Роль очередной туши с кровью.

Он знал, знал, что будет дальше. Холодный пот побежал
по спине, а подкосившиеся ноги попятились назад.

— Что это... — произнёс человек дрожащим голосом. —
Зачем ты это делаешь?

Молчаливое тело подошло к нему с улыбкой на лице.
— Не подходи! — выкрикнул он и начал махать лезвием.

— Убью!
От крика перехватило дыхание.
Неизвестный сделал несколько шагов вперёд.
Тишина. Только его дыхание и скрип от шершавой, кожа-

ной рукояти.



 
 
 

Небольшое лезвие блеснуло в свете фонаря.
Мгновение. Лезвие вошло в плечо. Плоть подалась с глу-

хим, влажным звуком. Тяжёлое лезвие застряло на мгнове-
ние — кость не пускала. Приложив силу и дёрнув, рукоять
выскользнула из ладони, и колени подогнулись. Повернув
орудие убийства другим концом, убийца ударил по голове.
Изувеченное тело рухнуло на мокрый асфальт. Голова уда-
рилась с тихим, мокрым стуком. Тяжёлое дыхание убийцы.
Всхлипы и звуки дождя.

Над телом в свете фонарей повторно блеснуло лезвие.
Удар.
Звук перерубленного шейного позвонка продлился секун-

ду и заменился звуком катившейся головы.
Всё было кончено.
Кровавое пятно расстелилось красным бархатным ковром

на мокром асфальте.



 
 
 

 
Глава 2. Переезд

 

1987-й год.
Мужчина в форме взял у меня паспорт.
— Сайлас Миллер, 32 года, родом из Чикаго, — произнёс

с подозрением человек в форме. — Значит, не местный. Что
привело вас в Ногалес в Аризоне?

— Не люблю шумные города. Моя жена Сальма отсюда.
Вот и переехали, — произнёс Сайлас.

— Дети имеются?
— Нет, но планируем. Возраст, понимаете? Пора бы уже.
— Это да, дети — это хорошее дело, — с доверительной

улыбкой ответил мужчина. — Вот ваши документы. Всего
доброго, сэр. И добро пожаловать в Ногалес.

Мужчина протянул документы.
— Спасибо, всего доброго, — произнёс побеспокоенный.
Окно в “Олдсмобиль Катласс” закрылось.
— Дорогой, сколько раз я тебе говорила, езди аккуратнее,

— побеспокоила мужа Сальма. — Повезло, что штраф не
выписали, сейчас и так с деньгами худо.

— Не ворчи, — произнёс провинившийся Сайлас.
Двигатель машины завёлся, и пара Миллеров направилась

домой.
Они жили на улице «Элм Стрит», в тихом районе. Дом



 
 
 

стоял в конце улицы. Не первый, не последний — просто
один из них. Двухэтажный, с невысоким крыльцом и облу-
пившейся краской на стенах. Дом был незаметным. Внутри
незаметность такая же, как и снаружи. Обычная гостиная
со старым выцветшим диваном, когда-то он был синего цве-
та. В комнате находился книжный столик с чашкой, которая
стояла там уже несколько дней, и книжный шкаф, где кни-
ги стояли в разнобой. На стене позади дивана висела репро-
дукция среднего размера — пейзаж гор, которую Сайлас ку-
пил на распродаже на следующий день после переезда. Кух-
ня: небольшая, в ней был сделан капитальный ремонт. Саль-
ма настояла на белом цвете стола с полками, который Сай-
лас терпеть не может, но под давлением жены всё же сдал-
ся. В доме имелась старая лестница, соединяющая первый и
второй этажи. На втором этаже длинный коридор с красным
бархатным ковром. Сам коридор тёмный, с узким проходом,
в конце — дверь. Их комната. Внутри — двухместная кро-
вать с серым покрывалом и чёрные шторы, которые редко
распахивались. Сбоку от кровати небольшая прикроватная
лампа, а над ней общая фотография пары Миллеров. В доме
имелся подвал. Сайлас и Сальма редко туда спускались, он
был забит различным барахлом в виде коробок и сломанной
техники.

Сайлас — 32-летний мужчина, крупного телосложения, с
чёрными короткими волосами, слегка редеющими у макуш-
ки. Он работал на небольшой фабрике по производству то-



 
 
 

поров. Фабрика дифференцировала свою продукцию, чтобы
расширить круги клиентов. Для этого на фабрике стали со-
здавать различные виды топоров. Сайлас работал с колунами
— топорами с длинными рукоятками. Больше всего в сво-
ей работе ему нравилось делать рукоятки. У него были ин-
дивидуальные заказы, в которых рукоятку необходимо было
плотно обтянуть кожей. Чаще всего такие заказы делали дро-
восеки или специфические коллекционеры. Рабочий график
Сайласа выглядел примерно так: среда — воскресенье с се-
редины дня до десяти вечера, остальные дни — выходной.

Сальма — 27-летняя девушка с рыжими волосами, мини-
атюрная с худощавым телосложением, на вид её можно было
определить как среднюю девушку, ничем не выделяющуюся.
Она работала в прачечной на соседской улице за 4 доллара
в час. Иногда получалось найти подработку на выходные в
столовой рядом с туристической зоной.

Благодаря Сайласу и некоторым его индивидуальным за-
казам семья Миллеров жила средне, не голодали. Они име-
ли небольшой сберегательный счёт в банке, копили деньги
на поездку в Европу, хотели слетать в Париж, поглядеть на
Эйфелеву башню.



 
 
 

 
Глава 3. Эфир

 
— Доброе утро, Ногалес. С вами как всегда Микаэла Уо-

ткинс с места происшествия, — произносит белая девушка
в лёгком повседневном костюме.

Она стояла на середине трассы, позади происходили шум
и ругань. Команда медиков накрывала тело чёрным мешком
для трупов, а полицейские рядом отгоняли репортёров от
них.

— Сегодня, 11 августа, прямо на федеральном шоссе 15,
дороге протяжённостью 2363 километра, было найдено тело
30-летнего мужчины. На месте работают оперативные служ-
бы. По оценкам судебно-медицинских экспертов, убийца на-
нёс три удара: два рубящих и один дробящий. По предвари-
тельной информации, мужчина являлся жителем Ногалеса,
жена только на днях хотела обрадовать его тем, что он ско-
ро станет отцом. Невосполнимая утрата и слёзы близких, —
профессионально сказала репортёр.

— Единственное, что до сих пор остаётся не ясным: что
делал мужчина ночью на трассе вдали от дома? И что за чу-
довище способно на такие хладнокровные зверства? С вами
была Микаэла Уоткинс, следите за новостями, мы будем дер-
жать вас в курсе событий, — выдохнула Микаэла и опустила
микрофон вниз.

— Хорошо вышло, Микаэла, — произнёс человек, держа-



 
 
 

щий камеру. — Сегодня ты была на высоте.
— Да... Спасибо, Майкл. Ты тоже хорошо потрудился, —

уставшим голосом ответила она.
— Ты голодна? Не хочешь заехать в закусочную? Там се-

годня скидки вроде бы.
— Нет, спасибо. Я поеду домой, давай, до завтра.
— До завтра... — слегка расстроенным голосом произнёс

Майкл.
Микаэла прыгнула в машину и уехала. Майкл остался,

поглядел на происходящее вокруг, по его спине пробежала
небольшая дрожь. Внутри себя он подумал: «Видимо, Нога-
лес ждут большие перемены».

Удар.
— Чёрт, Сальма, у телевизора, похоже, снова контакты

отошли. Нужно будет покупать другой, — раздражённо про-
изнёс Сайлас.

— А я тебе давно говорила, что он барахлит.
— Да-да, знаю, — смиренно ответил он. — На днях поеду,

куплю новый.
— Вот и хорошо. Новости успел посмотреть?
— Ещё нет, что там? — с любопытством спросил Сайлас.
— В газете Ногалеса пишут, что на днях произошло убий-

ство. Ужас какой, — произнесла Сальма.
— Вот же ж, ну и наплодятся всякие больные ублюдки, —

нахмурившись, выговорил Сайлас. — Впервые за десять лет
такое слышу, особенно здесь, в Ногалесе.



 
 
 

— И не говори, дорогой. Будь осторожнее. Ты же на ра-
боту по федеральному шоссе ездишь, убийство как раз там
и произошло. Даже не вздумай подбирать кого-то.

— Хорошо, Сальма. Поеду в магазин, пригляжу нам теле-
визор, а то это уже не дело.

Сайлас надел штаны, лёгкую рубашку и, взяв ключи, вы-
шел из дома. Открывая дверь машины, его окликнул незна-
комый голос.

— Здравствуйте.
Сайлас повернулся и увидел молодого мужчину в джин-

совой куртке, среднего роста. У него были чёрные глаза. На-
столько тёмные, как угли. Смотря в них, невольно начина-
ешь думать о бездне, будто она всматривается в тебя и мед-
ленно засасывает в свои пучины.

— День добрый. Мы знакомы? — пробормотал Сайлас,
удивляясь.

— Я ваш новый сосед. Меня зовут Уинстон Карлос. Пе-
реехал только сегодня, — неловко сказал Уинстон.

— Вы с дома напротив? — пальцем указал Сайлас.
— Да, вот пытаюсь познакомиться с новыми соседями, —

с улыбкой ответил сосед.
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