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Ногалес, Аризона, 1987 год. Город на границе, где тишина обманчива, а ночь
скрывает больше, чем кажется. Здесь, среди пыльных дорог и старых фабрик,
орудует убийца, который забирает головы своих жертв. Новости говорят о
маньяке. Полиция ищет следы. Но правда остаётся в тени — там, где свет
фонарей не может её достать.
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Гарен Дольфи
Мертвый кадр

 
Глава 1. Маршрут

 
Он смотрел на ЭТО. Смотрел так, будто увидел смерть. Неизбежную. Безысходную.
В его руках что-то блеснуло. Холодное.
Свет фонаря преломлялся, и сияние предмета в его руках показало чёткий силуэт. Напра-

вив неожиданный предмет, он оцепенел. Его инстинкты говорили ему: «Убей или умри». Но
дрожание рук показывало страх. Его роль была уже понятна. Роль очередной туши с кровью.

Он знал, знал, что будет дальше. Холодный пот побежал по спине, а подкосившиеся ноги
попятились назад.

— Что это... — произнёс человек дрожащим голосом. — Зачем ты это делаешь?
Молчаливое тело подошло к нему с улыбкой на лице.
— Не подходи! — выкрикнул он и начал махать лезвием. — Убью!
От крика перехватило дыхание.
Неизвестный сделал несколько шагов вперёд.
Тишина. Только его дыхание и скрип от шершавой, кожаной рукояти.
Небольшое лезвие блеснуло в свете фонаря.
Мгновение. Лезвие вошло в плечо. Плоть подалась с глухим, влажным звуком. Тяжёлое

лезвие застряло на мгновение — кость не пускала. Приложив силу и дёрнув, рукоять выскольз-
нула из ладони, и колени подогнулись. Повернув орудие убийства другим концом, убийца уда-
рил по голове. Изувеченное тело рухнуло на мокрый асфальт. Голова ударилась с тихим, мок-
рым стуком. Тяжёлое дыхание убийцы. Всхлипы и звуки дождя.

Над телом в свете фонарей повторно блеснуло лезвие.
Удар.
Звук перерубленного шейного позвонка продлился секунду и заменился звуком катив-

шейся головы.
Всё было кончено.
Кровавое пятно расстелилось красным бархатным ковром на мокром асфальте.



Г.  Дольфи.  «Мертвый кадр»

6

 
Глава 2. Переезд

 

1987-й год.
Мужчина в форме взял у меня паспорт.
— Сайлас Миллер, 32 года, родом из Чикаго, — произнёс с подозрением человек в

форме. — Значит, не местный. Что привело вас в Ногалес в Аризоне?
— Не люблю шумные города. Моя жена Сальма отсюда. Вот и переехали, — произнёс

Сайлас.
— Дети имеются?
— Нет, но планируем. Возраст, понимаете? Пора бы уже.
— Это да, дети — это хорошее дело, — с доверительной улыбкой ответил мужчина. —

Вот ваши документы. Всего доброго, сэр. И добро пожаловать в Ногалес.
Мужчина протянул документы.
— Спасибо, всего доброго, — произнёс побеспокоенный.
Окно в “Олдсмобиль Катласс” закрылось.
— Дорогой, сколько раз я тебе говорила, езди аккуратнее, — побеспокоила мужа Сальма.

— Повезло, что штраф не выписали, сейчас и так с деньгами худо.
— Не ворчи, — произнёс провинившийся Сайлас.
Двигатель машины завёлся, и пара Миллеров направилась домой.
Они жили на улице «Элм Стрит», в тихом районе. Дом стоял в конце улицы. Не первый,

не последний — просто один из них. Двухэтажный, с невысоким крыльцом и облупившейся
краской на стенах. Дом был незаметным. Внутри незаметность такая же, как и снаружи. Обыч-
ная гостиная со старым выцветшим диваном, когда-то он был синего цвета. В комнате нахо-
дился книжный столик с чашкой, которая стояла там уже несколько дней, и книжный шкаф,
где книги стояли в разнобой. На стене позади дивана висела репродукция среднего размера —
пейзаж гор, которую Сайлас купил на распродаже на следующий день после переезда. Кухня:
небольшая, в ней был сделан капитальный ремонт. Сальма настояла на белом цвете стола с
полками, который Сайлас терпеть не может, но под давлением жены всё же сдался. В доме име-
лась старая лестница, соединяющая первый и второй этажи. На втором этаже длинный коридор
с красным бархатным ковром. Сам коридор тёмный, с узким проходом, в конце — дверь. Их
комната. Внутри — двухместная кровать с серым покрывалом и чёрные шторы, которые редко
распахивались. Сбоку от кровати небольшая прикроватная лампа, а над ней общая фотогра-
фия пары Миллеров. В доме имелся подвал. Сайлас и Сальма редко туда спускались, он был
забит различным барахлом в виде коробок и сломанной техники.

Сайлас — 32-летний мужчина, крупного телосложения, с чёрными короткими волосами,
слегка редеющими у макушки. Он работал на небольшой фабрике по производству топоров.
Фабрика дифференцировала свою продукцию, чтобы расширить круги клиентов. Для этого на
фабрике стали создавать различные виды топоров. Сайлас работал с колунами — топорами с
длинными рукоятками. Больше всего в своей работе ему нравилось делать рукоятки. У него
были индивидуальные заказы, в которых рукоятку необходимо было плотно обтянуть кожей.
Чаще всего такие заказы делали дровосеки или специфические коллекционеры. Рабочий гра-
фик Сайласа выглядел примерно так: среда — воскресенье с середины дня до десяти вечера,
остальные дни — выходной.

Сальма — 27-летняя девушка с рыжими волосами, миниатюрная с худощавым телосло-
жением, на вид её можно было определить как среднюю девушку, ничем не выделяющуюся.
Она работала в прачечной на соседской улице за 4 доллара в час. Иногда получалось найти
подработку на выходные в столовой рядом с туристической зоной.
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Благодаря Сайласу и некоторым его индивидуальным заказам семья Миллеров жила
средне, не голодали. Они имели небольшой сберегательный счёт в банке, копили деньги на
поездку в Европу, хотели слетать в Париж, поглядеть на Эйфелеву башню.
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Глава 3. Эфир

 
— Доброе утро, Ногалес. С вами как всегда Микаэла Уоткинс с места происшествия, —

произносит белая девушка в лёгком повседневном костюме.
Она стояла на середине трассы, позади происходили шум и ругань. Команда медиков

накрывала тело чёрным мешком для трупов, а полицейские рядом отгоняли репортёров от них.
— Сегодня, 11 августа, прямо на федеральном шоссе 15, дороге протяжённостью 2363

километра, было найдено тело 30-летнего мужчины. На месте работают оперативные службы.
По оценкам судебно-медицинских экспертов, убийца нанёс три удара: два рубящих и один дро-
бящий. По предварительной информации, мужчина являлся жителем Ногалеса, жена только
на днях хотела обрадовать его тем, что он скоро станет отцом. Невосполнимая утрата и слёзы
близких, — профессионально сказала репортёр.

— Единственное, что до сих пор остаётся не ясным: что делал мужчина ночью на трассе
вдали от дома? И что за чудовище способно на такие хладнокровные зверства? С вами была
Микаэла Уоткинс, следите за новостями, мы будем держать вас в курсе событий, — выдохнула
Микаэла и опустила микрофон вниз.

— Хорошо вышло, Микаэла, — произнёс человек, держащий камеру. — Сегодня ты была
на высоте.

— Да... Спасибо, Майкл. Ты тоже хорошо потрудился, — уставшим голосом ответила
она.

— Ты голодна? Не хочешь заехать в закусочную? Там сегодня скидки вроде бы.
— Нет, спасибо. Я поеду домой, давай, до завтра.
— До завтра... — слегка расстроенным голосом произнёс Майкл.
Микаэла прыгнула в машину и уехала. Майкл остался, поглядел на происходящее вокруг,

по его спине пробежала небольшая дрожь. Внутри себя он подумал: «Видимо, Ногалес ждут
большие перемены».

Удар.
— Чёрт, Сальма, у телевизора, похоже, снова контакты отошли. Нужно будет покупать

другой, — раздражённо произнёс Сайлас.
— А я тебе давно говорила, что он барахлит.
— Да-да, знаю, — смиренно ответил он. — На днях поеду, куплю новый.
— Вот и хорошо. Новости успел посмотреть?
— Ещё нет, что там? — с любопытством спросил Сайлас.
— В газете Ногалеса пишут, что на днях произошло убийство. Ужас какой, — произнесла

Сальма.
— Вот же ж, ну и наплодятся всякие больные ублюдки, — нахмурившись, выговорил

Сайлас. — Впервые за десять лет такое слышу, особенно здесь, в Ногалесе.
— И не говори, дорогой. Будь осторожнее. Ты же на работу по федеральному шоссе

ездишь, убийство как раз там и произошло. Даже не вздумай подбирать кого-то.
— Хорошо, Сальма. Поеду в магазин, пригляжу нам телевизор, а то это уже не дело.
Сайлас надел штаны, лёгкую рубашку и, взяв ключи, вышел из дома. Открывая дверь

машины, его окликнул незнакомый голос.
— Здравствуйте.
Сайлас повернулся и увидел молодого мужчину в джинсовой куртке, среднего роста.

У него были чёрные глаза. Настолько тёмные, как угли. Смотря в них, невольно начинаешь
думать о бездне, будто она всматривается в тебя и медленно засасывает в свои пучины.

— День добрый. Мы знакомы? — пробормотал Сайлас, удивляясь.
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— Я ваш новый сосед. Меня зовут Уинстон Карлос. Переехал только сегодня, — неловко
сказал Уинстон.

— Вы с дома напротив? — пальцем указал Сайлас.
— Да, вот пытаюсь познакомиться с новыми соседями, — с улыбкой ответил сосед.
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