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Аннотация
Закрытый город Эдем годами похищает людей из лесных

племён. Когда пропадает брат молодой охотницы, она проникает
за стены и узнаёт, что почти все жители Эдема пленники лжи. Лук
- единственное, чему она доверяет, пока не окажется в мире, где
вернуть одного человека значит разрушить дом тысячи других..
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Глава 1. Пустая постель

 

Рокс возвращалась с ночной охоты той тропой, которую
знала не глазами, а стопами, там, где корень выступал гор-
бом, там, где земля проседала после дождя, и весь путь до-
мой нёс на себе то ровное, сонное довольство, с каким лес
провожает охотника, взявшего свою добычу и не взявшего
лишнего: два кролика на поясе, лук за плечом и гордость.
Светало неохотно, как светает поздней весной, когда солнце
ещё лениво нежится в облаках, и первые птицы пробовали
голос вразнобой, ещё не сговорившись между собой, с чего
начинать день.

У самой границы посёлка, где частокол из молодых ство-
лов расступался, пропуская тропу внутрь, на низкой ветке
всегда висел оберег: три косточки, нанизанные на жильную
нить бабкой Тавин ещё до рождения Рокс, и по утрам, когда
ветер спускался с холмов вместе с рассветом, косточки зве-
нели друг о друга - тонко, сухо, как звенит настоящий, живой
дом, в котором кто-то уже встал и готовится встретить день.



 
 
 

В то утро они не звенели.

Рокс остановилась в пяти шагах от частокола, и лес за спи-
ной у неё, кажется, тоже остановился, во всяком случае, так
ей казалось, хотя разум подсказывал: это она перестала слы-
шать, а не лес перестал шуметь. Оберег висел неподвижно,
будто ветер обошёл его стороной нарочно, из вежливости,
не желая тревожить то, что уже случилось. Она не сразу по-
дошла ближе. Тело, натренированное - на то, чтобы сперва
слушать, потом решать, держало её на месте, пока глаза са-
ми, без спроса, не пробежались по ближнему дому и не на-
шли то, что искали заранее, ещё до того - как она осознала,
что ищет.

Полог над лежанкой Тео был распахнут.

Не сдвинут ветром - ветра не было. Не приподнят изнут-
ри, как приподнимают его сонные дети, выбираясь до рассве-
та по нужде, такой полог падает обратно сам, тяжёлой шку-
рой, и мягко ложится на место. Этот был откинут в сторону
зацепившись за столб, аккуратно. Тео не смог бы дотянуться
так высоко, ему было всего двенадцать.

Кто-то откинул этот полог.



 
 
 

Рокс уронила кроликов, разжав пальцы, которые до этой
секунды держали их на поясе машинально, и лук оказался
у неё в руках раньше, чем она успела подумать. Так было
устроено её тело последние двенадцать лет, с того самого
дня, когда одна-единственная доля мгновения решила для
их с Тео отца - всё. Она не помнила, чтобы её этому учили.
Руки сами знали: сначала оружие, потом мысль. Иногда это
спасало жизнь. Иногда - как сказал бы Орн, не разжимая губ,
- делало из спасения могилу для кого-то другого.

Она была девятнадцать лет от роду, Рокс, из рода, что
звался теперь Верхним Ольшаником, лучшая лучница пле-
мени, если верить старикам, хотя сама она не любила это сло-
во, «лучшая», оно ничего не говорило о том, скольких стрел
это стоило и скольких промахов. Лук, который она сейчас
держала, был не выструганный когда-то на вырост, какие от-
цы делаю сами для своих детей, а тот, Тавин, из тёмного, от-
полированного временем дерева, который передавали не по
возрасту, а по праву, и с прошлой зимы этим правом обла-
дала она.

Земля у порога, там, где утренняя роса ещё держала след,
несла на себе тёмное пятно, слишком настоящее, чтобы быть
чем-то, кроме крови.

Она опустилась на одно колено и коснулась пятна двумя



 
 
 

пальцами. Кровь подсохла с краёв, но в середине ещё держа-
ла свою свежесть: часа три, может, четыре. Значит, ещё до
того, как небо начало сереть. Значит, пока она вытаскивала
стрелы из кроличьих тушек в трёх верстах отсюда, довольная
удачной ночью, здесь, у порога её собственного дома, кто-то
истекал кровью.

Тео.

Она не произнесла имя вслух, но оно встало у неё внутри
так плотно, что на секунду перекрыло дыхание крепче лю-
бого удара. Ему было двенадцать. Он спал крепче всех в по-
сёлке, всегда, с самого младенчества. Их мать говорила, что
он унаследовал это от отца, который тоже мог проспать гро-
зу, и не унаследовал от него только одно: осторожность, ко-
торая отцу всё равно не помогла в его последний день.

- Рокс.

Тихий голос донёсся сзади. Гвэн, соседка через два дома,
женщина в летах, вышедшая по ранней надобности и застыв-
шая теперь в середине поселения.

- Не звенит, - сказала Рокс, не оборачиваясь, кивком ука-
зывая на оберег, потому что других слов пока не нашла, а



 
 
 

эти были правдой, короткой и достаточной.

Гвэн подошла ближе, и по тому - какое выражение значи-
лось на ее лице, Рокс поняла: это не только её горе. Значит,
не только Тео.

- Кто ещё? - спросила Рокс.

- Сын кузнеца. И... - Гвэн запнулась, и в этой заминке было
больше страха, чем в любом крике. - И дочь Ойдена.

Три ребёнка. Не один. Не случайность, не заблудившийся
зверь, вошедший через прореху в частоколе, рука чужака,
которая знала, куда идти и кого забирать, и ушла так тихо,
что даже собаки не залаяли, а собаки в Верхнем Ольшанике
лаяли на всё, что пахло не своим.

Рокс поднялась с колена, и лук лёг ей на плечо тем же дви-
жением. Где-то за спиной, в глубине племенного поселения,
уже начинался тот особый, придушенный гул, с каким про-
сыпается место.

- Ойден где? - спросила она.

- Он мёртв, - сказала Гвэн, и голос её впервые дрогнул по-
настоящему.



 
 
 

Ойден не был глуп, и уж точно смог бы защитить себя и
семью. Это означает, что чужаки были дальше, чем бьёт лук,
либо это тихое спланированное нападение. Рокс на секун-
ду позволила себе представить это расстояние - вытянутую,
невидимую линию между домом Ойдена и тем, кто его мог
убить.

Она подняла голову к светлеющему небу, взяла в лёгкие
воздух до самого дна и сложила руки так, как учил её отец,
а отца - учил его собственный отец, и выпустила в утренний
воздух долгий, дважды повторённый крик совы.

Это был не охотничий сигнал. Совиный крик, не означал
«зверь у реки» или «хищник на тропе» - для этого существо-
вали другие сигналы, воронья дробь, лай лисицы. Двойной
совиный крик означал одно, и это знал в посёлке каждый ре-
бёнок, едва научившись говорить: чужие.

Крик разнёсся над лагерем, отразился от частокола, заце-
пился за кроны, ушёл дальше, туда, где начинался настоя-
щий, дремучий лес, - и посёлок за спиной Рокс отозвался по-
чти мгновенно: хлопанье пологов, короткие сдавленные го-
лоса, шаги, слишком частые для мирного утра. Кто-то уже
бежал к длинному дому, где созывался совет. Кто-то, она
услышала это скорее телом, чем ухом, уже вытаскивал из



 
 
 

земли воткнутые на ночь копья.

Рокс стояла у порога пустой постели брата, всё ещё пере-
тирая пальцами не до конца стершийся отпечаток крови, и
ждала, нечто в глубине груди, старше любого решения со-
вета, старше даже её собственного горя, требовало тишины
ещё на один вдох, прежде чем она позволит себе сдвинуться
с места.

И тишина ответила.

Крик совы, повторённый ею дважды, разошёлся над лесом
на добрые полверсты, а с другой стороны, от самой Мёртво
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