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Закрытый город Эдем годами похищает людей из лесных племён. Когда
пропадает брат молодой охотницы, она проникает за стены и узнаёт, что почти
все жители Эдема пленники лжи. Лук - единственное, чему она доверяет,
пока не окажется в мире, где вернуть одного человека значит разрушить дом
тысячи других..
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Григорий Кирьянов
Племя

 
Глава 1. Пустая постель

 

Рокс возвращалась с ночной охоты той тропой, которую знала не глазами, а стопами, там,
где корень выступал горбом, там, где земля проседала после дождя, и весь путь домой нёс на
себе то ровное, сонное довольство, с каким лес провожает охотника, взявшего свою добычу и
не взявшего лишнего: два кролика на поясе, лук за плечом и гордость. Светало неохотно, как
светает поздней весной, когда солнце ещё лениво нежится в облаках, и первые птицы пробо-
вали голос вразнобой, ещё не сговорившись между собой, с чего начинать день.

У самой границы посёлка, где частокол из молодых стволов расступался, пропуская
тропу внутрь, на низкой ветке всегда висел оберег: три косточки, нанизанные на жильную нить
бабкой Тавин ещё до рождения Рокс, и по утрам, когда ветер спускался с холмов вместе с
рассветом, косточки звенели друг о друга - тонко, сухо, как звенит настоящий, живой дом, в
котором кто-то уже встал и готовится встретить день.

В то утро они не звенели.

Рокс остановилась в пяти шагах от частокола, и лес за спиной у неё, кажется, тоже остано-
вился, во всяком случае, так ей казалось, хотя разум подсказывал: это она перестала слышать, а
не лес перестал шуметь. Оберег висел неподвижно, будто ветер обошёл его стороной нарочно,
из вежливости, не желая тревожить то, что уже случилось. Она не сразу подошла ближе. Тело,
натренированное - на то, чтобы сперва слушать, потом решать, держало её на месте, пока глаза
сами, без спроса, не пробежались по ближнему дому и не нашли то, что искали заранее, ещё
до того - как она осознала, что ищет.

Полог над лежанкой Тео был распахнут.

Не сдвинут ветром - ветра не было. Не приподнят изнутри, как приподнимают его сонные
дети, выбираясь до рассвета по нужде, такой полог падает обратно сам, тяжёлой шкурой, и
мягко ложится на место. Этот был откинут в сторону зацепившись за столб, аккуратно. Тео не
смог бы дотянуться так высоко, ему было всего двенадцать.

Кто-то откинул этот полог.

Рокс уронила кроликов, разжав пальцы, которые до этой секунды держали их на поясе
машинально, и лук оказался у неё в руках раньше, чем она успела подумать. Так было устроено
её тело последние двенадцать лет, с того самого дня, когда одна-единственная доля мгновения
решила для их с Тео отца - всё. Она не помнила, чтобы её этому учили. Руки сами знали: сна-
чала оружие, потом мысль. Иногда это спасало жизнь. Иногда - как сказал бы Орн, не разжимая
губ, - делало из спасения могилу для кого-то другого.

Она была девятнадцать лет от роду, Рокс, из рода, что звался теперь Верхним Ольша-
ником, лучшая лучница племени, если верить старикам, хотя сама она не любила это слово,
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«лучшая», оно ничего не говорило о том, скольких стрел это стоило и скольких промахов. Лук,
который она сейчас держала, был не выструганный когда-то на вырост, какие отцы делаю сами
для своих детей, а тот, Тавин, из тёмного, отполированного временем дерева, который переда-
вали не по возрасту, а по праву, и с прошлой зимы этим правом обладала она.

Земля у порога, там, где утренняя роса ещё держала след, несла на себе тёмное пятно,
слишком настоящее, чтобы быть чем-то, кроме крови.

Она опустилась на одно колено и коснулась пятна двумя пальцами. Кровь подсохла с
краёв, но в середине ещё держала свою свежесть: часа три, может, четыре. Значит, ещё до
того, как небо начало сереть. Значит, пока она вытаскивала стрелы из кроличьих тушек в трёх
верстах отсюда, довольная удачной ночью, здесь, у порога её собственного дома, кто-то истекал
кровью.

Тео.

Она не произнесла имя вслух, но оно встало у неё внутри так плотно, что на секунду
перекрыло дыхание крепче любого удара. Ему было двенадцать. Он спал крепче всех в посёлке,
всегда, с самого младенчества. Их мать говорила, что он унаследовал это от отца, который
тоже мог проспать грозу, и не унаследовал от него только одно: осторожность, которая отцу
всё равно не помогла в его последний день.

- Рокс.

Тихий голос донёсся сзади. Гвэн, соседка через два дома, женщина в летах, вышедшая
по ранней надобности и застывшая теперь в середине поселения.

- Не звенит, - сказала Рокс, не оборачиваясь, кивком указывая на оберег, потому что
других слов пока не нашла, а эти были правдой, короткой и достаточной.

Гвэн подошла ближе, и по тому - какое выражение значилось на ее лице, Рокс поняла:
это не только её горе. Значит, не только Тео.

- Кто ещё? - спросила Рокс.

- Сын кузнеца. И... - Гвэн запнулась, и в этой заминке было больше страха, чем в любом
крике. - И дочь Ойдена.

Три ребёнка. Не один. Не случайность, не заблудившийся зверь, вошедший через про-
реху в частоколе, рука чужака, которая знала, куда идти и кого забирать, и ушла так тихо, что
даже собаки не залаяли, а собаки в Верхнем Ольшанике лаяли на всё, что пахло не своим.

Рокс поднялась с колена, и лук лёг ей на плечо тем же движением. Где-то за спиной, в
глубине племенного поселения, уже начинался тот особый, придушенный гул, с каким просы-
пается место.

- Ойден где? - спросила она.
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- Он мёртв, - сказала Гвэн, и голос её впервые дрогнул по-настоящему.

Ойден не был глуп, и уж точно смог бы защитить себя и семью. Это означает, что чужаки
были дальше, чем бьёт лук, либо это тихое спланированное нападение. Рокс на секунду поз-
волила себе представить это расстояние - вытянутую, невидимую линию между домом Ойдена
и тем, кто его мог убить.

Она подняла голову к светлеющему небу, взяла в лёгкие воздух до самого дна и сложила
руки так, как учил её отец, а отца - учил его собственный отец, и выпустила в утренний воздух
долгий, дважды повторённый крик совы.

Это был не охотничий сигнал. Совиный крик, не означал «зверь у реки» или «хищник
на тропе» - для этого существовали другие сигналы, воронья дробь, лай лисицы. Двойной
совиный крик означал одно, и это знал в посёлке каждый ребёнок, едва научившись говорить:
чужие.

Крик разнёсся над лагерем, отразился от частокола, зацепился за кроны, ушёл дальше,
туда, где начинался настоящий, дремучий лес, - и посёлок за спиной Рокс отозвался почти
мгновенно: хлопанье пологов, короткие сдавленные голоса, шаги, слишком частые для мир-
ного утра. Кто-то уже бежал к длинному дому, где созывался совет. Кто-то, она услышала это
скорее телом, чем ухом, уже вытаскивал из земли воткнутые на ночь копья.

Рокс стояла у порога пустой постели брата, всё ещё перетирая пальцами не до конца
стершийся отпечаток крови, и ждала, нечто в глубине груди, старше любого решения совета,
старше даже её собственного горя, требовало тишины ещё на один вдох, прежде чем она поз-
волит себе сдвинуться с места.

И тишина ответила.

Крик совы, повторённый ею дважды, разошёлся над лесом на добрые полверсты, а с дру-
гой стороны, от самой Мёртво
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Конец ознакомительного фрагмента.
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