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Аннотация
Сергей живёт обычной жизнью с женой Дашей — тёплой,

любящей, настоящей. Они вместе три года, и он ни разу не
сомневался в том, что знает о ней всё.

Случайно загуглив её имя, он находит некролог. Даша умерла
за несколько лет до их знакомства — убита, расчленена, дело
не раскрыто. Но она всё ещё рядом. Спокойно спит в его
кровати, пьёт утренний кофе, обнимает его по ночам. Сергей
начинает расследование и чем глубже копает, тем более пугающей
становится истина.

Если эта женщина — не Даша, то кто она? Почему каждый, кто
знал настоящую Дашу, теперь утверждает, что Сергей никогда не
был женат? И что произойдёт, когда та, кто спит рядом, узнает,
что он нарушил главное правило — начал искать ответы?
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Глава 1. Некролог

Сергей постоянно копается в сети. Когда ему скучно,
он гуглит всё подряд: теории заговора, случайные интер-
нет-штучки... Он даже своё имя искал, и имена всех знако-
мых, и так далее. Но вчера ночью он впервые загуглил имя
своей жены. Нашёл кое-что, что не забудет никогда.

Первое, что ему выбило — был некролог. Конечно, он по-
думал, что это просто кто-то с таким же именем. Зовут её
Даша, фамилия довольно распространённая... Не будет он её
писать. Но всё равно кликнул на ссылку просто из любопыт-
ства, и у него чуть сердце не выскочило, когда увидел фото-
графию своей жены. Светлые волосы с выгоревшими прядя-
ми, тёмные глаза... И даты совпадали: 1992 — 2018.

Согласно этому некрологу, она умерла, когда ей было 26.
Сергей встретил её, когда ей было 27.

— Не может быть, — прошептал он пересохшими губами,
вглядываясь в экран. — Это просто кто-то, кто выглядит как
она, с её именем и с её годом рождения...

Но в этот момент он уже понимал — совпадений слиш-



 
 
 

ком много. Когда прочитал сам некролог, сомнения развея-
лись окончательно. Там говорилось о её любви к лошадям, о
волонтёрстве в благотворительной церкви, о её работе био-
логом-исследователем. Слишком много совпадений, это не
могло быть случайностью. Даша действительно обожала ло-
шадей, каждые выходные пропадала в конюшне за городом.
И да, она работала в НИИ эпидемиологии, биологом. Про
церковь он не знал, но... всё остальное сходилось до пугаю-
щей точности.

Смотрит: жена выходит из кухни и садится рядом.
— Что делаешь? — Спросила она.
На автомате Сергей резко прикрыл ноутбук.
— Ничего, — сказал он.
Потом, осознав, насколько подозрительно это выглядело,

добавил:
— Искал тебе подарок на день рождения.
На её лице промелькнуло что-то странное, какая-то тень,

которую он не мог распознать. Сергей испугался, что она не
поверит, но Даша прищурилась и улыбнулась тёплой улыб-
кой, которую он так любил, с мелкими морщинками в угол-
ках глаз.

— Так мило, — сказала она, придвигаясь к нему ближе.
Он сглотнул.
— Ага.
Она прижалась к нему, но Сергей чувствовал себя очень

неуютно. Тепло её кожи больше не казалось привычным



 
 
 

и родным. Наоборот, по спине пробежал холодок. Через
несколько минут он отстранился.

— Мне что-то нехорошо, — соврал он. — Пойду лягу.
— А, ладно, — состроила она грустную мину.
Прежде чем она успела что-то сказать, он бросился на-

верх.
Как только оказался в кровати, открыл некролог. Уставил-

ся на изображение её лица. Это точно была она. Те же губы,
те же глубокие тёмные глаза. Те же родинки на левой щеке
— две маленькие точки, которые он целовал каждое утро.
Не могло быть, чтобы это был кто-то другой. Он прокрутил
вниз, просматривая другие результаты, и понял, что некото-
рые из них тоже были связаны с её смертью. Была мемори-
альная страница в Facebook. Друзья оставляли там сообще-
ния, скорбя по ней. Имён он не узнал, но по постам было
ясно, что они оплакивали её уже больше десяти лет. Даже
университет, в котором она работала, опубликовал заявле-
ние с соболезнованиями. Он нашел его в архиве новостей.
Там была та же фотография, что и в некрологе.

А потом он нашёл кое-что, от чего сердце ушло в пятки:
новостную статью, затерянную в самом низу страницы поис-
ка. Даша не просто умерла — её убили. Сергей уставился
на экран, не веря глазам. Из статьи выхватывались отдель-
ные фразы: «никаких признаков взлома», «частично расчле-
нена», «убийца до сих пор на свободе». Но в статье не бы-
ло её фотографии. Может, это была другая Даша? Должна



 
 
 

быть другая! Его Даша, которая прямо сейчас сидит внизу и
смотрит телевизор...

Донёсшийся скрип выдернул его из мыслей. Сергей за-
стыл. Дверь в спальню медленно открылась. Даша странным
образом застыла в дверном проёме. Свет в коридоре не го-
рел, и её лицо терялось в тени.

— Э... Даша? — дрожал его голос.
— Я пришла проверить, как ты, — сказала она тихим, хо-

лодным голосом.
— С... спасибо, — он сунул телефон под подушку и отки-

нулся на спинку кровати. — Мне лучше... Мне лучше, всё
в порядке.

— Я рада это слышать, — её голос стал тише и тише.
Пока она укладывалась рядом с ним, Сергей старался со-

хранять спокойствие. А после, когда она начала его обни-
мать, он весь сжался от холода. От неё пахло знакомыми ду-
хами — лаванда и что-то цитрусовое, — но теперь этот запах
казался кладбищенским, затхлым.

— Я тебя люблю, знаешь? — прошептала она, уютно
устраиваясь рядом.

— Я тоже тебя люблю.
И вот он пишет... пишет это с телефона, пока Даша спит

рядом. Сергей не знает, в безопасности ли он. Он не знает, с
кем или с чем имеет дело. В голове рождаются безумные тео-
рии. Может, у Даши была сестра-близнец, которая умерла, и
она заняла её место? Но он точно знал — Даша была един-



 
 
 

ственным ребенком в семье. Или она какое-то жуткое суще-
ство из народных сказаний, убившее Дашу и принявшее её
облик? Чем дальше тикает время, тем безумнее становятся
догадки. Хотя ни одна из них не имеет смысла.

Он уверен лишь в одном: кто бы ни лежал сейчас рядом
с ним, это не настоящая Даша.

Глава 2. Первая трещина

Утро встретило Сергея серым, безжизненным светом, со-
чившимся сквозь неплотно зашторенные окна. Он не спал
почти всю ночь, лишь проваливался в какое-то липкое, тре-
вожное забытьё, больше похожее на обморок, чем на сон.
Проснулся он с чугунной головой и ощущением, что всё про-
изошедшее вчера было лишь дурным сном. Повернулся на
бок — половина кровати была пуста. Подушка Даши смята,
одеяло отброшено. С кухни доносился привычный утренний
шум: звон посуды, мерное гудение кофемашины.

Сергей сел на кровати и провел ладонями по лицу. Ще-
тина кололась. Он чувствовал себя больным, разбитым. Те-
лефон, всю ночь пролежавший под подушкой, казался горя-
чим, радиоактивным. Он осторожно взял его и открыл исто-
рию браузера. Некролог всё еще был там. И статья. И мемо-
риальная страница в фейсбуке. Значит, не приснилось. Всё
реально.

— Доброе утро, — раздался голос от двери.



 
 
 

Сергей вздрогнул и чуть не выронил телефон. Даша стоя-
ла, прислонившись плечом к дверному косяку. На ней был
его старый свитер, который она так любила надевать по
утрам, волосы собраны в небрежный пучок, в руках — две
дымящиеся чашки.

— Ты чего такой дерганый? — спросила она, чуть скло-
нив голову набок. В ее голосе звучало искреннее участие,
смешанное с легкой насмешкой.

— Плохо спал, — буркнул Сергей, стараясь не смотреть
ей в глаза. Он боялся, что она увидит в них страх. Боялся,
что она увидит в них знание.
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