

Юлия Башкирская

Записки странника



Юлия Башкирская

Записки странника

<https://litres.ru/74231413>

SelfPub; 2026

Аннотация

«Записки странника» — это исповедь человека, который учится слышать эхо. Эхо сердец, бившихся до нас. Эхо детства, которое мы так отчаянно пытаемся вернуть, стоя на пороге взрослой жизни.

Это книга о том, как призраки душ за спиной ведут нас вперёд, когда мы теряем веру. О бабушкиных руках, которые мягче пуха и теплее всех одеял. О школьном дворе как тихом причале, от которого мы отчаливаем в штормовое море. О первом слове, сказанном не из книг, а из утреннего света, падающего на стол.

Здесь нет цитат великих философов. Здесь есть искренность. Та хрупкая правда, что живёт между строк.

Автор не ищет громких слов. Она ищет истину — в запахе маминых оладушек, в шуме дождя, в памяти, которая остра, как лезвие, и горька, как мёд. Она идёт по тонкому льду между прошлым и будущим, чтобы однажды сказать: «Я больше не боюсь быть собой».

Для тех, кто когда-нибудь чувствовал за спиной незримое присутствие. Для тех, кто помнит. Для тех, кто ищет свой исток.

Содержание

ПРОЛОГ	4
«ПРИЗРАКИ ДУШ ЗА МОЕЮ СПИНОЙ»	7
Конец ознакомительного фрагмента.	14

Юлия Башкирская

Записки странника

ПРОЛОГ

Здравствуй, дорогой читатель.

Ты когда-нибудь замечал, что мы не начинаем свою историю с чистого листа? Мы входим в этот мир, когда спектакль уже идёт. Декорации расставлены, основные актёры уже заняли свои места, а за кулисами шепчутся те, чьих лиц мы никогда не увидим, но чьи голоса слышим в самые тихие ночи.

Этот сборник – не просто записки странника. Это попытка услышать эхо. Эхо сердец, что бились до нас. Эхо детства, которое мы так отчаянно пытаемся вернуть, стоя на пороге взрослой жизни.

Подросток – это самая молниеносная и запутанная стадия. В тебе одновременно живут сотни эпох: ты помнишь прикосновение бабушкиных рук («Возьми меня за руку»), шум школьного двора, который вдруг стал тихим причалом, и в то же время ты чувствуешь за спиной миллионы незримых мудрецов, которые шепчут: «Иди вперёд, не сдавайся, дыши».

Многие боятся этой тишины. Они бегут от неё в шум, в

маски, в погоню за материальным, пытаюсь стать «взрослыми». Но быть взрослым — не значит снять маску наивности. Быть взрослым — значит понять: игрушка для малыша — это не предмет, это член семьи; двойка в тетради — не приговор, а повод понять правило; а учение — это не только школьный конспект, но и умение смотреть на мир под своим углом.

В этой книге я не цитирую великих философов. Мои мысли родились не из книг, а из утреннего света, из шума дождя за окном, из запаха маминых оладушек, из той тягучей горечи, когда понимаешь: родные места преобразились, и тех качелей уже нет.

Я — невежда и романтик. Я странник, который идёт по тонкому льду между прошлым и будущим.

Мы часто спрашиваем себя: зачем мы здесь? Что будет завтра? Я не знаю ответа. Но я точно знаю: самое важное — это «здесь и сейчас». Это те мгновения, когда ты позволяешь себе быть слабой, ошибаться, плакать над потерями, но при этом чувствовать, как за спиной стоят они — призраки душ, подарившие тебе свет.

Мы привыкли думать, что жизнь — это сцена, где нужно играть роль. Но я предлагаю тебе, читатель, взглянуть иначе.

Жизнь — это не сцена. Жизнь — это тишина, в которой эхом раздаются тысячи голосов. Это дождь, который каждый проживает по-своему. Это семья, которому нужна

опора, чтобы пробиться к солнцу.

Я не обещаю тебе лёгких рифм. Я обещаю тебе искренность. Обещаю ту хрупкую правду, что живёт между строк.

Пусть наш путь будет тернист. Пусть мой шаг неуклюж. Но за каждой моей победой – миллионы крохотных шагов тех, кто был до меня. И пока я помню – я живу.

Открой эту книгу. Возможно, где-то здесь, среди этих строк, ты узнаешь и самого себя.



«Всё, что мы есть – мы унаследовали. Всё, что мы помним – мы сохранили...»

«ПРИЗРАКИ ДУШ ЗА МОЕЮ СПИНОЙ»

Тишина редко бывает безмолвной. Вы слышите? Стук... стук...стук... Вам не кажется, это звук сердец, миллионов сердец и судеб, что были до нас. Что возрождались из пепла ради нас. Шли на всё, чтобы в итоге мы смогли написать свою историю.

Наши прародители. И я сейчас не только про наших бабушек и дедушек и про их родителей, я сейчас про всех тех, кто жил много веков до нас. Про всех тех, чьи имена не всем нам суждено узнать, но это не исключает их значение в истории нашего рода. Никто не знает насколько переплетены судьбы каждого человека на земле. Как оно было изначально, кто зародил исток?

Но так или иначе волей обстоятельств, международных и локальных войн и междоусобиц, героических подвигов, этот исток дошел до нас, небольшого причала, в пучине шумной волнующейся реки. Какова наша роль в истории этих вод. Станем ли мы её устьем, создадим крутой поворот или продолжим нашу эпоху. Чтобы однажды стать лишь мгновением, далёким отголоском в чьём-то сердце.

Так и моя история началась задолго до моего рождения. За каждой моей победой, миллион крохотных шагов. За каж-

дым шагом, миллионы судеб. В меня вложили свет, мне подарили крылья, чтобы я смогла дарить этот свет другим, учить летать и вдохновлять своим ремеслом. Словом.

Призраки душ за моей спиной,
Они здесь, всегда рядом со мной.
Их голос эхом раздаётся в тиши,
«Иди вперёд, не сдавайся, дыши».

Они верят, когда веры нет,
Знают тайны, и на всё ответ.
Их не видя, просим нам помочь,
Закрывая глаза, молим шёпотом в ночь.

Их любовь проложила нам путь,
Мы не вправе сжигать по дороге их суть.
Тех незримых, мудрецов сквозь года,
Отголоски сердец, чьи слышим мы иногда.

В нашем сердце, миллионы сердец,
Чтобы жили мы, был заложен венец.
Сто эпох назад, миллионы томов,
И десятки недосказанных слов.

Они всюду, в песни ветра звучат,
В шелесте травы их несёт листопад.

В звездном небе свечу душа их зажгла,
Чтоб во мраке путь к себе ты нашла.

Души предков, как исток за спиной,
Они здесь, всегда рядом со мной.
Их голос эхом раздаётся в тиши,
«Дорогая, живи сердцем, пиши».

«ВОЗЬМИ МЕНЯ ЗА РУКУ»

Возьми меня за руку,
Прошу на секунду лишь.
И мир остановится,
Затихнет всё, станет тишь.

Кто держит меня сейчас,
Имеет значение.
Для сердца, то тайный знак,
Соприкосновение.

Я помню до мелочей
Их шероховатости,
Опухлости по утрам
И в силу возраста слабости.

Так много держало их,
Они вынесли многое.
Мозоли от трудностей,
И нечто боле глубокое.

Готовили по утрам
Они мне оладушки.
И утешали, когда
На душе скребли камушки.

Они мягче, чем пух;
Теплее всех одеял.
И в их объятиях на миг,
Истину счастья узнал.

Не прикоснутся сейчас,
И не согреют в мороз.
Остался образ лишь их,
Что оживёт в мире грёз.

Возьми меня за руку,
Прошу на секунду лишь.
И мир остановится,
Затихнет всё, станет тишь.

«ОСТРАЯ ПАМЯТЬ»

Скоро я забуду твой голос,
Твой запах, твоих рук касание.
Не согреет душевный холод,
Твоя поддержка и понимание.

Сердце в том же ритме бьётся,
Но кажется я простужен.
Не ликуется, не смеётся.
А кому теперь такой нужен?

Словно сломанная игрушка,
Я брожу безлико по свету.
За листом пряча боль, заглушка,
Но однажды забуду примету.

Я взорвусь, полетят осколки,
Словно пули пронзая плоти.
Внутри жили чувства колки,
От них разум вы не спасёте.

Каждый образ предохранитель,
Сняв его ты стрелою в душу.
Где же ты мой ангел спаситель,

Как я память обезоружу.

«ПРИВКУС ПАМЯТИ»

Какова наша память на вкус?
Горький мёд, иль вино хмельное.
В ней смешались радость и грусть,
От того не видать нам покоя.

Память манит нас и зовёт,
Повторить что-то родное.
Пережить свой первый полёт,
Или чувства, что таит море.

Мы вырастем, меняется мир,
Забирая привычный порядок.
Нарушается в раз ориентир,
Остаётся на сердце осадок.

А в памяти так тепло и уютно,
Всё осталось на прежнем месте.
И пейзаж за родным окном,
И семья снова дома, вместе.

Так закроешь глаза, а там,

Ты малышка и бабушка рядом.
Вы смеётесь играете там,
Память, прошу так не надо...

Не вернуть тебе тех страниц,
И моменты лишь раз оживают.
Тот закон основал наш творец,
Чтоб задумались все, что теряют.

Когда прячут в футляры дни,
Когда чувства свои скрывают.
И вечно за счастье ведут бои,
Не замечая, как дни упускают.

Какова наша память на вкус?
Горький мёд, иль вино хмельное.
В ней смешались радость и грусть,
От того не видать нам покоя.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.