

Юлия Башкирская

# Записки странника



Юлия Башкирская  
**Записки странника**

«Автор»

2026

## **Башкирская Ю. В.**

Записки странника / Ю. В. Башкирская — «Автор», 2026

«Записки странника» — это исповедь человека, который учится слышать эхо. Эхо сердец, бившихся до нас. Эхо детства, которое мы так отчаянно пытаемся вернуть, стоя на пороге взрослой жизни. Это книга о том, как призраки душ за спиной ведут нас вперёд, когда мы теряем веру. О бабушкиных руках, которые мягче пуха и теплее всех одеял. О школьном дворе как тихом причале, от которого мы отчаливаем в штормовое море. О первом слове, сказанном не из книг, а из утреннего света, падающего на стол. Здесь нет цитат великих философов. Здесь есть искренность. Та хрупкая правда, что живёт между строк. Автор не ищет громких слов. Она ищет истину — в запахе маминых оладушек, в шуме дождя, в памяти, которая остра, как лезвие, и горька, как мёд. Она идёт по тонкому льду между прошлым и будущим, чтобы однажды сказать: «Я больше не боюсь быть собой». Для тех, кто когда-нибудь чувствовал за спиной незримое присутствие. Для тех, кто помнит. Для тех, кто ищет свой источник.

© Башкирская Ю. В., 2026

© Автор, 2026

## Содержание

|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| ПРОЛОГ                            | 5  |
| «ПРИЗРАКИ ДУШ ЗА МОЕЮ СПИНОЙ»     | 7  |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 11 |

# Юлия Башкирская

## Записки странника

### ПРОЛОГ

*Здравствуй, дорогой читатель.*

*Ты когда-нибудь замечал, что мы не начинаем свою историю с чистого листа? Мы входим в этот мир, когда спектакль уже идёт. Декорации расставлены, основные актёры уже заняли свои места, а за кулисами шепчутся те, чьих лиц мы никогда не увидим, но чьи голоса слышим в самые тихие ночи.*

*Этот сборник – не просто записки странника. Это попытка услышать эхо. Эхо сердец, что бились до нас. Эхо детства, которое мы так отчаянно пытаемся вернуть, стоя на пороге взрослой жизни.*

*Подросток – это самая молниеносная и запутанная стадия. В тебе одновременно живут сотни эпох: ты помнишь прикосновение бабушкиных рук («Возьми меня за руку»), шум школьного двора, который вдруг стал тихим причалом, и в то же время ты чувствуешь за спиной миллионы незримых мудрецов, которые шепчут: «Иди вперёд, не сдавайся, дыши».*

*Многие боятся этой тишины. Они бегут от неё в шум, в маски, в погоню за материальным, пытаясь стать «взрослыми». Но быть взрослым – не значит снять маску наивности. Быть взрослым – значит понять: игрушка для мальчика – это не предмет, это член семьи; двойка в тетради – не приговор, а повод понять правило; а учение – это не только школьный конспект, но и умение смотреть на мир под своим углом.*

*В этой книге я не цитирую великих философов. Мои мысли родились не из книг, а из утреннего света, из шума дождя за окном, из запаха маминых оладушек, из той тягучей горечи, когда понимаешь: родные места преобразились, и тех качелей уже нет.*

*Я – невежда и романтик. Я странник, который идёт по тонкому льду между прошлым и будущим.*

*Мы часто спрашиваем себя: зачем мы здесь? Что будет завтра? Я не знаю ответа. Но я точно знаю: самое важное – это «здесь и сейчас». Это те мгновения, когда ты позволяешь себе быть слабой, ошибаться, плакать над потерями, но при этом чувствовать, как за спиной стоят они – призраки души, подарившие тебе свет.*

*Мы привыкли думать, что жизнь – это сцена, где нужно играть роль. Но я предлагаю тебе, читатель, взглянуть иначе.*

*Жизнь – это не сцена. Жизнь – это тишина, в которой эхом раздаются тысячи голосов. Это дождь, который каждый проживает по-своему. Это семья, которому нужна опора, чтобы пробиться к солнцу.*

*Я не обещаю тебе лёгких рифм. Я обещаю тебе искренность. Обещаю ту хрупкую правду, что живёт между строк.*

*Пусть наш путь будет тернист. Пусть мой шаг неуклюж. Но за каждой моей победой – миллионы крохотных шагов тех, кто был до меня. И пока я помню – я живу.*

*Открой эту книгу. Возможно, где-то здесь, среди этих строк, ты узнаешь и самого себя.*



*«Всё, что мы есть – мы унаследовали. Всё, что мы помним – мы сохранили...»*

## «ПРИЗРАКИ ДУШ ЗА МОЕЮ СПИНОЙ»

Тишина редко бывает безмолвной. Вы слышите? Стук...стук...стук... Вам не кажется, это звук сердец, миллионов сердец и судеб, что были до нас. Что возродились из пепла ради нас. Шли на всё, чтобы в итоге мы смогли написать свою историю.

Наши прародители. И я сейчас не только про наших бабушек и дедушек и про их родителей, я сейчас про всех тех, кто жил много веков до нас. Про всех тех, чьи имена не всем нам суждено узнать, но это не исключает их значение в истории нашего рода. Никто не знает насколько переплетены судьбы каждого человека на земле. Как оно было изначально, кто зародил исток?

Но так или иначе волей обстоятельств, международных и локальных войн и междоусобиц, героических подвигов, этот исток дошел до нас, небольшого причала, в пучине шумной волнующейся реки. Какова наша роль в истории этих вод. Станем ли мы её устьем, создадим крутой поворот или продолжим нашу эпоху. Чтобы однажды стать лишь мгновением, далёким отголоском в чьём-то сердце.

Так и моя история началась задолго до моего рождения. За каждой моей победой, миллион крохотных шагов. За каждым шагом, миллионы судеб. В меня вложили свет, мне подали крылья, чтобы я смогла дарить этот свет другим, учить летать и вдохновлять своим ремеслом. Словом.

Призраки душ за моей спиной,  
Они здесь, всегда рядом со мной.  
Их голос эхом раздаётся в тиши,  
«Иди вперёд, не сдавайся, дыши».

Они верят, когда веры нет,  
Знают тайны, и на всё ответ.  
Их не видя, просим нам помочь,  
Закрывая глаза, молим шёпотом в ночь.

Их любовь проложила нам путь,  
Мы не вправе сжигать по дороге их суть.  
Тех незримых, мудрецов сквозь года,  
Отголоски сердец, чьи слышим мы иногда.

В нашем сердце, миллионы сердец,  
Чтобы жили мы, был заложен венец.  
Сто эпох назад, миллионы томов,  
И десятки недосказанных слов.

Они всюду, в песни ветра звучат,  
В шелесте травы их несёт листопад.  
В звездном небе свечу душа их зажгла,  
Чтоб во мраке путь к себе ты нашла.

Души предков, как исток за спиной,  
Они здесь, всегда рядом со мной.  
Их голос эхом раздаётся в тиши,

«Дорогая, живи сердцем, пиши».

### **«ВОЗЬМИ МЕНЯ ЗА РУКУ»**

Возьми меня за руку,  
Прошу на секунду лишь.  
И мир остановится,  
Затихнет всё, станет тишь.

Кто держит меня сейчас,  
Имеет значение.  
Для сердца, то тайный знак,  
Соприкосновение.

Я помню до мелочей  
Их шероховатости,  
Опухлости по утрам  
И в силу возраста слабости.

Так много держало их,  
Они вынесли многое.  
Мозоли от трудностей,  
И нечто боле глубокое.

Готовили по утрам  
Они мне оладушки.  
И утешали, когда  
На душе скребли камушки.

Они мягче, чем пух;  
Теплее всех одеял.  
И в их объятиях на миг,  
Истину счастья узнал.

Не прикоснутся сейчас,  
И не согреют в мороз.  
Остался образ лишь их,  
Что оживёт в мире грёз.

Возьми меня за руку,  
Прошу на секунду лишь.  
И мир остановится,  
Затихнет всё, станет тишь.

### **«ОСТРАЯ ПАМЯТЬ»**

Скоро я забуду твой голос,

Твой запах, твоих рук касание.  
Не согреет душевный холод,  
Твоя поддержка и понимание.

Сердце в том же ритме бьётся,  
Но кажется я простужен.  
Не ликуется, не смеётся.  
А кому теперь такой нужен?

Словно сломанная игрушка,  
Я брожу безлико по свету.  
За листом пряча боль, заглушка,  
Но однажды забуду примету.

Я взорвусь, полетят осколки,  
Словно пули пронзая плоти.  
Внутри жили чувства колки,  
От них разум вы не спасёте.

Каждый образ предохранитель,  
Сняв его ты стрелою в душу.  
Где же ты мой ангел спаситель,  
Как я память обезоружу.

### **«ПРИВКУС ПАМЯТИ»**

Какова наша память на вкус?  
Горький мёд, иль вино хмельное.  
В ней смешались радость и грусть,  
От того не видать нам покоя.

Память манит нас и зовёт,  
Повторить что-то родное.  
Пережить свой первый полёт,  
Или чувства, что таит море.

Мы взрослеем, меняется мир,  
Забирая привычный порядок.  
Нарушается в раз ориентир,  
Остаётся на сердце осадок.

А в памяти так тепло и уютно,  
Всё осталось на прежнем месте.  
И пейзаж за родным окном,  
И семья снова дома, вместе.

Так закроешь глаза, а там,  
Ты малышка и бабушка рядом.

Вы смеётесь играете там,  
Память, прошу так не надо...

Не вернуть тебе тех страниц,  
И моменты лишь раз оживают.  
Тот закон основал наш творец,  
Чтоб задумались все, что теряют.

Когда прячут в футляры дни,  
Когда чувства свои скрывают.  
И вечно за счастье ведут бои,  
Не замечая, как дни упускают.

Какова наша память на вкус?  
Горький мёд, иль вино хмельное.  
В ней смешались радость и грусть,  
От того не видать нам покоя.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.