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Аннотация
Молодой и талантливый архитектор Соня Белова чуть

не погибает под завалами собственного объекта. Рухнувшее
перекрытие, носилки спасателей и страшный вывод: ошибка в
расчётах исключена. Целью были не хозяева дома, а она сама.
Логика приводит к её отцу-полковнику, который год назад погиб
явно неслучайно.

Расследование ведёт майор Кирилл Орлов — экс-сотрудник
Конторы, вынужденный перевестись в СК. Между суровым
следователем и острой на язык Соней мгновенно вспыхивает
конфликт. Не желая ждать ложных обвинений, Белова берёт всё
в свои руки и начинает копать, чувствуя, что за всем скрывается
нечто личное.

Спустя три недели Питер замирает от ужаса. На улице находят
тело. Маньяк, затихший ровно год назад, возвращается. Это дело
Орлов уже вёл в прошлый раз — до того, как его жизнь пустили
под откос.



 
 
 

Попытки Сони докопаться до истины и охота Кирилла за
маньяком постоянно пересекаются, сталкивая их лбами. Они ещё
не понимают, к чему приведёт правда, которую полковник унёс с
собой в могилу.
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Глава 1. Нулевая отметка
 

Чёрный пикап замер на обочине в метрах тридцати от
стройплощадки. Двигатель молчал. В приоткрытое окно
врывался промозглый воздух Ленобласти — сырой коктейль
из хвои и свежего бетона: резкий, почти металлический за-
пах. Соня Белова, откинув спинку кресла, закинула ноги на
панель. Синие кроссовки, спортивные штаны и топ под рас-
стёгнутой байкой — одежда не скрывала тонкой фигуры. На
шее поблёскивала тонкая цепь с крошечным кулоном в ви-
де скалолазного зацепа. Длинные светлые волосы выбились
из-под кепки и едва заметно дрожали на сквозняке. Зелёные
глаза сонно щурились, изучая скелет недостроенного особ-
няка олигарха Седых.

Мысли лихорадило. Ночные расчёты в голове перемеши-
вались с необъяснимой тревогой.

Ей нужен был только кофе. Соня сделала глоток из термо-
са — обжигающая горечь ударила по рецепторам, заставляя
мозг включиться.



 
 
 

— Ну и где эти ленивые идиоты шатаются? — пробормо-
тала она, сканируя пустоту.

Через минуту из-за поворота вырулил белый седан. Сле-
дом, тяжело переваливаясь на ухабах, тащились два мик-
роавтобуса. Тормоза противно скрежетнули на подмёрзшем
гравии. Воздух тут же пропитался тяжёлым духом дизеля и
подгоревших колодок.

Соня спрыгнула на землю, поправила шнурки и направи-
лась в дом.

Первый этаж встретил холодным полумраком. Солнце ко-
сыми лезвиями разрезало пространство помещения. Под но-
гами хрустела строительная пыль, сохранившая цепочки све-
жих звериных следов. Вдоль колонн выстроились шеренги
материалов: вёдра, мешки со штукатуркой, стройные ряды
банок, коробки с напольным покрытием.

Соня сделала шаг вглубь — тишину разорвал резкий хло-
пок. Прямо над головой чёрной тенью взмыл огромный во-
рон.

— Мать твою! — Соня инстинктивно пригнулась, едва не
выронив телефон. Пульс забарабанил в висках. — Провали-
вай, псих с перьями!

Птица, весомо разрезая воздух, заложила вираж и опусти-
лась на перекрытие второго этажа. Соня выдохнула, прово-
жая ворона взглядом, и двинулась к лестнице.

— Как в дешёвом хорроре... — прошептала она.
Наконец в бетонной коробке появился прораб. Высокий,



 
 
 

плотный, лет сорока. Чистая куртка, планшет под мышкой,
волосы стянуты в короткий хвост. Лицо покрывала аккурат-
ная щетина, а в глазах читалась специфическая усталость,
которая бывает у людей, привыкших держать в узде хаос
стройки. Он притормозил у ступеней, придавив Соню гнету-
щим взглядом.

— Опять лютовать будешь, Белова? — проворчал он вме-
сто приветствия.

— Ваше высочество соизволило появиться! — Соня при-
щурилась, не убирая ноги с лестницы.

— Соня, ну не начинай... — Витя вскинул руки в прими-
ряющем жесте.

В этот момент сверху донёсся издевательский шлепок.
Крылатый великан, картинно склонив голову, снайперски
пометил плечо прораба густым белёсым пятном.

Витя окаменел. Медленно, почти торжественно, он взгля-
нул на испачканную куртку.

— У нас всё под контролем, — выдохнул он. Но по лицу
было видно: под контролем сейчас только желание разнести
всё вокруг.

Соня, скрыто усмехнувшись, продолжила гнуть свою ли-
ниию.

— Контролёры, блин. Мы договаривались на девять. Сей-
час половина десятого. Сроки и так горят.

Витя шумно втянул воздух, будто в уме вычитал штраф
из своей зарплаты.



 
 
 

— Ладно, идём, посмотрим на стяжку, которую вы вчера
заливали, пока она не испарилась вместе с твоей пунктуаль-
ностью.

Они начали подъём. На ступенях грязь истошно чавкала
под подошвами. Соня оставляла на серой жиже чёткие следы
протектора.

— Белова, можешь не переживать, — бубнил сзади про-
раб. — Всё там хорошо, честно.

— Сейчас увидим, Витя. Вас не проконтролируй, так вы
тут не дом построите, а портал в преисподнюю.

Она ступила на серую гладь стяжки и мгновенно насторо-
жилась. Резануло чувство неправильности. Вроде бы всё на
месте, но что-то в пространстве сломалось. Окна. Они ка-
зались ниже. Её взгляд, привыкший ловить миллиметровые
погрешности, зацепился за эту деталь.

Соня присела на корточки. Достала из кармана лазерный
дальномер, прижала к полу и нажала на кнопку. Тонкий
красный луч прошил помещение и упёрся в потолок. На дис-
плее высветились цифры: 2669. Соня моргнула, надеясь, что
это ошибка, но число не исчезло.

— Не-не-не, блядь... это что такое?! — Она вскинула
дальномер, как заряженный пистолет. — Витя! Иди-ка сюда.

Он подошёл так, словно ожидал физической расправы.
— В проекте чистая высота — два семьдесят. Чистая, Ви-

тя! — Она почти ткнула прибором ему в нос. — А у нас уже
два шестьдесят семь. Нам ещё потолок опустят на семь сан-



 
 
 

тиметров. Плюс чистовой пол. Мы в минусе на ровном ме-
сте!

Витя дрожащими пальцами разблокировал планшет и
принялся листать чертежи.

— Соня... мне казалось, там было... двадцать сантиметров
пирога...

— Ты мне тут бункер на случай ядерной войны отлива-
ешь? Если тебе нужно было спрятать труп, мог бы просто
закопать его в саду! Открывай разрез. — Голос Сони упал
до опасного шёпота.

Глаза прораба округлились, когда перед ним появился
нужный фрагмент.

— Да ну нахер... — выругался он, глядя в планшет, как на
предателя. — Честное слово, Соня... я был уверен, что там
двадцать. Я помню, сам удивился...

— Уверен? — Она приподняла бровь, её взгляд, холод-
ный и острый, прорезал его насквозь. — Ты такую толщину
стяжки видел вообще где-то? Теперь, Витенька, твоя уверен-
ность будет стоить тебе зарплаты. Исправлять будешь за свой
счёт. Есть такой орган у человека — язык. Увидел хрень —
берёшь телефон и звонишь! — Соня сделала большой гло-
ток кофе, на секунду зажмурившись, чтобы не сорваться. —
Стяжка схватилась. Будете грызть её перфораторами. Ровно
уже не выйдет, так что сверху зальёте нивелиром. Я подчёр-
киваю, Витя, за твой счёт. Вопросы?

— Понял... — глухо отозвался он, ссутулившись, — но я



 
 
 

готов поклясться, что видел чертёж с другой цифрой.
Белова нахмурилась, зафиксировав его слова, но ничего

не ответила. Она снова поднесла термос к губам... Остано-
вилась. Подошвы уловили едва ощутимый импульс. Корот-
кая, низкая вибрация пришла откуда-то из глубины бетон-
ного перекрытия, словно в толще камня шевельнулось что-
то живое.

Тело отозвалось мгновенно: по позвоночнику вверх к за-
тылку метнулись ледяные иглы. Зрачки расширились, впус-
кая больше света, воздух споткнулся в горле.

— Что это было?.. — сорвалось с её губ.
Затем последовала обманчивая тишина. Время будто со-

хранилось, стирая границы.
— Ладно, — Соня заговорила подчёркнуто ровно, возвра-

щая себе маску жёсткого профи, — начинайте.
Она отошла к оконному проёму. Холодный воздух хлест-

нул по лицу, но внутренний тремор никуда не делся. Паль-
цы, сжимавшие термос, мелко дрожали.

Что это было? Может, машина снаружи?— Вопросы
пульсировали в висках в такт затихающему сердцу.

Витя крутанулся к лестнице, выплёскивая злость на под-
чинённых.

— Пацаны! Наверх! Инструмент в зубы! Накосячили вче-
ра, снимаем половину слоя!

Снизу донеслись тяжёлые шаги, дерево временной лест-
ницы жалобно заскрипело. Рабочие поднимались угрюмой



 
 
 

толпой: кто-то вполголоса матерился, кто-то нервно хохот-
нул.

Соня стояла у оконной дыры, обнимая термос ладонями,
когда зрение зафиксировало стремительный росчерк. Чёр-
ный вихрь промелькнул в сантиметре от её плеча.

— Блядь! — Она шарахнулась в сторону, едва не запутав-
шись в ногах.

Ворон пронёсся, мазнув жёстким крылом по волосам, вы-
вернулся и канул в окно. Снаружи долетел его крик — низ-
кий, хриплый, словно идущий из недр земли.

— Да пошёл ты... — выдохнула Соня, метнув вслед воро-
ну камешек, поднятый с пола.

В этот момент перекрытие снова дрогнуло. Теперь вибра-
ция была иной: тяжелее, глубже. Словно плита медленно, со
стоном, сместилась в пазах.

Соня застыла. Брови сошлись у переносицы, она смотрела
не на пол, а сквозь него, будто пыталась рассмотреть внут-
ренности плиты и колонн. Тело напряглось, дыхание стало
коротким и рваным.

— Соня... — Витя подошёл вплотную, перейдя на шёпот.
— Ты тоже это почувствовала?

— Да, — обронила она, не сводя глаз с перекрытия. — И
мне это сука не нравится.

Каждый шаг рабочих теперь отдавался в теле тревожным
эхом. Соня вскинула голову.

— Выводи людей. Сейчас же.



 
 
 

— В смысле?.. — Витя нахмурился, не понимая масштаб
угрозы.

— В прямом. Всех вниз. На улицу. И сами уходим. Быст-
ро!

— Соня, подожди, может, это что-то снаружи...
Его оборвал звонкий, уверенный голос, ударивший снизу.
— Соня! Виктор! Вы там?
Витя дёрнулся. Белова на секунду прикрыла глаза, с силой

выдыхая через нос.
— Чёрт... — прошептала она.
— Это Алёна, — пояснил Витя лишнее, — жена Седых.
— Слышу, — процедила Соня сквозь зубы, сжавши тер-

мос сильнее.
Присутствие заказчицы в момент, когда дом буквально

дышит под ногами, было последним, что сейчас требовалось.
— Все вниз! — рявкнула она, не оборачиваясь на Алёну.

Соня бросилась к рабочим, с силой толкая их в плечи, выры-
вая из ступора. — Не стоять! Не толпиться! Двигайтесь! —
Она буквально вышвыривала парней к лестнице, разворачи-
вая их спины. — Быстро! На улицу! — выкрикнула Соня в
самое ухо замешкавшемуся парню.

Витя наконец поймал её волну и заорал так, что зазвенело
в ушах:

— Инструмент бросили! Все вниз! Живо, я сказал!
Начался хаос. Рабочие метались, переглядывались, кто-то

ломился к пролёту, кто-то огрызался. С первого этажа доно-



 
 
 

сился лязг железа и суета — там ещё не поняли, что стройка
превращается в ловушку.

— Что у вас тут происходит?! — Голос Алёны выражал
полное непонимание. — Вы что устроили?!

Соня метнулась к краю проёма второго света — огромно-
го разрыва в полу, открывающего вид на первый этаж. Она
перегнулась через шаткое ограждение, врезавшись так, что
коленки вонзились в дерево.

— Алёна! — крикнула Белова, глядя в лицо хозяйки. —
На выход! На улицу, сейчас же!

— В смысле на выход?! — Та всплеснула руками и начала
подходить к лестнице. — Я приехала обсудить вчерашние
правки!

В этот момент бетон под ногами не просто дрогнул — он
просел. Тяжёлый толчок, будто фундамент под домом вне-
запно превратился в кисель. Вокруг появилась та жуткая,
глазастая тишина, когда люди превращаются в замершие ма-
некены. Теперь это ощутили все.

Мозг Сони сразу нарисовал жуткую картину: не успеют...
никто.

— Алёна, во двор!!! — Соня сорвала голос. — Бегом!!!
Та развернулась. До спасительного прямоугольника двери

Алёне оставалось всего пять-шесть шагов.
Белова крутанулась на месте, намертво вцепилась в курт-

ку Вити и потащила его за собой к ближайшей внешней сте-
не.



 
 
 

— В окна! Прыгайте в проёмы! — орала она парням, ука-
зывая на пустые глазницы.

Но паника — зверь неповоротливый. Её слова услышали
единицы. Пара человек сиганула вслед за ней, остальные по
инерции, давя друг друга, ломанулись по лестнице.

— Сука! Назад! — Соня обернулась, но толпа уже неслась
по ступеням.

Она вжалась в узкий бетонный простенок окна, вдавливая
Витю в угол. В соседний проём влетел Никита, молодой па-
рень с испачканным лицом и шальными глазами. Ещё один
рабочий рванулся следом, протягивая руку...

Не успел.
Звук был таким, будто дом перекусили пополам. Сначала

— оглушительный, звонкий хруст арматуры, затем — грохот
многотонного падающего бетона. Плита уходила вниз, как
лифт с оборванным тросом, ломаясь и рассыпаясь на урод-
ливые глыбы. Секунды падения растянулись в бесконечный
кадр замедленной съёмки: пыль, взмывающая вверх серым
грибом, летящие обломки и вакуум там, где только что сто-
яли люди.

Соня смотрела в эту серую бездну, ослепшая и оглушён-
ная. Взвесь плотной волной ударила в лицо, забивая рот и
ноздри, и с рёвом вырвалась наружу через окна. На долю се-
кунды ей показалось, что наступил конец света. И тишина,
последовавшая за грохотом, была страшнее самого обруше-
ния.



 
 
 

Витя сломался. Животный, парализующий страх взял
верх. Колени подкосились, пальцы сомкнулись на толстой
байке Сони, и он сорвался, инстинктивно рванув её за собой
вниз.

Прораб рухнул первым — всем весом на торчащий из за-
вала штырь арматуры. Мимолётный, клокочущий хрип вы-
рвался из его груди и тут же оборвался. Соня упала сверху,
на нижнюю часть его тела. Кепка отлетела в сторону. Метал-
лический прут бритвой полоснул по брови — в глазах взо-
рвалась слепящая белая вспышка. По инерции голову с си-
лой отбросило назад, и затылок встретился с бетонным кам-
нем.

Мир схлопнулся.
Соня лежала на Вите, как присыпанная серой крошкой

кукла. Её нога угодила в узкий капкан между обломками,
застряв выше щиколотки. Кисть правой руки была неесте-
ственно вывернута.

На втором этаже, в пустом окне, застыл один-единствен-
ный Никита. Он впился ногтями в блоки, глядя вниз немига-
ющим взглядом. В голове всё ещё шёл бесконечный повтор
одного и того же кошмара.

Первое, что он разглядел сквозь оседающую пыль, — ха-
ос. Искорёженная арматура торчала под дикими углами, на-
поминая вылезшие наружу кости. Затем зрачки навели рез-
кость.

Там, где секунды назад кипела работа, теперь громоздил-



 
 
 

ся склеп. Никита сглотнул вязкий ком. Он увидел Витю, на-
саженного грудью на прут. На нём неподвижно лежала Соня.
Светлые волосы перемешались с грязью, голова запрокину-
та. Лицо было пугающе спокойным и бледным. Из рассечён-
ной брови по виску ползла алая нить.

— Соня... — выдохнул он, едва узнав собственный голос.
Никакой реакции.
Никита посмотрел чуть левее — и желудок подкатил к

горлу. Из-под тяжеленного обломка торчала кисть в рабочей
перчатке. Пальцы скрючены, словно человек в последнюю
секунду пытался ухватиться за ускользающий воздух. Снизу
донёсся стон. Одинокий, короткий всхлип. И снова пустота.
Ближе к выходу лежала Алёна. Она была без сознания, а но-
ги — под небольшими кусками бетона.

Только сейчас Никита понял, что не дышит. Воздух во-
рвался в лёгкие — колючий, горький, пропитанный цемен-
том. Он зашёлся в мучительном кашле, вытирая слезящиеся
глаза. Его мысли прервал надрывный крик с улицы:

— Эй! Живой есть кто?! Люди!
Он качнулся, едва не потеряв равновесие. Повернувшись,

парень увидел на дороге старушку в пёстрой косынке.
— Да! — завопил он, срывая связки. — Вызывайте ско-

рую! МЧС! Быстрее, тут завал!
— Сейчас, милок, сейчас! — Бабуля трясущимися рука-

ми выудила из кармана старый телефон и начала тыкать в
кнопки.



 
 
 

Белова продолжала лежать неподвижно.
***
В сознании проступил полумрак старого отцовского га-

ража. Пахло машинным маслом и сухой бумагой.
Отец сидел на низком табурете, окружённый горами па-

пок. Свет лампы выхватывал его руки, раскладывающие
фотографии. Он осторожно убрал прядь волос с лица ма-
ленькой Сони.

— Видишь эту зелёную частицу? — Его голос звучал ти-
хо, размеренно. Палец указал на крошечную точку на сним-
ке. — Это фосфор. Кажется, ерунда. Но именно эта мелочь
загнала преступника в клетку.

Соня всматривалась в детали, борясь с подступающей
тошнотой. На остальных фотографиях была кровь, рва-
ная ткань, следы взрыва и обломки чужой жизни — изнанка
мира, которую ей видеть не полагалось. Отец почувствовал
её дрожь и ласково улыбнулся.

— Ты не должна бояться. Это часть нашей жизни. Ско-
ро ты вырастешь. Будешь ловить плохих людей, как и я.
Твой мозг заточен именно под это...

И она просто смотрела, слушала его голос, впитывала
каждое слово, каждое движение пальца по бумаге ...

***
Лёгкий ветер лениво гонял серую муку по руинам. Дом

превратился в памятник собственной хрупкости. А за пре-
делами стройплощадки мир продолжал дышать.



 
 
 

В паре сотен метров за соснами прятался пруд. Тёмная,
ледяная вода едва подрагивала от ветра. По зеркальной гла-
ди, оставляя расходящиеся клинья, медленно плыли утки.
Они неспешно переваливались с боку на бок, наслаждаясь
утром. Природа пребывала в глубокой медитации, абсолют-
но равнодушная к тому, что в тени бетонных плит только что
прервалась чья-то жизнь.

Пространство вспороли сирены. Сначала отдалённый вой,
затем — невыносимый визг, бьющий по оголённым клет-
кам. Синие вспышки маячков хлестнули по озерцу, дробясь
на воде длинными молниями. Машины ворвались во двор,
останавливаясь одна за другой. Хлопали двери, перекрики-
вались спасатели, лязгало железо — перед домом закипела
матерная суета.

Никита перегнулся через край, опасно балансируя над
пропастью.

— Внизу! В завале люди! — орал он, срывая голос.
В этот момент Соня открыла глаза.
Первое, что она увидела, — ржавый оскал арматуры в па-

ре сантиметров от зрачка. Неприлично близко. Она моргну-
ла. Вдох — горло обожгло цементным перцем. В голове гу-
дело так, словно по черепу с размаху ударили кувалдой.

Она дёрнулась, пытаясь высвободиться, но тело не слуша-
лось. Прежде чем паника оформилась в мысль, Соня ощути-
ла: она лежит не на холодном камне. Под ней было что-то
мягкое, податливое.



 
 
 

Тот самый прут, торчащий из прораба. Кровь, густая
и тёмная, катилась по слою строительной пыли красными
ртутными шариками. Соня сфокусировалась, и осознание
ударило под дых.

— Витя?.. — сорвался с губ хриплый шёпот.
Ужас пришёл вместе с пульсирующей болью — холод-

ный и бескомпромиссный. Горло перетянул тугой жгут, гла-
за обожгло, и крупные слёзы прочертили дорожки на щё-
ках. Соня зажмурилась, снова распахнула глаза, хватая воз-
дух короткими, рваными толчками.

— Витя... нет... нет-нет-нет... — Слова крошились, как су-
хой лёд.

Брови Сони изломались у переносицы, расширенные
зрачки метались, не находя опоры. Пальцы мелко дрожали.
Казалось, она из последних сил держится за край сознания,
но руки соскальзывают.

— Соня! — крикнул Никита, заметив движение, — ты
как?

Крик парня пробивался сквозь гул в черепе. Тяжёлые,
спотыкающиеся об обломки шаги становились всё ближе.
Двое спасателей уже работали над Алёной. Резкие команды
перекрывали визг сирен. Всё тело Сони превратилось в один
сплошной ушиб.

— Здесь! — рявкнул Никита. — Живая!
— Где конкретно?! — Спасатель в каске резко обернулся

на крик.



 
 
 

— Вон там! — Никита ткнул в серую глубину завала. —
Девушка!

Сотрудник МЧС уже на ходу сорвал с плеча рацию, на-
правляясь к Соне.

— Обнаружен трёхсотый. Женщина, в сознании. Нога
блокирована плитой. Нужны гидравлика и носилки.

Он продвигался к ней быстро, но без суеты. Остановился
рядом, мгновенно сканируя обстановку.

— Слышите меня? — Голос спасателя звучал спокойно.
— Глаза на меня. Не двигаться. Старайтесь не отключаться.
Дышите медленно.

Он опустился на колено, почти ложась на обломки, чтобы
заглянуть в щель, где исчезала нога Сони.

— Давит сильно? — Вопрос был формальностью — он
уже видел ситуацию. — Давай сюда. Упоры. Работаем по сан-
тиметру, — спасатель коротко бросил через плечо напарни-
ку.

Второй выставил домкрат. Раздалось характерное шипе-
ние, бетон отозвался зловещим скрежетом. Огромный обло-
мок нехотя начал отдавать добычу.

— Дыши, — повторил первый, не повышая голос. — Всё
хорошо.

Когда давление ушло, он осторожно вытянул её ногу из
капкана.

— Руки, ноги чувствуете? — спросил второй, уже подхва-
тывая её под лопатки.



 
 
 

Соня чуть заметно качнула головой. Сил на слова не оста-
лось, только тупое оцепенение и боль в разных частях тела.

— Порядок. Достаём.
Носилки лязгнули, раскрываясь рядом с завалом. Спаса-

тели работали как единый механизм: подхватили, перенес-
ли, защёлкнули фиксаторы. Синхронно и профессионально.

Белова оказалась на спине. Крыша поплыла перед глазами
серыми пятнами.

Пока спасатели отвлеклись, переключая внимание на
неподвижное тело Вити, в поле зрения Беловой возник чу-
жак. Кожаная куртка, спортивные штаны. На вид — чуть за
тридцать. Тёмные волосы, короткая стрижка и пробирающие
голубые глаза. Из-под воротника на шею выползала татуи-
ровка — сложный, хищный узор.

Он опустился на корточки. Его взгляд, цепкий и изучаю-
щий, прошёлся по Соне.

— Гражданочка, — произнёс он. Голос был отстранён-
ным. — Фамилия? Вы из бригады рабочих? Малярша?

Эти слова и тон, абсолютно лишённый сочувствия, подей-
ствовали как турбозарядка для сдыхающего смартфона. Бе-
лова вынырнула из вязкого ступора и одарила его до непри-
личиясшибающим взглядом, что тот чуть отклонился.

— Эй, вы что творите? — Фельдшер скорой, возникший
сбоку, бесцеремонно одёрнул его. — Отойдите! Пострадав-
шая не в состоянии разговаривать, не мешайте работать!

Мужчина медленно поднялся, не сводя глаз с Сони. Он не



 
 
 

спорил и не оправдывался. Просто отступил на шаг, пропус-
кая медиков.

— Аккуратно, — скомандовал врач. — В машину её.
Носилки подпрыгнули вверх. Соню понесли к выходу, на-

встречу бесившимся вспышкам маячков. Её уносили, а муж-
чина с татуировкой остался стоять среди хаоса и осевшей пы-
ли. Он смотрел ей вслед — неподвижный и невозмутимый,
словно точно знал: следующая встреча будет явно непро-
стой.
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