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Аннотация
Голос отдельного мира, растворившегося в великой истории.
Задолго до того, как на карте Европы засияло Великое

княжество Литовское, на берегах Двины и Полоты процветала
древняя и гордая цивилизация. У неё была собственная династия,
своя дипломатия, свои соборы и свой неповторимый дух. Полоцк
не просто канул в небытие — он отдал свою силу, кровь и культуру
новому государству, став первой главой в чужой книге истории.

Но каково это — быть целым миром, который постепенно
растворился в более громком хоре эпох?

В этой книге через призму роковых человеческих судеб —
гордой Рогнеды, мудрого Изяслава, князя Рогволода и правителей
Древнего Полоцка — оживает история государства, стоящего у
истоков нашей идентичности.

«Полоцкая Атлантида» — это приглашение приостановить ход
времени и расслышать истинный голос Полоцкой земли таким,
каким он звучал сам по себе.
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Предисловие
Мы назвали эту книгу «Полоцкая Атлантида» не потому,

что княжество исчезло бесследно, как легендарный остров
Платона. Платоновская Атлантида завораживает нас тем,
что канула в небытие и её существование почти невозможно
доказать.

С Полоцком всё иначе. Он оставил нам летописи, плин-
фу Софийского собора, резные грани Креста Евфросинии и
имена древних князей. Это была целая цивилизация со сво-
ей гордой династией, своей дипломатией и своим особым,
неповторимым голосом среди соседних земель.

Но в общем потоке истории Великого княжества Литов-
ского этот голос постепенно затих, растворившись в более
крупном хоре. Полоцк не утонул — он отдал свою силу, свою
кровь и свою духовную мощь более молодому и сильному
соседу, став первой, самой глубокой главой в чужой книге
истории.

И всё же растворение — это тоже своего рода исчезно-
вение: то, что было отдельным, цельным миром, перестало
быть отдельным.

«Полоцкая Атлантида» — это попытка на минуту при-



 
 
 

остановить ход времени и снова расслышать голос этого ми-
ра таким, каким он звучал сам по себе, прежде чем слился
с общим течением истории.

Глава 1. Рождение на перекрёстке рек
Представь себе раннее утро где-то в середине IX века. Ту-

ман ещё стелется над водой там, где неширокая, но своенрав-
ная речка Полота впадает в могучую Западную Двину. На
высоком мысу, образованном слиянием двух рек, уже не пер-
вый век стоит городище кривичей — обнесённое земляным
валом и частоколом поселение, откуда открывается вид сра-
зу в обе стороны света: вниз по Двине — к Балтике и варяж-
ским землям, вверх по течению и дальше волоком — к Дне-
пру и далёкому Царьграду.

Именно здесь, на этом перекрёстке торговых путей, рож-
дается государство, которому суждено стать одним из пер-
вых на землях восточных славян — и одним из самых свое-
вольных.

Земля кривичей
Задолго до того, как здесь появится князь, эту землю насе-

ляло племя кривичей — одно из крупнейших восточносла-
вянских объединений, растянувшееся от верховьев Волги до
среднего течения Западной Двины. Название племени исто-
рики связывают то с легендарным родоначальником Кривом,
то со словом «кривой» — в смысле «горный, холмистый»,
указывающим на изрезанный рельеф здешних земель. Кри-



 
 
 

вичи были земледельцами и охотниками, но прежде всего —
людьми реки. Двина кормила, поила и связывала их с миром,
и именно на её берегу, там, где в неё впадала Полота, воз-
никло поселение, давшее начало городу.

Полоцк — редкий случай, когда имя города буквально
рассказывает историю его рождения: он назван по имени ре-
ки Полоты, на которой стоит.

Первое упоминание
862 год. «Повесть временных лет» — главный летопис-

ный свод Древней Руси — упоминает Полоцк в числе горо-
дов, куда были посланы наместники легендарного Рюрика.
Это делает Полоцк одним из древнейших городов восточных
славян, упомянутых в летописи, — наравне с Новгородом,
Изборском и Белоозером, и даже раньше по документально-
му следу, чем сам Киев в некоторых списках.

Но за скупой летописной строкой скрывается куда бо-
лее важный факт: Полоцк с самого начала обозначен не как
безымянная точка на карте, а как самостоятельный центр си-
лы, достаточно значимый, чтобы за него боролись, чтобы в
него сажали наместников, чтобы его считали нужным кон-
тролировать.

Путь «из варяг в греки»
Ключ к пониманию того, почему именно это место стало

столицей княжества, — география. Полоцк оказался на пе-
ресечении двух великих торговых артерий раннего Средне-
вековья. С севера, по Западной Двине, приходили варяжские



 
 
 

купцы и дружинники — люди севера, торговавшие мехами,
оружием, янтарём. С юга, через систему волоков к Днепру,
открывался путь к Смоленску, Киеву и дальше — к Чёрному
морю, к богатствам и роскоши Византийской империи.

Тот, кто держал в руках Полоцк, держал в руках ключ от
целого участка знаменитого пути «из варяг в греки». Каждая
ладья, каждый купеческий обоз, стремившийся пройти этим
маршрутом, так или иначе проходил через земли, подвласт-
ные полоцким князьям — и платил за это пошлину, призна-
вал эту власть.

Именно эта географическая привилегия — а не случай-
ность и не благосклонность соседей — заложит фундамент
того, что Полоцкое княжество вырастет в силу, способную
десятилетиями спорить с Киевом на равных, а порой и дик-
товать ему свою волю.

Первые правители в тумане легенд
О самых ранних князьях Полоцка летописи говорят скупо

и противоречиво. Упоминается некий Тур, давший, по пре-
данию, имя городу Турову на юге, — но был ли он связан с
Полоцком напрямую, историки спорят до сих пор. Твёрдую
почву под ногами исследователи находят лишь ближе к кон-
цу X века, когда в летописи впервые появляется имя, кото-
рое станет для полоцкой земли символом её независимости
и её трагедии одновременно.

Это имя — Рогволод.
Глава 2. Рогволод «из-за моря»



 
 
 

Представь себе где-то вторую половину X века. По Запад-
ной Двине к полоцкому городищу подходит ладья — не ку-
печеская, гружёная товаром, а дружинная, с вооружёнными
людьми на вёслах. На носу стоит человек, чьё имя войдёт в
летопись без отчества и без объяснения происхождения —
просто Рогволод, «пришедший из-за моря». Тот самый обо-
рот, который варяжские вожди слышали о себе не раз — но
который для Полоцка станет не просто фигурой речи, а на-
чалом собственной, отдельной от Киева династии.

Кто он на самом деле
Летопись немногословна: «Рогволод держаше и владяше

и княжаше Полотьскую землю». Ни слова о том, откуда он
пришёл, кто были его предки, каким был путь к власти над
полоцким столом. Историки веками спорят об этом «из-за
моря» — то ли это указание на скандинавское происхожде-
ние (тогда Рогволод — один из многих варяжских конунгов,
осевших на восточнославянских землях, как Рюрик в Новго-
роде), то ли образное обозначение любого чужака, пришед-
шего со стороны и закрепившегося силой оружия и ума.

Так или иначе, для полочан это не имело значения. Ро-
гволод не просто пришёл — он остался, укрепился, взял в
свои руки уже сложившийся, богатый торговый центр на пе-
рекрёстке пути «из варяг в греки» и превратил вечевую, пле-
менную кривичскую землю в настоящее княжество с соб-
ственной династией.

Независимая сила



 
 
 

К моменту, когда на исторической сцене появляется моло-
дой новгородский князь Владимир Святославич — будущий
Креститель Руси — Полоцк при Рогволоде уже вовсе не вы-
глядит захолустной окраиной, которую можно присоединить
одним походом. Это самостоятельное, экономически силь-
ное княжество, ведущее собственную политику, способное
выбирать союзников по своему усмотрению — а не по указ-
ке Киева или Новгорода.

Именно эта самостоятельность и станет тем, что Владими-
ру предстоит сломить — сначала дипломатией, а когда ди-
пломатия не сработает, силой.

Дочь на переговорах
У Рогволода была дочь — Рогнеда. По меркам того вре-

мени она была завидной невестой: красивая, гордая, из древ-
него и уважаемого княжеского рода. Когда встал вопрос о
будущем киевского престола, сразу два претендента — нов-
городский князь Владимир и киевский князь Ярополк, его
старший брат и соперник в борьбе за власть — отправили в
Полоцк сватов.

Выбор Рогволода и, как говорит предание, самой Рогне-
ды пал на Ярополка. А Владимиру — незаконнорождённо-
му сыну Святослава от ключницы Малуши, «робичичу», как
презрительно называли его недруги, — было отказано с фор-
мулировкой, которая войдёт в историю: «Не хочу розути ро-
бичича, но Ярополка хочу» . Отказ был не просто личным —
он был политическим и глубоко унизительным, произнесён-



 
 
 

ным публично, при сватах, и подчёркивающим худородность
Владимира по сравнению с законным сыном.

Для гордого, амбициозного и уже тогда безжалостного
Владимира это оскорбление не забудется. И ответ на него
будет не словом, а мечом.

Глава 3. Цена гордого отказа
Представь себе позднюю осень 980 года. По размытым до-

ждями дорогам, ведущим от Новгорода к Полоцку, движется
войско — не набег, не разведочный отряд, а настоящая рать,
собранная с расчётом и яростью. Варяги, новгородские сло-
вене, чудь, кривичи — Владимир Святославич не пожалел
ни времени, ни союзников, чтобы этот поход стал последним
словом в споре, начавшемся с одной оскорбительной фразы.

Ответ на унижение
«Не хочу разуть сына рабыни, но хочу за Ярополка» —

эти слова, брошенные гордой Рогнедой перед сватами Вла-
димира, сделали то, чего не смогли бы сделать никакие во-
енные хитрости соседей: превратили спор за невесту в вой-
ну на уничтожение. Для «робичича», сына ключницы, всю
жизнь доказывавшего своё право сидеть на одном столе с за-
коннорождёнными братьями, это был не просто отказ. Это
было напоминание о месте, которое ему отвели с рождения
— и Владимир не собирался его принимать.

Он не пошёл на Полоцк сразу. Сначала — Новгород, сбор
дружины, переговоры с варяжскими наёмниками. Каждый
день промедления Рогволод, вероятно, читал как слабость



 
 
 

соперника. Он ошибался.
Падение города на слиянии рек
Полоцкое городище, ещё недавно казавшееся неприступ-

ной твердыней на перекрёстке торговых путей, не выдержало
организованного удара. Летопись немногословна и от этого
только страшнее: Владимир пришёл на Полотеск, взял город
и убил Рогволода и двух его сыновей.

Не осталось ни описания боя, ни имён погибших дружин-
ников, ни хроники обороны — только сухой итог: династия,
правившая городом, была вырезана в один день. Голос, ко-
торый ещё вчера звучал самостоятельно и на равных с Ки-
евом и Новгородом, замолчал вместе с человеком, который
его выковал.

Пленница у себя дома
Рогнеду Владимир взял в жёны — не как невесту, а как

военный трофей, взятый силой на пепелище собственной се-
мьи. Ей дали новое имя — Горислава, будто прежняя Рогне-
да, дочь независимого князя, должна была исчезнуть вместе
с отцом и братьями, уступив место жене киевского победи-
теля.

Так закончилась для Полоцка эпоха первой самостоятель-
ной династии — жестоко, стремительно, без права на пере-
смотр. Но летопись, как это часто бывает с историей женщин
у власти, на этом не ставит точку. У Гориславы будет сын. И
этот сын однажды вернёт полоцкой земле то, что, казалось,
было утрачено безвозвратно вместе с телом Рогволода.



 
 
 

Глава 4. Сын, который спас мать
Представь себе спальню в загородном тереме под Киевом,

глухую ночь — по разным подсчётам, речь идёт о конце 980-
х годов. Горислава, бывшая Рогнеда, уже несколько лет жи-
вёт как одна из жён Владимира, вынужденная делить му-
жа-победителя с другими женщинами и наложницами, ко-
торых у киевского князя, по свидетельству летописи, было
множество. И вот однажды она решается на то, на что не ре-
шится ни одна побеждённая — поднять нож на самого по-
бедителя.

Нож у изголовья
Летопись рассказывает об этом коротко, но красноречи-

во: Рогнеда пришла к спящему Владимиру с ножом, занесла
руку — и в последний момент он проснулся и перехватил
удар. Причины покушения источники объясняют по-разно-
му: то ли давняя, никуда не девшаяся ненависть к убийце от-
ца и братьев, то ли новое, свежее унижение — Владимир к
тому времени уже открыто предпочитал ей других жён. Как
бы ни было, для Владимира это не была случайная вспышка
отчаяния — это было покушение на его жизнь и власть, а за
такое в те времена отвечали смертью, и неважно, что поку-
шавшаяся — мать его сыновей.
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