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Аннотация
В фанфике — пронзительный финал жизни Елизаветы

Петровны: в тихих, полных нежности и боли разговорах
с Алексеем Разумовским императрица сбрасывает маску
всесильной государыни и становится просто женщиной, которая
всю жизнь хранила тайну их тайного брака. На пороге вечности
она просит у любимого прощения за то, что прятала их любовь от
мира, а он — без громких слов и клятв — до последней минуты
остаётся её тихой опорой. История о том, как за блеском короны и
пышностью двора может скрываться самое хрупкое и настоящее:
любовь, которую берегут не ради славы, а ради самих себя.
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Зимний Петербург дышал морозом и ожиданием. В Зим-

нем дворце горели тысячи свечей, и их свет, смешиваясь
с отблеском золота на лепнине, создавал иллюзию вечного
праздника. Елизавета Петровна шла по анфиладе, шурша тя-
жёлым шёлком платья, и в каждом её шаге чувствовалась
не просто грация — в нём была власть, отполированная до
блеска, как парадный сервиз.

Сегодня был бал — один из тех, что она так любила: с му-
зыкой, танцами, смехом, который звенел, как хрусталь. Но
в её глазах, когда она на мгновение останавливалась у высо-
кого зеркала, мелькала усталость. Она знала: пока все видят
только улыбку и блеск бриллиантов, за этим фасадом идёт
другая жизнь — жизнь приказов, доносов, решений, от ко-
торых зависели судьбы тысяч.

К ней подошёл канцлер Бестужев, сдержанный и внима-
тельный, как всегда.

— Ваше величество, — тихо произнёс он, склоняясь в по-
чтительном поклоне, — донесения из Вены. Мария Терезия
укрепляет союз с Францией. Если мы не ответим сейчас, ок-



 
 
 

но возможностей закроется.
Елизавета едва заметно вздохнула. Ей хотелось, чтобы

этот вечер был просто вечером: чтобы она могла кружиться
в менуэте, смеяться над чьей-то шуткой, забыть, что каждое
её слово — это политика. Но забыть было нельзя.

— Значит, будем отвечать, — спокойно сказала она, хо-
тя внутри всё сжималось от тяжести. — Подготовьте проект
указа. И пусть Шувалов проверит списки рекрутов — зима
не повод расслабляться.

Бестужев кивнул, но задержался на мгновение.
— Вы слишком много берёте на себя, государыня, —

рискнул он сказать. — Иногда кажется, что вы боитесь дове-
рить даже малую часть этой тяжести другим.

Она посмотрела на него с лёгкой, чуть горькой улыбкой.
— Доверить можно только тому, кто не предаст. А я слиш-

ком хорошо знаю, как легко предают те, кто улыбается в ли-
цо.

Позже, когда бал был в самом разгаре, она ненадолго
ускользнула в маленькую гостиную, где пахло воском и су-
хими лепестками роз. Здесь, вдали от шума, можно было на
минуту стать не императрицей, а просто женщиной — жен-
щиной, которая помнит, как бегала по дворцовым коридо-
рам маленькой девочкой, как отец поднимал её на руки и го-
ворил: «Ты будешь сильной, Лизонька».

За ней тихо вошла Мавра Шувалова, её ближайшая по-
друга и наперсница. Она не стала кланяться, просто подошла



 
 
 

и накинула на плечи Елизаветы лёгкий палантин — тот са-
мый, который она сама вышила.

— Ты опять сбежала, — мягко сказала Мавра. — Все
ищут тебя. Говорят, ты обещала открыть следующий танец.

Елизавета слабо улыбнулась:
— Обещала. Но сначала дай мне пять минут тишины.

Иногда мне кажется, что если я хоть раз не остановлюсь, то
просто рассыплюсь на тысячу осколков, и никто этого не за-
метит — все будут думать, что это просто новые блёстки на
платье.

Мавра села рядом, взяла её руку в свои тёплые ладони.
— Тебя замечают. Не только платье. Тебя видят. И боятся,

и любят, и ненавидят — но все знают, что ты здесь. Что ты
держишь всё это на себе.

Елизавета закрыла глаза. Слова подруги были как глоток
воды в жаркий день.

— Я не хочу быть только сильной, — прошептала она. —
Я хочу быть… настоящей. Хочу, чтобы кто-то видел меня не
как императрицу, а как женщину, которая просто устала.

— Я вижу, — просто сказала Мавра. — И этого достаточ-
но.

Вернувшись в зал, Елизавета снова надела свою ослепи-
тельную улыбку. Она открыла следующий танец, кружась по
залу, и казалось, что в этот момент нет ничего невозможно-
го. Но краем глаза она замечала, как Бестужев перешёпты-
вается с Шуваловым, как послы переглядываются, как фрей-



 
 
 

лины шепчут что-то друг другу, прикрываясь веерами.
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