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Аннотация
На этот раз угроза выходит за все привычные рамки: каждое

превращение рождает существо, наделённое нечеловеческой
мощью и неукротимой яростью. Вспышка за вспышкой хрупкий
порядок города трещит по швам. Оперативная группа «Серые
люди» — теневое подразделение правительства, работающего на
грани дозволенного, вступают в дело, зная: если не найти способ
разорвать эту цепь, последствия будут необратимы. Но для них
важно не просто остановить угрозу — важно не потерять в этом
человеке. Это история о тех, кто идёт навстречу опасности без
колебаний, чтобы в самой беспросветной тьме разглядеть того,
кому ещё можно протянуть руку.
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Дело о берсерке

 
ПРОЛОГ
Лесозаготовительный участок. Иркутская область. 1952

год
Зима 1952 года в окрестностях Иркутска выдалась лютой,

словно сама природа решила испытать на прочность людей,
оказавшихся волею судеб в одном месте.

Ещё с утра небо затянуло серой пеленой, похожей на тя-
жёлое, беспросветное полотно, сотканное из холода и без-
молвия, а к полудню по тайге прокатилась такая аномальная
метель, что даже бывалые конвоиры, привыкшие к суровым
сибирским зимам и закалённые годами службы, перегляну-
лись с тревогой, в которой читалось не столько опасение за
себя, сколько смутное предчувствие чего‑то неотвратимого.

На лесозаготовительном участке бригада из двадцати за-
ключённых, как обычно, не взирая на метель, рубила лес,
мерно взмахивая топорами в ритме, давно ставшем меха-
ническим, почти бесчувственным. Рядом держались десять
конвоиров — суровые, почти, все, за исключением молодого
юнца, из партии только-что прибывшего пополнения, кото-



 
 
 

рый все время пытался спрятать голову, как можно глубже в
поднятый воротник тулупа.

Над тайгой солнце медленно клонилось к закату. Ветер
выл, словно живое существо, терзаемое безысходной тоской.

Снег летел почти горизонтально, острыми иглами впива-
ясь в кожу, забиваясь под воротники и слепя глаза; мир сжал-
ся до мутной белёсой пелены, в которой растворялись очер-
тания деревьев, а тайга казалась враждебным, безмолвным
пространством.

Видимость упала до нескольких метров, и в этой круго-
верти каждый шаг давался с трудом. Старший конвойной
группы — пожилой старшина с обветренным лицом и густы-
ми, тронутыми сединой усами — понимал: вести людей по
лесной дороге сейчас — верная гибель: в слепой метели лю-
бой неверный шаг мог завести в непроходимую чащу или к
скрытой под снегом промоине. Распрямив плечи, он твёрдо
и громко, скомандовал сворачивать работы и строится.

В километре находился — барак. Неказистый, сложенный
из грубо обтёсанных брёвен. Внутри пахло сыростью и ды-
мом, единственным источником тепла служила старая печь-
буржуйка. Люди набились в тесное помещение: заключённые
держались кучно в одном углу, конвоиры — в другом.

Напряжение висело в воздухе, как тяжёлый пар, но перед
лицом стихии даже враги невольно искали друг в друге опо-
ру.

Ночь, казалось, собиралась растянуться в бесконечность



 
 
 

— долгой и тревожной. Сгущаясь в углах и пробираясь
сквозь щели ледяным дыханием; ветер бился в стены, будто
пытался ворваться внутрь, и каждый его яростный удар от-
зывался глухим стоном старых брёвен, будто само укрытие
из последних сил сдерживало натиск разбушевавшейся сти-
хии.

Кто‑то из заключённых тихо стонал от холода — этот сла-
бый, надломленный звук, лишённый всякой бравады, был
особенно пронзителен в тяжёлой тишине, потому что в нём
слышалась не просто боль, а горькое признание своей уязви-
мости перед лицом безжалостной природы.

Кто‑то, напротив, нарочито громко и хрипловато пытался
шутить, цепляясь за обрывки нелепых историй, как за хруп-
кий щит, лишь бы не дать страху пробраться глубже, не поз-
волить ему сковать разум и тело.

Старший группы неподвижно сидел у печи, вглядываясь в
неровные отсветы пламени, которые то выхватывали из тем-
ноты усталые, изборождённые морщинами лица, то вновь
прятали их во мраке, и прислушивался к каждому звуку сна-
ружи — к свисту ветра, к треску замёрзших деревьев, к че-
му‑то ещё, едва уловимому, от чего внутри всё сжималось в
тревожном предчувствии.

Мороз пробирал до костей, а вой вьюги за стенами будто
пытался ворваться внутрь, чтобы добить тех, кто и так едва
держался.

В тесном, пропахшем сыростью и отчаянием, бараке, за-



 
 
 

ключённые жались друг к другу, пытаясь сберечь хоть кроху
тепла.

Невысокий, худощавый зек, чьего имени никто толком не
помнил, неловко споткнулся об «собственную тень» и рас-
тянулся на грязном полу.

В мёртвой тишине этот нелепый жест прозвучал как щел-
чок кнута. Кто-то из углов хрипло хохотнул, потом ещё один,
и вот уже весь барак сотрясался от грубого, вымученного
смеха. В этом смехе не было доброты — лишь судорожная
попытка уцепиться за хоть какое-то чувство, пусть даже это
было чувство превосходства над самым слабым.

Смех придал группе немного сил — пусть и сил жестоких.
Он стал топливом для издевательств: сначала лёгких, почти
шутливых тычков и колких слов, потом — всё более грубых,
ядовитых, бьющих точно в незаживающие раны.

Худой зек съёживался, втягивал голову в плечи, но тер-
пел, потому что знал: любое сопротивление здесь только под-
ливает масла в огонь.

Конвоиры, стоявшие у дверей, поначалу лишь перегляды-
вались да лениво покрикивали, не особо торопясь вмеши-
ваться в эту привычную, почти бытовую жестокость. Но ко-
гда издевательства переросли в толчки, а кто-то из отчаян-
ных пытался ударить, они встрепенулись, зашевелились, на-
чали тянуться к оружию, чтобы угомонить разбушевавших-
ся зеков.

Толпа гудела, накаляясь от напряжения чужой злобы, буд-



 
 
 

то каждый в ней искал, на ком сорвать собственную горечь.
Среди этого моря лиц мелькнуло одно — искажённое, пере-
кошенное изнутри. Кто‑то, давно уже потерявший опору в
жизни, вдруг решил, что худосочный зек — идеальная ми-
шень для всей его накопившейся обиды.

Он рванулся вперёд, не думая, не взвешивая, просто что-
бы хоть на миг почувствовать себя сильнее, значимее. И с
размаху ударил заключённого в лицо.

Удар отбросил зека назад, и его голова с глухим стуком
ударилась о шершавую стену. На миг всё замерло. Смех обо-
рвался, словно кто-то дёрнул невидимый рубильник.

Стало слишком поздно.
В бараке повисла звенящая тишина, нарушаемая лишь за-

выванием вьюги. Напряжение сгустилось, стало почти ося-
заемым, тяжёлым, давящим на грудь.

И в этой тишине раздался тихий смешок.
Он прозвучал настолько неуместно, настолько жутко, что

по спинам пробежал ледяной озноб. Смешок доносился от,
казалось бы, бездыханного тела, распластанного у стены.

Тело шевельнулось, медленно, неестественно выверну-
лось, и когда зек поднял голову, лица прежнего не было.

Зеки, только что бывшие хозяевами положения, попяти-
лись, вжимаясь в стены, ища укрытия там, где его не было.
Конвоиры напряглись, пальцы побелели на рукоятках ору-
жия, глаза расширились от ужаса, который они пытались
скрыть за показной бравадой.



 
 
 

Существо поднималось — и само пространство вокруг
будто сжималось, не поспевая за этой стремительной, пугаю-
щей метаморфозой. Ещё мгновение назад перед толпой сто-
яло нечто хрупкое, почти сломленное, с тонкими, угловаты-
ми очертаниями, а теперь… теперь оно росло прямо на гла-
зах, прибавляя в росте не меньше чем на полметра, и каждый
сантиметр этого роста был наполнен угрожающей, звериной
мощью.

Худое, щуплое тельце стремительно наливалось силой —
будто под кожей бушевала невидимая буря, перекраивая
саму плоть. Мышцы вздувались, набухали, перекатывались
под натянутой кожей тяжёлыми волнами, словно внутри про-
буждался древний, дикий механизм. Жилы проступали от-
чётливо, рельефно, напоминая туго натянутые канаты, гото-
вые лопнуть от напряжения. Кожа, натянутая до предела, ка-
залась почти прозрачной в некоторых местах, и сквозь неё
проглядывали тёмные пульсирующие линии вен.

Теперь перед людьми стояло не жалкое подобие челове-
ка — а жилистое, напряжённое, собранное в тугую пружи-
ну чудовище. Каждая линия его тела кричала о готовности
к прыжку: чуть согнутые колени, развёрнутые плечи, руки,
свисающие почти до колен, с пальцами, скрюченными, как
когти. Грудная клетка вздымалась и опускалась в рваном,
глубоком ритме, будто существо втягивало в себя сам воз-
дух, насыщаясь им, как топливом.

Но страшнее всего были его глаза. Они горели изнутри,



 
 
 

как раскалённые угли в печи, — не просто светились, а пы-
лали, источая жар, который, казалось, обжигал даже на рас-
стоянии. В этом огненном взгляде не было ничего человече-
ского: ни тени разума, ни проблеска жалости, только перво-
бытная, беспощадная жажда. Этот взгляд скользил по толпе,
быстро, цепко, расчётливо — словно сканировал, оценивал,
выискивал первую жертву. И каждый, на ком на мгновение
задерживался этот пылающий взор, чувствовал, как по спи-
не пробегает ледяной холод, а сердце замирает в глухом, па-
ническом стуке.

Чудовище чуть наклонило голову, прислушиваясь к этому
внезапному шуму — к сбивчивому дыханию людей, к стуку
сердец, к шороху шагов тех, кто уже начал пятиться назад.
Уголки его губ дрогнули в подобии усмешки — или, скорее,
оскала, обнажившего длинные, острые зубы. И в этот миг
стало ясно: оно не просто готово к прыжку — оно жаждет
его.

Люди дрогнули. Кто‑то попятился, спотыкаясь о соб-
ственные ноги, кто‑то метнулся в сторону, пытаясь протис-
нуться между телами, а кто‑то так и остался стоять, прико-
ванный ужасом к месту, не в силах оторвать взгляд от чудо-
вища.

Среди этой толпы, зажатый между стеной и хаосом, сто-
ял молоденький конвоир. Его руки тряслись так сильно, что
винтовка ходила ходуном, но он всё же сумел направить её
на существо. С губ сорвался хриплый окрик, скорее от стра-



 
 
 

ха, чем от храбрости.
Выстрел грохнул, разорвав воздух, но пуля лишь высекла

искру из стены, попав в старый гвоздь. Существо молнией
увернулось, двигаясь с нечеловеческой скоростью. В следую-
щее мгновение оно уже было возле молодого конвоира. Вре-
мя будто замедлилось, давая всем увидеть этот кошмар в де-
талях: резкий взмах, свист рассекаемого воздуха — и голова
конвоира отлетела в сторону, окропив горячей кровью всех,
кто стоял поблизости.

На секунду в помещении повисла мёртвая тишина — та-
кой абсолютной, звенящей неподвижности не бывает даже в
вакууме. Потом тишину разорвал чей‑то истошный крик, и
этот звук словно ударил по нервам, выдернув всех из оцепе-
нения.

Паника взорвалась, как пороховая бочка. Крики, вой, то-
пот ног, удары о стены, новые выстрелы — всё смешалось
в единый, оглушающий хаос. Люди кинулись врассыпную,
толкаясь, падая, цепляясь друг за друга в отчаянной попыт-
ке спастись. Но в этом безумии уже чувствовалось: бежать
некуда. Тень, пробудившаяся в бараке, только начала свою
охоту.

Метель наконец, к утру утихла. Дорога стала проходимой,
и к участку прибыла дополнительная конвойная группа. То,
что они увидели, заставило даже самых закалённых бойцов
побледнеть.

Снег вокруг барака был густо залит кровью. По всему



 
 
 

участку валялись обрывки одежды, вещи, а среди сугробов
— фрагменты человеческих тел. Двери зимовки были выло-
маны и разбиты в щепки, в стенах чернели пулевые отвер-
стия. Казалось, здесь бушевал не просто шторм, а сама пре-
исподняя.

Старший прибывшей группы, едва сдерживая дрожь,
прыгнул в машину и помчался в лагерь. Через час он уже за-
пинался от волнения, докладывая начальнику лагеря о слу-
чившемся.

Полковник, начальник лагеря, был из тех военных, про
кого говорят «крепко сбитый»: невысокий, коренастый, с
плотной, будто отлитой из чугуна фигурой, в которой не бы-
ло ни грамма лишней мягкости — только сила, выдержка и
годами отточенная собранность. Его мундир сидел безупреч-
но: ни складочки, ни натяжения — ткань словно подчиня-
лась воле хозяина, а не диктовала свои условия. На погонах
тускло поблёскивали звёзды, но взгляд цеплялся не за знаки
отличия, а за саму его стать: в ней читалась привычка нести
ответственность и отдавать приказы, которые не принято об-
суждать.

А взгляд у него был особенный — жёсткий, прямой, будто
насквозь просвечивал собеседника, отделяя суть от шелухи.
В нём не было злости, но и теплоты не было тоже: только хо-
лодная, трезвая оценка, умение видеть слабые места и про-
считывать ходы наперёд. Такие глаза не умоляют и не угова-
ривают — они требуют точности, дисциплины, результата.



 
 
 

Когда он выслушал доклад, лицо его в одно мгновение
стало каменным — будто кто‑то опустил невидимый затвор,
отсекая любые эмоции. Ни дрожи в скулах, ни резкого вдо-
ха, ни мимолётного движения бровью: только мгновенная,
стальная собранность, когда весь внутренний ресурс мгно-
венно стягивается в одну точку.

И тут же, без паузы, без лишних слов, он отдал приказ —
чётко, рублено, так, что каждое слово падало, как гиря: со-
брать усиленную группу и немедленно выдвигаться на место.

Среди суеты и криков, среди мечущихся туда-сюда воен-
ных, из тёмного нутра барака вытащили худощавое, почти
невесомое тело. Это был единственный выживший — заклю-
чённый Николаенко, осуждённый по 58-й статье. Он был об-
нажён, покрыт кровью и чем-то ещё, от чего у опытных сол-
дат подкатывала тошнота.

— Он что-нибудь может рассказать? — спросил полков-
ник, глядя на дрожащего, полубезумного человека.

Лейтенант, стоявший рядом, только отрицательно пока-
чал головой:

— То смеётся, то рыдает. Всё твердит: «Они сами, я не
виноват…»

Пока полковник отвернулся, чтобы перекинуться парой
слов с майором Петренко, Николаенко извернувшись, вы-
рвался из рук конвоиров и метнулся к полковнику. В его гла-
зах не было ни страха, ни раскаяния — только дикий, жи-
вотный ужас и ярость. Одним прыжком он оказался рядом и



 
 
 

успел вцепиться зубами в оголённую кисть полковника.
На мгновение всё замерло. Затем раздался глухой удар —

один из конвоиров прикладом сбил Николаенко с ног. Тот
обмяк и рухнул у сапог полковника.

— Ах же чёрт… — выдохнул полковник, разглядывая
прокушенную до крови руку. — Вот же, паскудник… так
прокусить…

Лейтенант, быстро обернувшись уже стоял перед полков-
ником с бинтами в руках.

Следственная группа работала на участке несколько дней.
Они собрали все улики, какие смогли найти, но картина
оставалась мутной, непотной и пугающей. В итоге останови-
лись на самой простой и удобной версии: нападение диких
животных. Тайга бывает жестокой, особенно в такие морозы.

Николаенко отправили на принудительное лечение. Пси-
хологическая экспертиза подтвердила: у него тяжёлое рас-
стройство психики. Он больше не мог связно говорить о той
ночи, лишь бормотал бессвязные фразы, вздрагивал от рез-
ких звуков и иногда вдруг начинал хохотать без причины.

Позже, стало известно, что Николаенко, умер и без осо-
бых разбирательств похоронен.

А полковник… С ним начало происходить нечто стран-
ное. Спустя несколько месяцев его здоровье стало стреми-
тельно ухудшаться. Он худел, слабел, жаловался на постоян-
ную боль, которую не могли объяснить ни анализы, ни осмот-
ры. Врачи разводили руками, не в силах поставить диагноз.



 
 
 

Наконец, после долгих споров и голосования на медицин-
ской комиссии, ему вынесли приговор: онкология. Полков-
ника списали на пенсию — «на дожитие», как сухо выразил-
ся один из врачей. По их прогнозам, жить ему оставалось
пару месяцев.

Через месяц полковник исчез. У него не было ни семьи, ни
близких, только равнодушные соседи, которые и рассказали,
что, когда видели его в последний раз: будто он по разгово-
рам, записался в геологоразведочную партию, отправлявшу-
юся на север. Дальше след терялся.

Трагедия на лесозаготовительном участке так и осталась
загадкой.

Официальная версия о диких животных не объясняла ни
поведения Николаенко, ни внезапной болезни полковника,
ни его исчезновения.

Иногда, когда ветер гудел в печной трубе, старые лагерные
работники переглядывались и шептали, что в ту ночь в тайге
творилось нечто куда более страшное, чем просто буря.

ГЛАВА ПЕРВАЯ
Москва. 1996 год
Ранее утро. Офис компании «КОНСАЛТИНГ ЭЙЧАР

ЭНД ИНЖИНИРИНГ»
В кабинете руководителя оперативной группы «Серые

Люди» на мониторе возникло лицо мужчины — его слег-
ка усталый взгляд будто хранил отголоски множества пере-
житых историй. В нём читался опыт, накопленный годами,



 
 
 

но при этом черты лица сохраняли ту самую твёрдую му-
жественность, которая бывает только у зрелых, повидавших
жизнь бойцов.

Круглая лысая голова, чуть оттопыренные уши, лёгкие
складки на лбу, глубокие, внимательные глаза и едва замет-
ная улыбка — всё это создавало непростой, но притягатель-
ный образ. С первого взгляда мужчина казался властным,
даже немного подавляющим, но эта сила будто намеренно
сдерживалась, не рвалась наружу. И спустя всего несколько
минут общения с ним собеседник начинал чувствовать себя
так, словно знает его уже очень давно — будто между ними
сразу возникало тихое, надёжное взаимопонимание. Это был
Борис Борисович — прямой начальник Сергея Анатольеви-
ча.

— Доброе утро, Сергей! — непринуждённо бросил муж-
чина с экрана, словно они только вчера виделись.

— Здравствуйте, Борис Борисович, — отозвался Сергей,
не отрываясь от материалов уголовных дел. Три ровные стоп-
ки бумаг лежали перед ним, каждая — как отдельный узел
запутанной истории. — Чем обязан?

— Сергей Анатольевич, я тебе пару файлов прислал, —
без лишних предисловий продолжил Борис Борисович, со-
храняя привычный деловой темп. — Присмотрись к канди-
датам. Кандидаты интересные, в нашем деле могут приго-
диться. Пока не включай их в активную работу, просто про-
верь в деле, а дальше — на твоё усмотрение.



 
 
 

— Вас понял, Борис Борисович, — ответил Умник, мель-
ком подняв глаза на экран, и чуть улыбнулся — так, будто
в этой просьбе уже угадывался новый поворот в череде буд-
ничных задач.

— Тогда я отключаюсь, — коротко подытожил начальник,
и экран плавно погас, снова оставив кабинет в спокойной ти-
шине.

Сергей аккуратно вернул материалы на место, тщательно
выровняв стопки — каждая лежала ровно, будто по линей-
ке, и ни один лист не выбивался из ряда. Убедившись, что
всё на своих местах, он на секунду задержал взгляд на полу-
чившемся порядке, словно проверяя, не упустил ли чего, а
затем переключился на почту. Быстро отыскав нужное пись-
мо с приложенными файлами, он открыл первый документ и
на мгновение задержал дыхание, собираясь с мыслями перед
следующим этапом работы.

Два дня спустя. Москва. ГОРТРАНСЭНЕРГОГАЗБАНК
Молодая брюнетка вышла из здания ГОРТРАНСЭНЕР-

ГОГАЗБАНК — и в этом движении, была целая история.
Она привычно расправила плечи, будто сбрасывала с них
невидимую тяжесть, сковывавшую её изнутри всё то вре-
мя, пока шли переговоры. Этот жест был почти незаметен
для случайного наблюдателя, но в нём читалась целая гам-
ма чувств: облегчение, усталость и одновременно — твёрдая
уверенность в том, что она справилась.

Деловой брючный костюм сидел на ней идеально, слов-



 
 
 

но был создан специально для неё: лаконичный крой под-
чёркивал стройную фигуру, а чёткие линии придавали силу-
эту собранность и решительность. Ткань была качественной,
сдержанного тёмно-синего оттенка — не кричащего, но вну-
шающего доверие. Пиджак слегка облегал плечи, не стесняя
движений, а брюки с идеальной стрелкой добавляли образу
строгости и динамики, будто она всегда готова сделать сле-
дующий шаг.

В руке она держала кожаный портфель — тёмно-коричне-
вый, с благородной патиной, слегка потёртый на углах, что
придавало ему не изношенность, а характер. Он выглядел со-
лидно, весомо, и казалось, будто в нём хранится не просто
папка с документами, а ключ к чему-то важному — к сделке,
к новому этапу, к победе. Пальцы уверенно сжимали ручку,
без напряжения, но крепко — так держат то, что нельзя по-
терять.

Длинные чёрные волосы были собраны в строгий хвост:
ни одной выбившейся пряди, никаких отвлекающих деталей.
Гладкая линия причёски подчёркивала чёткие черты лица —
высокие скулы, слегка припухлые губы, прямой нос, вырази-
тельные тёмные брови. Лишь несколько тонких волосков у
висков мягко обрамляли лицо, добавляя образу не столько
мягкости, сколько живой естественности.

Внешне она сохраняла безупречную деловую строгость:
ни улыбки, ни торопливости, ни малейшего намёка на эмо-
ции. Её походка была размеренной, но не медленной — в ней



 
 
 

чувствовалась целеустремлённость. Взгляд оставался спо-
койным и чуть отстранённым, будто она продолжала мыс-
ленно прокручивать детали только что завершившихся пе-
реговоров, проверяя, не упустила ли чего-то важного.

Прохожие, спешащие по своим делам, скользили по ней
взглядами и тут же забывали — ещё одна уверенная женщи-
на в центре города, одна из сотен. В её облике не было ни-
чего кричащего или вызывающего, что могло бы надолго за-
держать чужой взгляд: только сдержанная элегантность, про-
фессионализм и внутренняя собранность.

Но внутри у неё всё ликовало, будто в груди разгорался
тихий, но яркий огонь. За внешней невозмутимостью скры-
валась буря эмоций — радость от удачно завершённого де-
ла, гордость за собственную выдержку, предвкушение новых
возможностей. И пусть никто этого не видел, сама она чув-
ствовала, как с каждым шагом этот внутренний свет разго-
рается всё ярче, наполняя её энергией и желанием двигаться
дальше.

Сделка была заключена — и не какая‑нибудь, а на внуши-
тельную сумму. И что особенно радовало, юридически всё
было безупречно, легально, прозрачно. Да, конечно, имелись
нюансы — те самые подводные камни, о которых не пишут в
основных пунктах договора, но которые потом могут обер-
нуться головной болью. «С этим я разберусь позже», — мыс-
ленно отмахнулась брюнетка, позволяя себе на долю секун-
ды представить, как позже, в спокойной обстановке, она раз-



 
 
 

ложит эти сложности по полочкам и найдёт решение.
Она остановилась на мгновение, подставив лицо прохлад-

ному ветру, и глубоко вдохнула. Город шумел вокруг: гуде-
ли машины, где‑то неподалёку раздался короткий смешок,
кто‑то окликнул кого‑то по имени. Но для неё этот шум сей-
час звучал как аплодисменты — тихие, невидимые, предна-
значенные только ей. Она чуть заметно улыбнулась — со-
всем на миг, так, что никто не успел бы заметить, — и, креп-
че сжав ручку портфеля, уверенно направилась вперёд. Впе-
реди ещё было много работы, но сейчас она имела полное
право гордиться собой.

Взгляд скользнул по припаркованному у главного входа
автомобилю: представительный, дорогой, её крепость на ко-
лёсах. Он всегда внушал ей чувство защищённости — слов-
но между ней и всем остальным миром стояла надёжная, от-
полированная до блеска преграда.

Телохранитель, он же водитель, который ей всегда откры-
вал дверь её автомобиля, на этот раз не было.

Этот нюанс слегка кольнул брюнетку, где-то глубоко в
мозгу, но не напряг, легкая эйфория, давала о себе знать…

Она открыла правую заднюю дверь, на секунду задержав-
шись, чтобы ощутить знакомый холодок металла, и опусти-
лась на мягкий кожаный диван, привычно устраиваясь на
своём месте.

И только тогда, уже почти расслабившись, краем глаза она
заметила фигуру на месте водителя Гриши. Только это был



 
 
 

не Гриша.
Гриша, её телохранитель, был человеком-скалой, от од-

ного его вида у недоброжелателей пропадало желание да-
же смотреть в сторону Светланы. Он мог не блистать умом,
но преданность у него была абсолютная, железобетонная. А
тут… на его месте сидел мужчина средних лет, шатен, ничем
не примечательный. Ни ярких черт, ни запоминающихся де-
талей — такой растворится в толпе за секунду. И всё же что-
то в нём заставляло нервничать.

Тридцатью минутами ранее.
Возле главного входа банка, сверкая полированным бо-

ком, стоял престижный автомобиль представительского
класса — словно немой символ успеха и власти. Или, если
присмотреться, просто очень дорогой способ сказать: «Я тут
главный, не стойте у капота».

Рядом с ним, словно живая преграда (а заодно и аргумент
в любом споре), возвышался Григорий — огромного роста
лысый бугай. Его внушительная фигура и тяжёлая нижняя
челюсть будто заранее предупреждали: с этим парнем лучше
не связываться, если, конечно, у вас нет с собой торта раз-
мером с колесо от того самого представительского авто.

Он стоял неподвижно, как статуя, которую забыли подпи-
сать и поставить в музей, но взгляд его упорно скользил по
парку развлечений напротив. То задержится на «американ-
ских горках» — будто прикидывает, выдержит ли конструк-
ция его вес, то на беззаботно гуляющих мамашах с детьми



 
 
 

посмотрит с таким видом, будто пытается вспомнить, как во-
обще выглядит «беззаботность».

В его глазах читалась классическая смесь скуки и напря-
жённого ожидания — примерно, как у кота, который уже
полчаса сидит у закрытой двери кухни и делает вид, что во-
все не ждёт, когда ему дадут колбасу. Казалось, Григорий
вот-вот вздохнёт, почешет затылок, которого, правда, нет,
и пробормочет: «Ну сколько можно? Я тут уже третий час
стою, а мне даже кофе никто не вынес…»

И всё же, несмотря на всю свою монументальность, в нём
угадывалось что-то трогательное: будто внутри этого грозно-
го охранника живёт маленький мальчик, который тоже хо-
тел бы прокатиться на каруселях, но пост не позволяет. Так
и стоял он — грозный, неподвижный, идеальный страж по-
рядка… и тайный фанат аттракционов.

— Григорий? — раздался позади него негромкий голос.
Бугай резко обернулся, и на мгновение в его взгляде

мелькнуло что-то похожее на удивление.
Позади стоял мужчина средних лет — тот самый тип че-

ловека, которого в толпе замечаешь не сразу, а потом вдруг
ловишь себя на мысли, что взгляд сам к нему возвращает-
ся. Среднего роста, он не пытался казаться выше или значи-
тельнее: просто стоял спокойно, чуть расставив ноги, будто
прочно укоренённый в этом месте и в этом моменте.

Шатен с аккуратной, почти классической стрижкой про-
изводил впечатление человека, привыкшего к порядку: ров-



 
 
 

ные линии и чёткие контуры причёски не допускали ни ма-
лейшей небрежности, а лёгкая седина у висков лишь добав-
ляла облику зрелости и солидности. В этой стрижке не бы-
ло показной роскоши, но угадывалась спокойная привычка
следить за собой — без излишеств и фанатизма.

Тёмно‑серый костюм сидел безупречно, но не выглядел
парадным: в его сдержанности чувствовался особый вкус.
Рубашка спокойного светлого оттенка не отвлекала вни-
мание, а лишь подчёркивала собранность образа. Никаких
броских аксессуаров, никаких лишних деталей — даже за-
понки, если и присутствовали, оставались незаметными.
Весь облик словно транслировал одну мысль: уверенность не
нуждается в демонстрации.

Лицо мужчины хранило непроницаемое выражение —
словно закрытая книга, не дающая ни намёка на внутренние
переживания. Холодная невозмутимость окутывала черты,
скрывая и чувства, и намерения. Но за этой маской спокой-
ствия угадывался характер: в твёрдой, чуть упрямой линии
губ, в чётких очертаниях скул, в горделивом изгибе лица.
Эти едва заметные штрихи намекали, что за внешней сдер-
жанностью таится целый мир невысказанных мыслей и твёр-
дая воля.

В облике незнакомца не было ничего кричащего — ни яр-
ких акцентов, ни суетливой мимики, ни вычурных деталей.
И именно в этой лаконичности заключалась его особенность.
Его невозмутимость казалась почти осязаемой — глубокой,



 
 
 

уверенной, естественной. Она словно тихо сообщала: этот
человек не требует, чтобы мир вращался вокруг него, — он
просто в этом не сомневается. И эта спокойная уверенность
делала его куда заметнее любой броской детали.

— Гриша, возьми денежку, на карусель, — мужчина быст-
ро всунул в огромную ладонь бугая банкноту, — и на моро-
женое!

Слова прозвучали обыденно, почти по-отечески, но в них
таилась властная сила. Голос словно проник в самую глубь
сознания Григория, заглушив все лишние мысли. И вдруг
что-то щёлкнуло внутри него — не приказ, а тёплое, почти
детское предвкушение.

— Спасибо, дядя! — вырвалось у Гриши, и его лицо рас-
плылось в широкой, искренней улыбке.

Сжимая банкноту в своей массивной руке, он уже не
казался грозным бугаем. Теперь он был просто большим
ребёнком, которому пообещали маленькое чудо. Спешной,
чуть неуклюжей походкой Григорий направился в сторону
парка развлечений, где яркие огни и весёлые крики обещали
ненадолго стереть из памяти всю тяжесть взрослой жизни.

— Светлана, добрый день! — голос мужчины прозвучал
спокойно, буднично, будто они встречались каждый день.

«Что за хрен? Где мой Гриша? Этот хрен меня знает…
Это плохо», — мысли в голове Светланы пронеслись со ско-
ростью пули. Она замерла на мгновение, но тут же взяла себя
в руки. Паниковать — роскошь, которую она не могла себе



 
 
 

позволить. Дверь плавно закрылась за ней, отрезав от улицы.
— Ты кто? — Светлана не стала тратить время на веж-

ливость. Её взгляд стал острым, сканирующим. Она искала
хоть намёк на угрозу, но… ничего. Ни напряжения в плечах,
ни бегающих глаз, ни дрожи в пальцах. Абсолютное спокой-
ствие. И это пугало даже больше, чем открытая агрессия.

— Я ваш, друг, — ответил мужчина, глядя куда-то вперёд,
а потом скользнул взглядом в зеркало заднего вида, - но пока
представлюсь как ваш наниматель.

«Наниматель?» — эта мысль застряла в голове Светланы.
За всё время, что она занималась своими… особыми дела-
ми, никто никогда не пытался её нанять. Наоборот, это она
выбирала, кого «убедить» поддержать её благотворительный
фонд. Её методы были изящны, почти артистичны, и она гор-
дилась тем, что могла найти подход даже к самым непроби-
ваемым людям. Как, например, к Спиридону.

Георгий Николаевич Спиридонов, он же Спиридон, вы-
глядел так, что даже случайные прохожие будто инстинктив-
но делали полшага в сторону, освобождая ему пространство.
Он был крупным — не просто высоким, а именно массив-
ным, с той тяжёлой, основательной статью, которая говорит
о годах физической силы и привычки полагаться на неё. Ши-
рокие плечи, мощная грудная клетка, руки с крупными ки-
стями — в них чувствовалась способность не только удер-
жать, но и сломать, если понадобится.

Голова была гладко выбрита — не из моды, а будто как



 
 
 

знак: ничего лишнего, никакой маскировки, только суть. На
коже черепа, чуть тронутой загаром, проступали едва замет-
ные следы старых шрамов — тонкие, белёсые линии, кото-
рые он не прятал и, кажется, даже не вспоминал. Они были
частью его истории, как потёртости на рукояти надёжного
ножа.

Лицо было грубоватым, будто высеченным из камня: тя-
жёлый, выступающий подбородок, широкие скулы, нос с лёг-
кой горбинкой — след давней драки, которую он, вероятно,
выиграл. Но главным в его облике был взгляд. Тяжёлый, пря-
мой, немигающий — такой, что человеку под ним станови-
лось неуютно, будто его просвечивают насквозь, оценивая,
взвешивая, решая, есть ли в нём хоть капля угрозы или поль-
зы.

Одевался Спиридон не броско, но дорого — так, чтобы
одежда не отвлекала от него самого. Тёмный костюм си-
дел свободно, не стесняя движений, рубашка — без узоров,
строгого оттенка, галстук — сдержанный, без вычурных уз-
лов. Никаких цепей, перстней или других «криминальных
украшений»: ему не нужно было доказывать свой статус по-
брякушками. Его статус читался в осанке, в том, как он за-
нимал пространство, в этой спокойной, почти ленивой уве-
ренности, что всё вокруг — в пределах его досягаемости.

И в этой привычке — забирать всё, до чего мог дотянуть-
ся, — не было суетливой жадности. Это была холодная, рас-
чётливая привычка сильного человека, который привык, что



 
 
 

мир устроен по его правилам. Он не тянулся за мелочами —
брал то, что имело вес, значение, силу. И делал это без лиш-
них слов, без театральных жестов: просто протягивал руку
— и вещь оказывалась у него.

В нём не было ни капли меценатской мягкости, ни намёка
на желание снискать добрую славу. Скорее наоборот: его имя
шепталось в определённых кругах не как символ щедрости,
а как предупреждение. И этот образ — крупного, бритого, с
тяжёлым взглядом мужчины, который не просит, а берёт, —
стал в криминальном мире почти легендарным. Не героем,
не благодетелем, а силой — неумолимой, весомой и лучше
не попадаться ей на пути.

Незваный гость, достал портативный телевизор, где на
экране появилось изображение кабинета, где Спиридон, бу-
дучи владелецем банка, сидел, за своим тяжёлым столом, за
которым Спиридон смотрелся не просто хозяином положе-
ния — он будто сам был частью этой властной, тяжёлой эсте-
тики. И вот снова на экране появилась Светлана: она входит
в кабинет с той же ровной, уверенной походкой, без лишней
спешки, но и без тени робости. В её движениях не было вы-
зова, однако и покорности не было тоже — только спокойная
твёрдость человека, который знает цену своим словам.

Звука не было, но было отчетливо видно, как Светлана
говорила — чётко, подбирая фразы так, чтобы ни одна не
повисла в воздухе впустую. И самое поразительное — Спи-
ридон слушал. Не отводил взгляд, не посматривал на часы,



 
 
 

не делал нетерпеливых жестов, которыми обычно обрывают
тех, кто говорит лишнее. Его тяжёлый, привыкший подав-
лять одним только видом взгляд теперь был сосредоточен на
ней. В нём читалось не согласие, но готовность услышать —
а для Спиридона это уже было почти признанием силы со-
беседника.

А потом случилось и вовсе невероятное: он улыбнулся.
Не той снисходительной усмешкой, которой одаривают про-
сящих, а настоящей, пусть и сдержанной, улыбкой — будто
что‑то внутри него щёлкнуло, признавая: перед ним не оче-
редной проситель, а человек, умеющий держать удар и вести
игру.

Дальше всё пошло как по маслу — или как по сцена-
рию, который Светлана продумала до мелочей. Спиридон
взял ручку, неторопливо, но решительно поставил подпись
на документах. Движение было уверенным, без колебаний
— он не из тех, кто меняет решения на полпути. Потом, к
удивлению всех присутствующих, он пожал руку — коротко,
твёрдо, без лишних эмоций, но как равный равному. Этот
жест говорил больше любых слов: сделка состоялась, прави-
ла приняты, границы обозначены.

Наконец, он взял папку и протянул её Светлане. Не бро-
сил небрежно, не пододвинул по столу, а именно передал из
рук в руки — как символ того, что ответственность теперь на
ней. Их пальцы на мгновение соприкоснулись, и в этом ми-
молётном контакте будто проскочила искра взаимного ува-



 
 
 

жения. Светлана приняла папку спокойно, без торжествую-
щего блеска в глазах, лишь чуть заметно кивнула — доста-
точно, чтобы зафиксировать момент, но недостаточно, что-
бы показаться самодовольной.

В кабинете на секунду повисла тишина — та самая, кото-
рая бывает после важного рубежа. Все будто выдохнули, осо-
знавая, что только что произошло нечто значимое. А Свет-
лана, не теряя темпа, развернулась и направилась к выходу
— не спеша, но целеустремлённо, как человек, у которого
впереди ещё много дел. И Спиридон, глядя ей вслед, едва
заметно кивнул, словно подтверждая про себя: да, эта жен-
щина знает, что делает.

Всё как обычно. Но видеть это со стороны, глазами незна-
комца, было странно, почти интимно.

— Интересно, — произнёс мужчина, убирая телевизор. —
Как вы такого волевого и сильного человека, как Спиридон,
заставили себя слушать? И ещё удивительнее — выполнять
ваши указания. Уж не чары ли какие?

— Он ко мне проникся уважением, — ответила Светлана,
стараясь сохранить невозмутимость.

Незнакомец хмыкнул:
— Спиридон и уважение? Ой, Светлана, не смешите ме-

ня. Ваши чары с него спадут, и он будет вас искать. И он вас
найдёт! И он точно будет готов к тому, что может вновь по-
пасть под ваши чары, и будет предохраняться. Деньги свои
он вернёт, и его не смутит, что деньги он сейчас перевёл на



 
 
 

благотворительный фонд. Я не удивлюсь, если он ещё и у
фонда что-нибудь заберёт.

Незнакомец на секунду задумался, чуть склонив голову,
будто взвешивая каждое слово, прежде чем произнести его
вслух. В этой короткой паузе чувствовалась не растерян-
ность, а привычная сдержанность — он не бросался фра-
зами, предпочитая сначала всё обдумать. Затем он поднял
взгляд на Светлану, и в его спокойных, чуть прищуренных
глазах мелькнуло что‑то вроде искреннего недоумения.

— А вообще, Светлана, зачем вам деньги Спиридона? —
произнёс он ровно, без напора, но с той особой интонацией,
которая заставляет прислушаться. — Они у вас и так есть, ну
или попросите у отца. Я уверен, что любящий отец никогда
не откажет своей единственной дочери.

Он говорил так, словно пытался не столько переубедить,
сколько по-отечески предостеречь — будто видел в её стрем-
лении заполучить эти деньги какую‑то скрытую опасность, о
которой она сама пока не догадывалась. В его голосе не было
ни упрёка, ни насмешки, лишь тихая уверенность в том, что
есть куда более простые и надёжные пути, чем связываться
с человеком вроде Спиридона.

Светлана молчала. В его словах была жестокая правда.
Она знала, что время работает против неё. Спиридон не тот
человек, который долго остаётся под впечатлением. Рано или
поздно пелена спадёт, и тогда… лучше не думать.

Деньги нужны были срочно и в большом количестве, и



 
 
 

Спиридон, хоть и был далеко не лучшим вариантом, оста-
вался единственным выходом — Светлана отчётливо видела
все риски, а потому знала: при иных обстоятельствах она ни
за что не обратилась бы к нему.

— Поэтому я и предлагаю вам работу, — продолжил муж-
чина. — Вы человек, который мне пригодится. А я взамен
решу вопрос со Спиридоном.

Он вышел из машины, обернулся в проёме открытой две-
ри и протянул ей визитку. Ждал, пока она заберёт её, не уби-
рая руку, пока пальцы Светланы не сомкнулись на плотном
картоне.

— Если надумаете, жду вас завтра к девяти по этому ад-
ресу. Светлана, всего вам доброго!

Дверь закрылась, и в салоне повисла тишина. Светлана
осталась наедине со своими мыслями и с этой проклятой ви-
зиткой. А через секунду мужчину уже подхватил откуда-то
взявшийся микроавтобус.

— Вот же попала, — выдохнула Светлана, сжимая в руке
визитку так, что уголки впились в ладонь. — Где этот дебил
Гриша?

А в это время огромный Гриша, забыв обо всём на свете,
весело хохотал, катаясь на карусели. В одной руке он сжи-
мал поручень карусели, в другой — мороженое. Его гром-
кий смех распугивал родителей, гуляющих с детьми, но ему
было всё равно. Он чувствовал себя ребёнком, свободным
и счастливым, и даже не подозревал, что в эти минуты его



 
 
 

подопечная стояла на перепутье, от которого зависело всё.
Светлана посмотрела в окно, на город, на людей, спеша-

щих по своим делам. Всё казалось таким обычным, таким
нормальным. Но она знала: с этой минуты ничего уже не бу-
дет как прежде.

ГЛАВА ВТОРАЯ
Ранее утро следующего дня. Офис компании «КОНСАЛ-

ТИНГ ЭЙЧАР ЭНД ИНЖИНИРИНГ»
Умник неподвижно сидел за массивным столом в своём

кабинете, погружённый в тягостные раздумья. Перед ним
лежали папки с материалами очередного запутанного дела,
но ни один из отчётов не давал чёткого, логичного объясне-
ния того, что произошло. Мысли его то и дело возвращались
к череде жутких событий, развернувшихся месяц назад во
Владивостоке.

Там, в приморском городе, словно из мрачных легенд,
объявился неведомый монстр. За считаные недели он унёс
жизни тридцати двух человек — цифра, от которой станови-
лось не по себе. Каждая новая жертва лишь усиливала ощу-
щение надвигающейся беды, а город, казалось, замер в тре-
вожном ожидании следующего удара.

Официальная версия расследования, поначалу казавшая-
ся хоть какой-то опорой, постепенно заходила в тупик. Сле-
дователи всё чаще склонялись к гипотезе о нападении диких
животных, будто пытаясь найти хоть какое-то рациональное
объяснение необъяснимому. Однако эта версия с самого на-



 
 
 

чала выглядела шаткой и натянутой.
Если первые два эпизода ещё можно было с огромным

трудом подвести под теорию о звере — при условии, что за-
крыть глаза на множество противоречий и несостыковок, —
то третий случай и вовсе не вписывался в эту картину. Дета-
ли происшествия выглядели настолько противоречиво, что
попытка связать их с нападением дикого животного казалась
почти абсурдной. Впрочем, Умник прекрасно понимал: ко-
гда следствие отчаянно ищет хоть какое-то объяснение, фан-
тазия его участников способна творить настоящие чудеса,
превращая нелепое в «почти правдоподобное».

Ход расследования лишь подтверждал эти опасения. Де-
ла, несмотря на явные общие черты, намеренно рассматри-
вались изолированно друг от друга — словно кто-то зара-
нее стремился не допустить осознания того, что перед ни-
ми единая, пугающая серия преступлений. Первым шагом к
этому стало раздельное ведение дел: так проще было не за-
мечать тревожных параллелей, стирающих границы между
отдельными трагедиями. Вторым — оперативное обнаруже-
ние «следов диких животных» в ходе разыскных меропри-
ятий. Эти улики, появившиеся будто по заказу, выглядели
слишком уж удобными, чтобы быть чистой случайностью.

Третий эпизод заметно выделялся на фоне остальных —
это было событие, разыгравшееся в роскошном особняке
криминального авторитета. Здесь картину поспешно окра-
сили в привычные для таких мест тона: заговорили о кри-



 
 
 

минальных разборках, о переделе сфер влияния, о мести и
старых обидах. Версия звучала убедительно для тех, кто хо-
тел услышать именно её. И потому дело стремительно пере-
дали в местный УБОП, словно тем самым поставив точку в
обсуждении иных, куда более зловещих вариантов. Но Ум-
ник знал: иногда самая удобная версия — это просто способ
спрятать правду, которая пугает куда сильнее любой крими-
нальной войны.

— Ваша гостья через минуту зайдёт в здание! — голос
секретаря НИНЫ прозвучал из динамика, а на экране мони-
тора мелькнуло её лаконичное уведомление.

— Благодарю! — коротко ответил Умник. Он аккуратно
разложил документы, сформировав три отдельные стопки —
каждая, казалось, хранила свою часть головоломки.

Затем, выпрямившись, он поднялся из‑за стола, на мгно-
вение задержался, будто проверяя, не упустил ли чего‑то
важного, и вышел из кабинета.

Коридор тянулся вперёд ровной светлой полосой, и каж-
дый шаг отдавался тихим эхом в почти пустой утренней ти-
шине. Пройдя несколько метров, Умник свернул в конфе-
ренц‑зал компании, на табличке двери красовалась цифра
четыре. Помещение было светлым, с большим столом и ря-
ды стульев пока оставались свободными, подчёркивая ожи-
дание предстоящего разговора.

В зале уже находился молодой человек — Иннокентий,
которого все звали Кешей. Он стоял, слегка наклонив голо-



 
 
 

ву, будто прислушивался к чему‑то едва уловимому. Невы-
сокий, худощавый, с вечно взъерошенными светлыми воло-
сами, он двигался легко, чуть суетливо — словно мысли об-
гоняли его, заставляя то и дело менять позу.

На нём была простая выцветшая футболка: ткань давно
утратила первоначальный оттенок, а край, которым он по
привычке протирал очки, совсем истрепался. Крупные оч-
ки в тонкой оправе придавали ему вид задумчивого учёного
— человека, который вот‑вот найдёт разгадку, спрятанную
между строчек.

— Иннокентий, приветствую! — Умник подошёл к Кеше
и протянул руку для рукопожатия. Его голос прозвучал спо-
койно, но в нём чувствовалась собранность, готовность к се-
рьёзному разговору.

— Доброе утро, Сергей Анатольевич, — Кеша ответил
на рукопожатие, на секунду задержав взгляд на лице Умни-
ка, словно пытаясь угадать, что принесёт этот день. Его соб-
ственная улыбка была лёгкой, почти незаметной, но в ней
сквозило искреннее расположение.

— Наша гостья на подходе, — произнёс Умник, чуть по-
низив голос, будто не хотел, чтобы слова разнеслись по про-
сторному залу. Он бросил короткий взгляд на дверь, словно
ожидая, что вот‑вот она откроется, впустив в комнату новую
часть истории.

Минутой ранее, офис компании «КОНСАЛТИНГ ЭЙЧАР
ЭНД ИНЖИНИРИНГ»



 
 
 

Это был старый городской архив — здание с толстыми
стенами и высокими потолками, где время будто застыло.
Тяжёлые дубовые двери, потёртые ступени, запах пыли и ста-
рой бумаги — всё здесь словно сопротивлялось бегу вре-
мени. Даже солнечные лучи, пробивавшиеся сквозь мутные
стёкла, казались не современными, а какими‑то выцветши-
ми, будто впитавшими в себя десятилетия.

Особенно это резко контрастировало с названием офиса
«КОНСАЛТИНГ ЭЙЧАР ЭНД ИНЖИНИРИНГ», что кра-
совалось на блестящей табличке прямо над входом. В самом
названии, казалось, говорило всё о прогрессивном, техно-
логичном мире: стремительные аббревиатуры, английский
язык, намёк на скорость, эффективность, цифры и графики.
Будто кто‑то нарочно поставил символ будущего на пороге
прошлого, чтобы подчеркнуть нелепость такого соседства.

Светлана толкнула тяжёлую дверь старого здания — петли
скрипнули, будто ворчали на непрошеную гостью.

Внутри пахло пылью, старым деревом и чем-то неуловимо
канцелярским, как в заброшенных архивах.

Тёмный холл был недостаточно освещён, несмотря на
большие окна: тусклый свет не проникал в помещение в пол-
ном объёме. Казалось, будто само пространство сопротивля-
лось свету — он просачивался внутрь скупыми, робкими по-
лосами, словно боялся рассеять царящую здесь полутьму.

Свет, ложился на пол неровными пятнами, не в силах до-
тянуться до дальних углов, где тень сгущалась, становясь по-



 
 
 

чти осязаемой. В этих тёмных зонах терялись очертания ме-
бели — массивных кресел с высокими спинками, старинно-
го шкафа, притаившегося у стены, и длинной вешалки, чьи
изогнутые крючки напоминали когти.

Пол, выложенный крупной каменной плиткой, отражал
скудный свет лишь местами: там, где поверхность была осо-
бенно гладкой, мелькали тусклые блики, похожие на рябь на
тёмной воде. В остальных местах камень поглощал свет, ста-
новясь частью этой густой, вязкой полутьмы.

Холл не казался ни заброшенным, ни нежилым — скорее,
он будто существовал в промежуточном состоянии: между
светом и тьмой, между ожиданием и покоем. Он не пригла-
шал войти, но и не отталкивал — просто принимал каждо-
го, кто переступал порог, в свои приглушённые, сдержанные
объятия, где каждый звук становился чуть тише, а каждый
шаг — чуть осторожнее.

Девушка сидела в полутени холла — лишь холодный свет
монитора очерчивал её силуэт, придавая ему почти нере-
альную чёткость. На ней была строгая белая блузка с акку-
ратным воротником и едва заметной вертикальной строчкой
вдоль планки; ткань выглядела плотной, но не жёсткой —
словно специально подобранной для долгих рабочих часов.
Пуговицы были застёгнуты до самого верха, но не выглядели
сковывающими: в этой сдержанности чувствовалась не стес-
нённость, а осознанный выбор.

Волосы тёплого коричневого оттенка, густые и с лёгким



 
 
 

естественным блеском, были собраны в тугой, но не безжиз-
ненный пучок: несколько тонких прядей мягко выбивались у
висков, словно сопротивляясь строгой геометрии причёски.
Это придавало образу не столько небрежность, сколько жи-
вую человечность — будто даже дисциплина не могла пол-
ностью укротить её природную энергию.

На переносице сидели очки в тонкой металлической опра-
ве; стёкла чуть поблескивали в отсветах экрана. Время от
времени она чуть сдвигала их кончиком пальца — привыч-
ное, почти незаметное движение, выдававшее усталость или,
наоборот, момент особой концентрации.

Её лицо было сосредоточенным: брови чуть сведены,
взгляд то стремительно скользил по строкам на мониторе, то
возвращался к клавиатуре, где пальцы бежали по клавишам
с уверенной, отточенной скоростью. В этом ритме не было
суеты — только собранность человека, который точно знает,
что делает, и не намерен терять ни секунды.

В её осанке чувствовалась привычка к долгим часам за
столом: прямая спина, чуть наклонённый вперёд корпус,
локти свободно лежат на подлокотниках, но кисти будто все-
гда готовы к действию. Даже в неподвижности в ней ощуща-
лось внутреннее напряжение — как у музыканта перед слож-
ной партией или у аналитика перед решающим расчётом.

Время от времени она делала короткий, почти незамет-
ный вдох, будто собираясь с мыслями, и снова возвращалась
к работе — быстрая, точная, целиком поглощённая задачей.



 
 
 

В этой сосредоточенности не было отрешённости: она оста-
валась здесь, в комнате, в моменте, просто её внимание было
направлено туда, где оно было нужнее всего.

В этот момент сейчас ее ничто не могло отвлечь: ни при-
глушённые шаги редких посетителей, ни тихий гул кондици-
онера, ни даже резкий звонок телефона, который она каж-
дый раз сбрасывала, чтобы не сбиваться с мысли. — Здрав-
ствуйте, вас ждут в четвёртом кабинете, — произнесла она,
не поднимая глаз от экрана.

— Отлично! — бодро ответила Света, хотя внутри всё
сжималось от странного предчувствия.

Четвёртый кабинет нашёлся быстро: массивная дверь с
потускневшей латунной табличкой. Света глубоко вдохнула,
словно перед прыжком в холодную воду, и вошла.

Комната оказалась неожиданно просторной для такого
скромного здания. В центре — овальный стол, вокруг него
— восемь стульев, будто для тайного совета. У стен — уют-
ные кресла, журнальные столики, диван, на стене — экран
для проектора. Обстановка была странной смесью офисного
уюта и конспиративной строгости.

В кабинете находились двое. Первым был тот самый муж-
чина, с которым она накануне встретилась в машине. Теперь,
при хорошем освещении, его черты казались удивительно
будничными: спокойные карие глаза, едва заметная улыбка
— ничего броского, ничего, что цепляло бы взгляд. Рядом
с ним — невысокий светловолосый парень, теребил в руках



 
 
 

очки, то снимал, то надевал обратно.
— Здравствуйте, господа! — громко, чуть нарочито бодро

поприветствовала их Света.
Она подошла ближе к мужчине.
— Вчера вы не представились! — в голосе прозвучал

упрёк, но без злости — скорее, как способ вернуть себе кон-
троль над ситуацией.

— Простите, — он улыбнулся, протягивая руку. — Меня
зовут Сергей Анатольевич, можно просто Сергей, позывной
— «Умник».

Он развернулся к парню:
— А этого юношу зовут Иннокентий, позывной — «Зе-

ро».
Кеша был из тех людей, рядом с которыми даже самый

хмурый день будто становился чуточку светлее. Он двигался
легко, чуть суетливо — словно постоянно спешил успеть за
собственными мыслями.

Светловолосый, с волосами, которые вечно чуть топорщи-
лись, будто он только что провёл по ним рукой, пытаясь со-
брать мысли в кучу, он выглядел так, словно жизнь постоян-
но подкидывала ему новые идеи быстрее, чем он успевал их
записывать. Невысокий и худощавый, он не производил впе-
чатления человека, при взгляде с первого раза, можно бы-
ло принять за «ботана»: легко можно было бы представить
его образе маленького человечка, в слегка великоватой тол-
стовке, с рюкзаком, набитым до отказа, и стопкой блокнотов,



 
 
 

торчащих из бокового кармана.
Но в этот раз, на Кеше, была простая футболка, уже не

раз стиранная: ткань слегка выцвела, а край, которым он
привычно протирал очки, совсем истрепался. В этой детали
крылась вся его суть — не гнаться за идеальным, а пользо-
ваться тем, что под рукой, и не переживать из‑за мелочи.

Очки у Кеши были крупные, в тонкой оправе — они при-
давали ему вид задумчивого учёного, который вот-вот сде-
лает великое открытие… или хотя бы наконец разберётся,
как работает кофемашина. Он то и дело снимал их, протирал
линзы краем футболки — и в эти мгновения его лицо ста-
новилось удивительно открытым, почти детским, будто без
очков он видел мир чуть иначе: проще, добрее, с большим
любопытством. Потом снова надевал — и снова становился
собой: внимательным, собранным, готовым ко всему.

Так и в этот раз, снял очки, протер и снова надел. Посмот-
рел на Светлану, улыбнулся и сделал знакомый жест — сжа-
тый кулак и два растопыренных пальца: «Виктория».

— «Зеро»? Ты же мой хакер! — чуть громче, с удивлени-
ем воскликнула Света. — Я же тебя нанимала пару раз для
мелких дел…

— Скорее, его хакер, — кивнул Кеша в сторону Сергея,
слегка пожимая плечами.

Света обвела взглядом комнату, потом снова посмотрела
на мужчин.

— С вами, мальчики, мне всё ясно. А как мне предста-



 
 
 

виться?
— Как тебя в миру зовут, мы знаем, а позывной предлагаю

— «Крестная», — спокойно ответил Умник. — Нравится?
— Стоп, мальчики, какой позывной? Зачем мне позыв-

ной? Я с вами ещё ни о чём не договорилась!
— Уверяю тебя, Светлана, позывной тебе пригодится, —

произнёс Умник с той самой уверенностью, которая одно-
временно раздражала и внушала доверие.

Света перевела взгляд на Кешу. Тот молча кивнул, будто
подтверждая: да, тут так принято.

— А почему «Крестная»? — уже тише спросила она.
— Потому что несёшь людям добро, — ответил Умник,

чуть склонив голову. — Будто сказочная фея, только с ха-
рактером.

Света фыркнула, но в груди что-то ёкнуло — не от обиды,
а от неожиданной точности. Она прошла по комнате, села
напротив Кеши, оперлась локтями о стол.

— И чем вы, мальчики, тут занимаетесь? — её взгляд ме-
тался от одного к другому, пытаясь ухватить хоть намёк на
правду за этой игрой в позывные.

Умник подошёл, отодвинул стул и сел рядом с Кешей, буд-
то так им было спокойнее держаться вместе.

— Вкратце расскажу, — начал он, и эта фраза прозвуча-
ла не как вступление к байке, а как начало серьёзного до-
клада. — В семидесятых годах была сформирована группа
из сотрудников КГБ. Они занимались паранормальными яв-



 
 
 

лениями, поисками разного рода артефактов, и разного ро-
да преждевременных технологий, а также лиц, обладающих
экстрасенсорными способностями, на территории Советско-
го Союза, а позже — России.

Он сделал паузу, будто давая ей время уложить в голо-
ве этот неожиданный пазл. И правда, нужно было осознать
масштаб: целая группа профессионалов, серьёзная структу-
ра, государственная машина, которая годами методично изу-
чала то, что большинство считало выдумкой.

— С развалом СССР было принято решение об офици-
альном расформировании группы, — продолжил Умник, и в
его голосе проскользнула едва уловимая усмешка, но не ве-
сёлая, а горькая, словно от нелепости самой идеи, что такие
вещи можно просто закрыть приказом. — Но фактически
она не была распущена, а перешла на нелегальное положе-
ние — с прямым подчинением избранному кругу лиц в пра-
вительстве России. Сейчас к группе прикреплены несколько
агентов‑кураторов из силовых ведомств, но в целом вся де-
ятельность ведётся самостоятельно.

Умник развёл руками, будто показывая: вот она, вся прав-
да, простая и невероятная одновременно.

Он на мгновение замер, будто собираясь с мыслями, и ти-
хо произнёс:

— Мир куда сложнее, чем способно охватить наше вос-
приятие. Мы привыкли опираться на зрение и слух, но это
лишь крошечный фрагмент реальности. Её истинная суть —



 
 
 

в сплетении видимого и скрытого, осязаемого и непостижи-
мого. И есть пласты бытия, до которых наука пока не дотя-
нулась — не потому, что их нет, а потому, что наши инстру-
менты ещё не готовы их уловить.

Умник слегка наклонил голову, словно прислушиваясь к
собственным словам, и продолжил:

— Границы привычного физического мира куда условнее,
чем кажется. В них уживаются феномены, которые не укла-
дываются в рамки сухой рациональности. Представьте: иные
формы бытия могут существовать прямо рядом с нами, в том
же пространстве и времени. И я говорю не о далёких мирах,
а о чём‑то близком — буквально под боком.

Сделав паузу, Умник опёрся локтем о стол и чуть понизил
голос:

— Например, земные цивилизации, опережающие нас на
столетия. Кто‑то прячется в глубинах коры, где жизнь под-
чиняется иной логике, кто‑то — в вечной тьме океанских
бездн. Их образ мысли, технологии, само существование мо-
гут быть настолько чуждыми, что мы либо не способны их
распознать, либо сознательно не хотим замечать.

Он откинулся на спинку стула, на мгновение прикрыл гла-
за, будто выстраивая в уме невидимую карту, и заговорил
снова:

— Не менее загадочен и сам человек. В глубинах наше-
го сознания дремлют способности, о которых мы почти ни-
чего не знаем. Чаще всего они пробуждаются не в покое, а



 
 
 

в моменты крайней угрозы — как древний механизм выжи-
вания, почти забытый цивилизацией. Телепатия, обострён-
ная интуиция, чувство того, что лежит за пределами органов
чувств… Возможно, это рудименты более целостного вос-
приятия мира, которое, когда‑то было для нас естественным.

С лёгкой усмешкой Умник провёл ладонью по столу:
— Можно бесконечно дискутировать о порталах, техно-

логиях, опередивших время, о формах разума, не поддаю-
щихся классификации. Но именно на стыке науки, мистики
и запретного знания работает наша группа. Мы не ищем пуб-
личности — она здесь только мешает. Действуем тихо, ста-
раясь не оставлять следов. Наша цель — не доказать, что‑то
миру, а собрать крупицы истины там, где другие видят пу-
стоту. Пусть это звучит как фантастика, но для нас это обыч-
ная работа: полная загадок, рисков и редких, но бесценных
открытий.

Закончив, Умник чуть склонил голову, будто стряхивая
с себя налёт отвлечённых теорий, и посмотрел на Светлану
— спокойно, без вызова, но с твёрдой уверенностью в своих
словах.

— Это короткая справка о том, где тебе предстоит рабо-
тать, — добавил он. — Кстати, ты можешь по-прежнему ру-
ководить своим благотворительным фондом — это у нас не
запрещается. Но лучше, чтобы этим занимался твой заме-
ститель. А меценатов привлекать придётся обычным спосо-
бом — уговорами и убеждением. Никаких… особых мето-



 
 
 

дов.
Света слушала, и в голове роились мысли. Паранормаль-

ные явления, секретные группы, нелегальная работа под
прикрытием правительства… Это звучало как сценарий пло-
хого сериала. И всё же что-то в его словах цепляло — не на-
игранная таинственность, а спокойная уверенность челове-
ка, который знает, о чём говорит.

— Сергей, ты всё это мне рассказываешь с такой стопро-
центной уверенностью, будто я уже согласилась и буду у вас
работать, — наконец произнесла она, глядя ему прямо в гла-
за.

— Мы умеем подбирать кадры, — снова улыбнулся Ум-
ник. — Сомневающихся мы не зовём.

Света откинулась на спинку стула и посмотрела в пото-
лок, где старая лепнина причудливо переплеталась с совре-
менными светильниками — как будто два мира, прошлое и
настоящее, столкнулись в этой комнате.

«Крёстная», — снова пронеслось у неё в голове. Это сло-
во будто пришло из далёкого детства — в нём слышался и
лёгкий пафос, и что‑то по‑детски наивное. Но в нём было и
своё, особенное: оно трогало что‑то глубоко внутри, отзыва-
лось тихим эхом, где‑то в самой глубине души.

Она опустила взгляд, посмотрела на Кешу — тот снова
протирал очки, будто пытался разглядеть в них ответ. Потом
на Умника — спокойный, уверенный, будто знал о ней боль-
ше, чем она сама.



 
 
 

И вдруг поняла: она уже почти согласилась. Не из-за
угроз, не из-за обещаний, а из-за этого странного чувства —
будто её место именно здесь, среди этих людей, в этой тай-
ной комнате, где прошлое сплетается с настоящим, а обыч-
ные слова обретают новый смысл.

— Ладно, — выдохнула Света, выпрямляясь. — Допу-
стим, я в деле. Рассказывай дальше. Что мне нужно делать?

Умник кивнул, и в его глазах мелькнуло что-то похожее
на уважение.

— Начнём с простого, — сказал он. — С твоего первого
задания.

Ранее утро. Москва. Небольшой дворик
Тихий московский дворик будто застыл в утренней полу-

дреме. Лишь три бабульки на лавочке у подъезда дома но-
мер семь нарушали эту тишину — оживлённо что‑то обсуж-
дали, размахивая руками. Но стоило во двор бесшумно въе-
хать микроавтобусу, как все трое разом замолчали и устави-
лись на машину, будто на явление из другого мира.

Из микроавтобуса вышла брюнетка — походка уверенная,
взгляд спокойный, будто она каждый день появлялась в та-
ких дворах, чтобы менять чужие судьбы. Прошла мимо бабу-
лек, те проводили её взглядами и, едва она скрылась в подъ-
езде, так же синхронно, будто по невидимой команде, возоб-
новили свой разговор.

На третьем этаже дверь квартиры оказалась не заперта.
Светлана — теперь уже Крестная — прислушалась: из кухни



 
 
 

доносился громкий, раскатистый храп. Она медленно дви-
нулась на звук.

Светлана, которую теперь звали Крестной, замерла на по-
роге кухни, будто примеряясь к этой странной, застывшей в
запустении квартире. Воздух здесь был тяжёлый, пропитан-
ный запахом несвежей еды, пыли и чего-то ещё — горького,
безнадёжного. А над всем этим витал громкий, раскатистый
храп.

Мужик, уткнувшийся лицом в стол, казался частью этого
беспорядка — словно ещё один предмет обстановки, кото-
рый давно пора вынести на помойку. На его голове, слегка
накренившись, покоилась опрокинутая чашка с недоеденной
капустой. Рядом стояла бутылка с прозрачной жидкостью.
Светлана подошла ближе, взяла бутылку за горлышко, под-
несла к носу, чуть принюхалась. Водка. Она поставила бу-
тылку на место, будто даже это прикосновение могло её за-
марать.

Когда Крестная, листала страницы досье в офисе, и пе-
ред глазами складывался не сухой перечень фактов, а живая,
горькая история. Хозяин квартиры — бывший капитан ГРУ,
человек, который прошёл через столько, что хватило бы на
десяток жизней. Неоднократный участник боевых действий,
он знал цену каждому приказу, каждой секунде на грани. Но
последнее задание стало для него переломным: из-за халат-
ности руководства он потерял большую часть своей группы.
Тех, с кем делил риск и хлеб, кто прикрывал спину.



 
 
 

Эта потеря сломала в нём что-то важное. Гнев, копивший-
ся месяцами, прорвался наружу — и его руководство оказа-
лось в больнице. Формально это было рукоприкладство, на-
рушение устава, но для него — единственный способ ска-
зать: «Вы не имеете права так распоряжаться чужими жиз-
нями». Военная комиссия поставила диагноз — посттравма-
тическое стрессовое расстройство — и комиссовала капита-
на. Но диагноз не стал лекарством: боль не ушла, а только
затаилась, дожидаясь своего часа.

Справиться с ней он пытался по-своему — через алко-
голь. Сначала это была попытка заглушить ночные кошма-
ры, потом — привычка, которая постепенно взяла верх. А
следом рухнуло и то, что ещё держало его на плаву: жена,
не выдержав напряжения и постоянных ссор, ушла, забрав с
собой дочь-подростка.

Квартира была трёхкомнатной, и каждая комната расска-
зывала свою историю. В хозяйской спальне стояла большая
двуспальная кровать и массивный платяной шкаф. Светлана
открыла дверцы — внутри было пусто. Ни платья, ни блуз-
ки, ни даже забытого шарфа. Только запах старого дерева и
тишины.

Следующая комната сразу выдавала себя: детская. Стены
пестрели наклейками — аниме-персонажи, цветочки, в углу
притулились мультяшные единороги. У стены стояла одно-
спальная кровать, рядом — письменный стол и небольшой
шкафчик. Светлана подошла к шкафчику, распахнула двер-



 
 
 

цы. Пусто. Как и в спальне.
Она медленно огляделась. Бардак здесь был не свежим,

а давним — такой, что уже успел стать частью интерьера.
Пыль лежала ровным слоем, на полу валялись скомканные
бумажки, старые игрушки, обрывки чего-то ненужного. Но
при этом квартира не выглядела одинокой. Казалось, ещё со-
всем недавно здесь звучал женский голос, раздавались дет-
ские крики, кто-то торопливо вытирал стол, поправлял што-
ры, клеил на стену новые наклейки. А теперь — ни одной
фотографии. Только светлые прямоугольники на обоях там,
где раньше висели снимки. Следы людей, которые когда-то
жили здесь и вдруг исчезли.

Светлана вернулась на кухню. Мужик всё так же храпел,
уткнувшись в стол, будто мир за пределами этой комнаты его
больше не касался. Она присмотрелась к нему: заношенные
армейские штаны, тяжёлые ботинки, тельняшка, из-под ко-
торой выглядывал шрам — след пулевого ранения. На пле-
чах темнели старые татуировки — знаки спецназа, память
о другой жизни. Теперь от того бойца осталась только тень:
расплывшееся тело, заросшее лицо, глаза, в которых давно
погас огонь.

— Мужик, — громко произнесла Светлана. — Слышишь
меня?

В ответ раздался ещё более мощный всхрап.
— Мужчина, вставайте, приехали, конечная! — она на-

рочно заговорила голосом кондуктора, резко и властно.



 
 
 

— Щас, щас, — пробормотал мужик и снова засопел.
Светлана едва заметно улыбнулась. Хоть какой-то про-

гресс.
— Мужчина? Братан? — она повысила голос.
— А чё? — наконец поднял голову бородач. Его лицо

было лицом человека, который слишком долго жил на дне:
широкий лоб, густая купеческая борода, в которой застряли
крошки капусты, хлебные крошки, пятна масла — видимо,
от рыбных консервов. Глаза смотрели мутно, будто сквозь
густую пелену.

— Ты кто? — прохрипел он, пытаясь сфокусировать
взгляд на гостье.

— Друг. Твой друг, — спокойно ответила Светлана.
— Ты хозяин квартиры? — добавила она чуть позже.
— Я, — буркнул он, всё ещё не понимая, что происходит.
— Тебя Николаем зовут? — спросила она, будто прове-

ряя, что тот кто перед ней, является тем, кого она ищет.
— Что надо? — рявкнул он, теряя терпение.
Светлана не спешила. Она смотрела на него, оценивая,

прикидывая, есть ли в этом человеке хоть искра того, кем он
когда-то был.

— Значит, Николай. Думать можешь? В порядок себя
привести можешь?

— Зачем? — нахмурился он.
Она не собиралась обещать ему избавление от всех бед и

не пыталась сотворить чудо — лишь протягивала тонкую ни-



 
 
 

точку, за которую, быть может, стоило ухватиться. Крохот-
ный, едва уловимый шанс, хрупкий, как стекло, но всё‑таки
шанс.

— У меня есть для тебя предложение, — проговорила она
ровно, без лишней суеты, будто взвешивала каждое слово на
невидимых весах.

Николай оторвался от стола, выпрямился, оглядел гостью
с ног до головы и ухмыльнулся, качая головой:

— Какое у тебя может быть ко мне предложение? Огля-
нись, девочка. У меня ничего нет!

Светлана выдержала его взгляд.
— Я дам тебе пять тысяч, — сказала она чётко. — При

условии, что ты сейчас приведёшь себя в адекватное состо-
яние, чтобы меня выслушать. Согласен?

— Пять тысяч? Чтобы просто послушать? — в его голосе
проскользнуло недоверие, смешанное с жадностью.

Он протянул руку — грязную, в масляных пятнах, будто
только что копался в моторе.

— По рукам!
Светлана хотела было пожать её, но, увидев грязь и подо-

зрительные жирные разводы, резко одёрнула свою руку.
— Сначала умойся!
Николай хмыкнул, обтёр ладони о штаны.
— Ну хорошо. Сейчас. Пять минут.
Он поднялся во весь рост — и этот простой жест вдруг

стёр с него часть той тяжести, что давила все последнее вре-



 
 
 

мя. Под слоем запущенности, под рыхлой полнотой, которую
время и обстоятельства будто нарочно на него наложили, всё
ещё прятался тот самый боец — не позабывший, не слом-
ленный до конца.

Коренастый, крепко сбитый, с плечами, будто созданны-
ми для того, чтобы держать на себе груз — не только фи-
зический, но и моральный. В нём чувствовалась порода че-
ловека, привыкшего стоять твёрдо, даже когда земля уходит
из‑под ног. Короткая стрижка, когда‑то, наверное, по уста-
ву аккуратная, теперь выглядела чуть небрежно, но не теря-
ла формы: дисциплина не исчезла, просто стала тише, ушла
вглубь. А на висках уже серебрилась седина — не признак
старости, а скорее карта прожитых лет, каждая прядь — от-
метка о пройденном испытании.

Даже сейчас, посреди этого хаоса, в нём угадывалась сила
— не бьющая в глаза, не кричащая, а затаённая, собранная.
Она не рвалась наружу, не искала повода проявиться, но бы-
ла, как туго сжатая пружина: её слишком долго давили, гну-
ли, испытывали на прочность, но она всё ещё хранила в себе
энергию, готовую в любой момент распрямиться. Достаточ-
но было лишь искры, верного слова, правильного вызова —
и эта скрытая мощь могла вспыхнуть с прежней силой.

Глаза смотрели мутно, будто сквозь густую пелену — то
ли от усталости, то ли от чего‑то более глубокого, что разъ-
едало изнутри. В этом взгляде не было ни злобы, ни отчая-
ния, ни даже особой боли — скорее, тяжёлое, вязкое равно-



 
 
 

душие, выработанное временем, когда слишком многое те-
ряешь и перестаёшь цепляться за остатки. И всё же, если по-
стараться, за этой пеленой можно было разглядеть отблеск
прежнего огня — того самого, что когда‑то заставлял его ид-
ти вперёд, несмотря ни на что.

В его осанке, пусть и чуть ссутуленной от усталости, всё
ещё читалась привычка держать спину прямо, не опускать
головы перед трудностями. Он не пытался казаться тем, кем
не был, не рисовался, не тянулся вверх, чтобы казаться вну-
шительнее, — ему не нужно было ничего доказывать. Он
просто был. И в этом спокойном, тяжёлом присутствии чув-
ствовалось: жизнь его потрепала, но не победила. Где‑то
внутри, под всеми слоями усталости, запущенности и рав-
нодушия, всё ещё жил боец — готовый, если понадобится,
снова выйти на ринг.

— Борец, наверное, — тихо пробормотала Светлана, ско-
рее себе, чем ему. — Или рукопашник.

Через пятнадцать минут Николай вышел из ванной. Лицо
было умыто, борода причёсана, одежда чуть приглажена. За-
пах алкоголя никуда не делся, но выглядел он уже как при-
личный человек.

Он остановился в дверях, посмотрел на Светлану — уже
не мутным, а чуть более ясным взглядом.

— Я готов, — сказал он коротко.
Светлана сделала паузу, будто взвешивала каждое слово,

прежде чем продолжить. В воздухе повисла неловкая тиши-



 
 
 

на — та самая, когда один человек готов открыть карты, а
другой ещё не решил, хочет ли он их видеть.

— Я пришла к тебе, чтобы озвучить предложение, — про-
изнесла она медленно, с расстановкой, глядя прямо в глаза
Николаю.

Но не успела она договорить фразу до конца, как бородач
резко вскинул руку, будто отмахиваясь от её слов.

— Стоп! — рявкнул он, и голос его прозвучал неожидан-
но твёрдо, без прежней хмельной вялости. — Сначала пять
тысяч, — процедил он, снова поднимая глаза на девушку.

Светлана не стала спорить, не стала читать мораль. Она
просто достала из кармана купюру и протянула её Николаю
— спокойно, без пафоса, будто это была не взятка и не по-
дачка, а просто часть сделки.

— На.
Николай взял банкноту, на мгновение задержал взгляд на

цифрах, словно проверяя, не мираж ли это. Потом резко
свернул её и сунул в карман штанов — так, будто боялся,
что, если промедлит, деньги исчезнут. Звук шуршащей бу-
маги прозвучал в тишине кухни почти оглушительно.

Он выпрямился, расправил плечи, и на миг в нём снова
проглянул тот самый бывший боец — человек, привыкший
держать удар и не отступать.

— Слушаю, мадам, — изобразил он лёгкий полупоклон,
пытаясь сохранить остатки достоинства.

— Сегодня ты точно бухать не будешь, — твёрдо сказала



 
 
 

она.
— Без бухла мне ещё хуже, — процедил он, глядя на неё с

ненавистью и одновременно с какой‑то отчаянной надеждой.
Он хотел схватить бутылку, но Крестная оказалась быст-

рее — схватила её первой.
— Но мне это необходимо! — почти выкрикнул Николай,

и в его голосе прозвучала не просто настойчивость, а отча-
янная, почти болезненная потребность быть услышанным.

Каждую ночь сон настигал Николая не как отдых, а как
неотвратимое возвращение в прошлое — в тот самый день,
который он изо всех сил пытался оставить позади. Ему сни-
лись его погибшие сослуживцы, и среди них особенно отчёт-
ливо, с пугающей, почти осязаемой ясностью, возникал об-
раз молодого солдатика — совсем мальчишки, которому в
день гибели исполнилось девятнадцать лет.

Этот парень всегда держался чуть в стороне, не лез впе-
рёд, но и не прятался за спинами других. В нём была кака-
я‑то тихая, упрямая твёрдость — будто он понимал, что ока-
зался там, где должен быть, и собирался пройти этот путь до
конца, не жалуясь. Николай помнил, как тот в редкие мину-
ты затишья доставал из нагрудного кармана потёртое пись-
мо, бережно разворачивал его и перечитывал, будто черпая
в этих строчках силы. В письме была простая, до боли зна-
комая история: дома у него осталась единственная старень-
кая мама. Она писала о будничных вещах — о том, как тя-
жело стало управляться с хозяйством, как скрипят полови-



 
 
 

цы в старом доме, как крыша понемногу сдаёт позиции под
напором дождей, и уже не держит воду, как раньше. В этих
строках не было жалоб — только тихая констатация фактов,
от которых у парня сжималось сердце.

И вот теперь, во снах, этот солдатик смотрел на Нико-
лая так, будто ждал от него чего‑то — не оправданий, не
слов утешения, а какого‑то действия, какого‑то знака, что
его жизнь, его короткая, оборвавшаяся на взлёте судьба, не
была напрасной. «Ты нам должен», — повторяли все они, его
сослуживцы, хором и по отдельности, и эти слова звучали не
как упрёк, а как напоминание о чём‑то важном, что осталось
незавершённым.

Сны были до жути реалистичными: Николай чувствовал
запах сырой земли, слышал отдалённый гул, видел лица то-
варищей такими, какими они были в тот день — усталыми,
сосредоточенными, живыми. И каждый раз, когда он просы-
пался, липкий холод пробегал по спине, а в груди оставалось
тяжёлое, давящее чувство вины — будто он выжил случайно,
по ошибке, и теперь должен сделать что‑то, чтобы оправдать
это случайное спасение.

— Завтра к девяти будь по этому адресу, — она попыта-
лась вложить в его ладонь небольшую карточку, будто пере-
давала не кусок картона, а ключ к чему‑то важному.

— К тебе есть интерес, — добавила Крестная спокойно,
без нажима, но так, что фраза прозвучала весомо. — Не про-
сто любопытство, а реальный интерес со стороны нужных



 
 
 

людей.
Николай хмыкнул, взгляд остался тяжёлым, будто каждое

слово приходилось выдёргивать из вязкой тишины.
— Больше не воюю, — проговорил он глухо, словно от-

резал. — Хватит с меня. Да и охотники за кадрами давно
перестали соваться — после того случая, когда я одного с
лестницы спустил, как‑то резко все энтузиазм потеряли.

Крестная не отступила, не стала спорить или уговаривать.
Просто чуть наклонила голову, удерживая его взгляд, и сно-
ва протянула карточку — теперь уже не как приказ, а как
приглашение, от которого можно отказаться, но лучше бы не
надо.

— Эти люди — другие, — сказала она ровно. — Тут тебе
не придётся ни за кого умирать. Скорее наоборот — ты сам
будешь заинтересован в жизни. Поверь.

— В чудеса не верю, — отрезал он.
— И я не верю, — кивнула она. — Но верю в то, что ты

ещё можешь всё вернуть. Семью. Себя.
Он взял карточку, повертел в руках, будто не понимая, что

с ней делать.
— Чтобы ты сегодня выспался, посмотри мне в глаза, —

тихо, но властно произнесла Крестная.
Их взгляды встретились.
— Спать, — жёстко сказала она.
И Николай рухнул на пол — не от удара, не от слабости,

а потому что приказ прозвучал не снаружи, а внутри, про-



 
 
 

бившись сквозь толщу его боли и отчаяния. Тело обмякло,
дыхание стало ровным.

Крестная постояла над ним минуту, потом наклонилась,
поправила край тельняшки, будто укладывала спать ребёнка.

— Молодец, хоть поспишь немного, — прошептала она и
вышла из квартиры.

Спустилась по лестнице, прошла мимо бабулек — те сно-
ва что‑то оживлённо обсуждали, не замечая ничего вокруг.
А может, делали вид, что не замечают. Светлана скользнула
в тёмный проём двери микроавтобуса, и машина бесшумно
тронулась с места.

В квартире на третьем этаже Николай спал — впервые за
долгие месяцы без кошмаров.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ
Ранее утро Москва, офис компании «КОНСАЛТИНГ ЭЙ-

ЧАР ЭНД ИНЖИНИРИНГ»
Сонный утренний дворик, ещё не успевший проснуться

от городской суеты, вдруг взорвался рёвом мотоцикла. Звук
прокатился между домами, спугнул голубей с карнизов и за-
ставил дворника у соседнего подъезда недовольно покосить-
ся в сторону шума.

Возле небольшого старенького здания мотоцикл резко
остановился. Мотоциклист заглушил мотор, слез на землю,
снял шлем, аккуратно повесил его на рукоять руля. И только
потом направился к входу.

Казалось бы, это совсем неприметное здание — скромное,



 
 
 

чуть обветшалое, с фасадом, хранящим отпечатки времени:
местами облупившаяся краска, едва заметные трещины, буд-
то шрамы от долгих лет службы. Оно словно старалось не
привлекать к себе лишнего внимания, прячась в тени более
высоких и броских соседей, и прохожий мог бы скользнуть
по нему равнодушным взглядом, решив, что внутри — обыч-
ный, ничем не примечательный офис.

Но стоило лишь переступить порог, как реальность будто
переворачивалась с ног на голову. За старой дверью откры-
валось неожиданно просторное пространство холла, напол-
ненное светом до самых дальних уголков. Свет лился ото-
всюду: из высоких окон, сквозь которые пробивались сол-
нечные лучи, из изящных встроенных светильников, мягко
очерчивающих контуры помещения, из сияющих глянцевых
поверхностей, умножающих каждый отблеск. Он не просто
освещал холл — он словно наполнял его жизнью, делал воз-
дух прозрачным и лёгким.

На стенах, словно огромные окна в мир, висели большие
экраны телевизоров. Они показывали разные новостные ка-
налы со всего света — кадры сменяли друг друга, создавая
бесконечный калейдоскоп событий: репортажи с площадей
далёких городов, прямые включения с мест происшествий,
спокойные студийные эфиры. Это было похоже на пульси-
рующее сердце планеты, биение которого ощущалось прямо
здесь, в этом холле. Экраны будто напоминали каждому вхо-
дящему: здесь следят за всем, что происходит в мире, здесь



 
 
 

понимают цену информации, здесь знают, что время не сто-
ит на месте.

Стены холла были украшены дорогими современными па-
нелями — строгими, лаконичными, но в то же время изыс-
канными. Их поверхность переливалась едва уловимыми от-
тенками, играя со светом, то становясь почти зеркальной, то
приглушая блеск до мягкого сияния. Всё вокруг блестело и
сияло: полированный камень пола отражал свет, металличе-
ские детали фурнитуры ловили солнечные зайчики, стеклян-
ные перегородки искрились, словно покрытые утренней ро-
сой.

И в этом сиянии, в этом безупречном порядке и про-
думанной роскоши чувствовалась не показная пышность, а
уверенность, сила, статус. Это действительно была серьёз-
ная, богатая контора — место, где принимают важные ре-
шения, где каждая деталь говорит о внимании к делу и ува-
жении к тем, кто сюда приходит. Контраст между скром-
ным, почти застенчивым фасадом и роскошным, наполнен-
ным светом интерьером создавал особое впечатление: будто
за неприметной оболочкой скрывалась настоящая ценность,
которую открывают только тем, кто готов заглянуть глубже.

В стороне от входа, словно на своём стратегическом по-
сту, располагался внушительный офисный стол, а за ним си-
дела молодая девушка — миловидная, собранная, излуча-
ющая спокойную уверенность. Её волосы были уложены с
особой тщательностью: каждая прядь лежала на своём месте,



 
 
 

но при этом в причёске угадывалась лёгкая, едва уловимая
небрежность — будто она сознательно оставила этот малень-
кий штрих, чтобы показать: да, здесь ценят порядок и без-
упречность, но не собираются тратить драгоценные минуты
на погоню за совершенством в мелочах.

Девушке на вид было лет двадцать — двадцать пять. В
её облике сочетались юность и собранность, лёгкая непри-
нуждённость и деловая хватка. Стройная, подтянутая фигу-
ра выдавала любовь к спорту: в каждом движении чувство-
валась энергия, но без суеты — будто она привыкла держать
себя в тонусе не ради чужого взгляда, а ради собственной
эффективности.

На ней была белая блузка — простая на первый взгляд, но
безупречно сидящая. Она мягко облегала фигуру, подчёрки-
вая естественные линии, а чуть расстёгнутые верхние пуго-
вицы добавляли образу непринуждённости: не вызывающей,
а скорее расслабленной, будто девушка сознательно выбра-
ла баланс между строгостью дресс‑кода и личным комфор-
том. Декольте не кричало о себе, но ненавязчиво притягива-
ло взгляд, становясь частью её уверенного, спокойного оба-
яния.

Тонкая шея казалась особенно изящной из‑за лаконичной
золотой цепочки с небольшой подвеской — скромное, но
выразительное украшение, которое не спорило с образом, а
лишь деликатно его дополняло.

За столом, где плоский экран монитора был чуть отодви-



 
 
 

нут в сторону — чтобы не загораживать обзор и не мешать
видеть входящих, — девушка быстро и уверенно набирала
текст. Её тонкие пальцы порхали над клавиатурой, а длинные
белые ногти, аккуратные и ухоженные, лишь подчёркивали
эту лёгкость движений. В них не было нарочитой броскости
— скорее, это была часть её стиля: следить за деталями, но
не позволять им становиться центром внимания.

Лёгкая улыбка едва трогала её губы — будто она вела пе-
реписку с кем‑то приятным или только что прочла что‑то,
вызвавшее у неё внутренний отклик. Эта улыбка не была де-
журной: в ней чувствовалась искренность, теплота, но без
излишней открытости — словно девушка умела оставаться
дружелюбной, не теряя профессиональной дистанции.

В ней ощущался особый тип уверенности — не напори-
стой, а спокойной, выстроенной на понимании своих задач
и умении с ними справляться. Она выглядела как человек,
который знает, что делает, и делает это с удовольствием, не
превращая работу в тяжёлую повинность и не теряя при этом
ни капли собранности.

— Доброе утро, — спокойно произнёс Николай, стараясь
стряхнуть с себя остатки уличного ветра и грохота мотора.

— Доброе утро! Проходите в четвёртый кабинет, вас
ждут, — улыбнулась девушка, будто каждый день тут появ-
лялись такие вот суровые типы на мотоциклах.

Николай прошёл по длинному, ярко освещённому кори-
дору. В воздухе витал запах новизны — так пах недавно от-



 
 
 

крытый офис и свежий сваренный кофе. Дверь с табличкой
«4» он нашёл без труда. Толкнул, вошёл.

Внутри кипела жизнь.
Юноша в очках что-то горячо доказывал брюнетке, раз-

махивая руками так, будто от этого зависела судьба мира.
В кресле сидел мужчина средних лет, лениво листая газе-

ту из разряда жёлтой прессы.
У кофемашины хлопотал седой мужчина лет пятидесяти

— будто не просто готовил напиток, а проводил какой‑то
тонкий, едва уловимый ритуал. Его волосы были взъероше-
ны, словно он то и дело запускал в них пальцы, размышляя
над очередной головоломкой, а слегка помятый пиджак и
накинутый поверх него старый лабораторный халат создава-
ли образ человека, для которого удобство и работа важнее
внешнего лоска. Халат, потрёпанный и выцветший, хранил
на себе следы долгих лет службы: тут и там виднелись едва
заметные пятна, будто от пролитых реактивов или чернил,
— словно летопись бессонных ночей и напряжённых поис-
ков.

Приготовив себе чашечку кофе, мужчина на пару секунд
замер, будто прислушиваясь к себе и к миру вокруг. Его ли-
цо на мгновение застыло в особой сосредоточенности: он
вздул щёки, слегка выпучил глаза — словно вёл напряжён-
ный внутренний диалог, спорил сам с собой, взвешивая ар-
гументы и отыскивая единственно верное решение. В этот
момент он напоминал учёного, который балансирует на гра-



 
 
 

ни озарения: ещё чуть‑чуть — и пазл сложится, и всё встанет
на свои места.

Одной рукой он крепко держал чашку, будто она была
не просто сосудом с горячим напитком, а своего рода яко-
рем, помогающим удержаться в бурном потоке мыслей. Дру-
гой рукой он то и дело делал короткие, порывистые жесты
— будто расставлял невидимые фигуры на шахматной дос-
ке или очерчивал контуры ещё не сформулированной идеи.
Эти движения были не хаотичными, а подчинёнными внут-
ренней логике, словно он визуализировал свои рассуждения
прямо в воздухе.

Выглядел он так, будто не спал уже не одну ночь: в чер-
тах лица читалась усталость, в глазах — лёгкая краснота, а
в осанке — напряжение долгих часов напряжённой работы.
Но в этом образе не было ни отчаяния, ни изнеможения. На-
против, в нём чувствовалась упрямая решимость: он не со-
бирался сдаваться, не собирался опускать руки, даже если
усталость тянула вниз. В нём жила та самая внутренняя ис-
кра, которая заставляет идти вперёд вопреки всему, — искра
человека, одержимого своим делом и верящего, что следую-
щая чашка кофе, следующий жест, следующая мысль могут
стать ключом к разгадке.

— Добрый день! — громко, чтобы перекрыть общий гул,
произнёс Николай.

— Ну, все в сборе, — мужчина в кресле отложил газету,
поднялся и подошёл к столу. — Предлагаю, коллеги, начать.



 
 
 

— Мне кто-нибудь расскажет, что я здесь делаю? — Ни-
колай данную фразу произнес так громко, что в комнате по-
висла тишина. Все разом обернулись на него, будто только
сейчас заметили, что он вообще здесь.

— Я могу рассказать, — спокойно ответил мужчина, ко-
торый до этого читал газету. — Вы, Николай, здесь по моей
просьбе. И я предлагаю вам поучаствовать в интересном ме-
роприятии. Есть желание?

— Пока не знаю, — честно ответил Николай.
— Ясно. Но надеюсь, понимание придёт, — кивнул муж-

чина. — Давайте познакомимся.
Он обвёл рукой присутствующих.
— Вчерашняя ваша гостья — Светлана. Этот юноша в оч-

ках — Иннокентий, можно просто Кеша. Мужчина с кофе
— Эдуард Николаевич. Ну а меня зовут Сергей. Как к вам,
Николай, можно обращаться?

— Николай.
— Хорошо. Тогда предлагаю приступить к обсуждению

вопроса.
Все стали рассаживаться за столом, поворачиваясь к экра-

ну на стене. Свет в комнате погас, и из проектора ударил луч.
На экране вспыхнула жуткая картина: захолустный дворик,
залитый тусклым светом фонаря, и на фоне покосившихся
гаражей — окровавленные, изуродованные тела.

— Ой, простите! — Кеша дёрнулся, быстро щёлкнул пуль-
том, и вместо кошмара на экране появилась спутниковая



 
 
 

карта России. — Не с того начал…
— Месяц назад, — голос Сергея стал сухим, деловым, без

лишних эмоций, — во Владивостоке появилась серия напа-
дений со смертельным исходом. Происходили они в разных
районах города и пригорода — и каждый раз жертвами ста-
новились члены криминальных групп.

Кеша снова щёлкнул пультом. На экране вновь возник тот
самый дворик. Потом кадры стали сменять друг друга: фото
с разных ракурсов, крупные планы оружия, гильз, следов на
асфальте.

— Это съёмка с последнего места происшествия, — про-
должил Сергей. — Все жертвы принадлежали к одной груп-
пировке. На месте нашли оружие и гильзы. На некоторых те-
лах обнаружены следы человеческих зубов. Свидетели ниче-
го не видели, но слышали выстрелы и крики.

— Криминальные разборки? — предположила Светлана,
наклоняясь вперёд, будто пыталась разглядеть в этих фото
что-то, что ускользало от остальных.

— По пулям и гильзам, картина следующая— покачал го-
ловой Сергей. — Все пули и гильзы соответствуют оружию,
найденных на месте. Чужого оружия или гильз не обнаруже-
но. Отпечатков пальцев, следов обуви, принадлежащих ко-
му-то еще кроме жертв, также на обнаружено. То есть, по
сути, люди стреляли из своего оружия, но друг в друга, или
в стороны. Или это какая-то дикая постановка?

Светлана нахмурилась, будто пыталась сложить пазл, где



 
 
 

не хватало половины деталей.
— Сколько всего жертв? — спросил Николай, впервые за

всё время по-настоящему вовлекаясь в разговор.
Сергей посмотрел на него, чуть задержав взгляд, будто

оценивая, готов ли этот человек к тому, что услышит дальше.
— На этом месте — пятнадцать человек. Всего было три

эпизода: в первом, заброшенном складе — пять жертв, на
закрытой стоянке, во втором эпизоде — двенадцать, в тре-
тьем эпизоде, в охраняемом особняке — пятнадцать. Итого
— тридцать два разорванных тела. Уголовные дела по факту
между собой не связаны, и приостановлен. Местные власти
пытаются скрыть от прессы, но она всё равно просачивается.

Он положил на стол жёлтую газету. На первой полосе —
кричащий заголовок: «Мафии конец! Власти натравливают
обученных зверей на ОПГ».

— Думаю, это начало, — Сергей ткнул пальцем в заголо-
вок. — И нам предстоит выяснить, что там происходит. По-
тому что если это не разборки, не случайность и не работа
какой-то спецгруппы, то… тогда остаётся нечто куда более
интересное.

— Начало чего? — недоумённо спросил Николай.
— Начало кровавого следа, — спокойно отозвался Ум-

ник.
Светлана медленно обвела взглядом комнату, будто пы-

таясь отыскать в её обыденности хоть намёк на объяснение
происходящего.



 
 
 

— Ну не мог же один человек всё это сотворить… — в
её голосе не столько звучало сомнение, сколько пробивалась
надежда. Ей хотелось верить, что за этим ужасом стоит не
одиночка, а банда — пусть безжалостная, отмороженная, но
всё же укладывающаяся в привычные схемы расследования,
поддающаяся логике, которую она знала.

— Такая вероятность не исключена, — произнёс, Умник
сдержанно и чуть наклонил голову, словно примеряя сло-
ва, прежде чем выпустить их наружу. — Слышали легенды
о ярых воинах древности — тех самых, кого позже прозва-
ли берсерками. Впав в особый транс, они становились по-
чти неукротимыми: сражались с силой и яростью, будто под
одной шкурой скрывалось сразу несколько десятков бойцов.
Скорость, мощь, безудержная ярость — всё множилось, пре-
вращая одного человека в настоящую бурю.

Он сделал короткую паузу, будто давая собеседникам про-
чувствовать эту картину, а потом тихо добавил:

— Кто знает… Может, где‑то до сих пор живёт отголо-
сок той древней неистовости. Или кто‑то нашёл способ про-
буждать её искусственно — намеренно разжигать в человеке
этот первобытный огонь.

Светлана поёжилась, словно от внезапного холода. Нико-
лай нахмурился, осмысливая услышанное, и тихо пробормо-
тал:

— То есть ты хочешь сказать, что один человек действи-
тельно мог сотворить всё это… если в нём проснулся такой



 
 
 

звериный дух?
Умник не спешил с ответом. Он медленно провёл взгля-

дом по следам разрушений в комнате, словно сопоставляя
древнюю легенду с жуткой реальностью, и наконец произнёс:

— Я не утверждаю, что так и было. Но исключать этого
нельзя. Иногда самые невероятные объяснения оказываются
ближе к истине, чем привычные схемы.

— А что нам вообще известно? — спросил Николай, об-
ращаясь к Умнику и невольно потирая виски, словно пытал-
ся прогнать навалившуюся усталость.

— Нам известно, — начал перечислять Умник, ров-
ным, бесстрастным голосом, — место происшествия, име-
на жертв, примерное понимание их рода занятий. Все они,
кстати, не пересекались ни по работе, ни по кругу общения
— на первый взгляд, между ними не было ничего общего.

— А имелись ли конфликты между какими‑либо группа-
ми, к которым могли принадлежать жертвы? — произнесла
Светлана, будто цепляясь за малейшую возможность найти
хоть какую‑то логику в происходящем.

— По предварительным данным, нет, — подытожил Ум-
ник. — Ни открытых противостояний, ни скрытых разногла-
сий, ни даже бытовых стычек, которые могли бы перерасти
во что‑то большее. Всё чисто. Слишком чисто.

— А как тогда искать виновника всех этих случаев? —
нерешительно озвучила Светлана то, что тяготило всех на-
ходящихся за столом людей. Её вопрос повис в воздухе, тя-



 
 
 

жёлый и горький, словно признание собственного бессилия
перед лицом загадки

— Именно это нам и предстоит выяснить, — спокойно
подытожил Сергей. — Поэтому всем нам запланирован вы-
лет во Владивосток — послезавтра.

Он посмотрел на Кешу и Эдуарда Николаевича.
— Вы вылетаете отдельным «комфортабельным» самолё-

том завтра вечером.
Кеша уже знал, что комфортабельный самолет у Умника,

это военный транспортник, и от этого Кеша немного взгруст-
нул.

Потом его взгляд снова остановился на Николае, который
всё ещё не мог оторвать глаз от застывшего кадра на экране
— от этого дворика, от тел, от ощущения чего-то неправиль-
ного, неестественного.

— Николай, есть желание побывать с нами во Владиво-
стоке?

Николай наконец оторвал взгляд от экрана, посмотрел на
Сергея, потом на остальных — на Светлану, на Кешу, на Эду-
арда Николаевича, который молча протягивал ему чашку ко-
фе.

— Ну, я пока ничем не занят, — пожал плечами Николай,
принимая чашку.

— Командировочные будут? — добавил он после паузы, и
в этом вопросе прозвучала не жадность, а привычная осто-
рожность человека, который давно не верит в бесплатные по-



 
 
 

дарки судьбы.
— Конечно! — улыбнулся Сергей. — Всё будет, как по-

ложено.
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
Полдень следующего дня. «Рублевка». Дом Спиридона
За высоким каменным забором, будто выросшим из самой

земли, высился дом, который легко было спутать со средне-
вековым замком — массивные стены, узкие окна, башенки
по углам. Казалось, время здесь застыло, а правила диктова-
ли не законы, а сила.

У главных ворот — их и воротами-то назвать было слож-
но, скорее крепостными вратами — стояли охранники с ко-
роткоствольным оружием. Ещё несколько человек дежурили
у въездных ворот позади дома, другие обходили периметр.
С высокой долей вероятности охрана была и внутри. В саду
неторопливо работали двое садовников, в окнах мелькали
силуэты горничных — обычная, на первый взгляд, картина
обеспеченной, тщательно охраняемой жизни.

Но спокойствие было обманчивым.
В один миг, словно по беззвучной команде, вся внешняя

охрана рухнула на землю — не от выстрелов, не от криков,
а от чего‑то, что действовало быстрее и тише самой смерти.
Никто не успел среагировать: ни схватиться за оружие, ни
подать сигнал тревоги. Тела оседали неловко, будто из них
разом вынули все кости, и замирали в неестественно застыв-
ших позах.



 
 
 

И тут же, словно из ниоткуда, с разных сторон через забор
бесшумно перелетели лёгкие чёрные фигуры. Они двигались
с пугающей синхронностью, будто были частями единого ме-
ханизма: одинаковая черная униформа, черные балаклавы,
скрывающие лица до неузнаваемости, в руках у некоторых
— тепловизоры, чьи экраны мерцали тусклым зеленоватым
светом, выхватывая из темноты малейшие признаки жизни.

Обменявшись короткими, отточенными жестами — па-
рой взмахов рук, едва заметным наклоном головы, — они
мгновенно распределились по секторам и двинулись к дому.

Их шаги были почти неслышны, движения — отточены
до автоматизма. Проникнув внутрь, фигуры разделились на
группы и разошлись по разным концам здания, растворяясь
в полумраке коридоров.

А в это время за закрытыми дверями, у большого крытого
бассейна, сидел Спиридон. В белоснежном толстом халате, с
тарелкой перед собой, он выглядел почти домашним — если
не считать тяжёлого, цепкого взгляда и привычки держать
мир на коротком поводке.

Перед ним стоял секретарь Игорь — высокий, худощавый,
с такой прямой спиной, будто в неё вставили стальной стер-
жень. Его слегка вытянутый нос, казалось, сам по себе стре-
мился вперёд, подчёркивая эту вечную попытку выглядеть
собраннее и строже. Игорь и правда изо всех сил старался
вытянуться по стойке смирно — не просто расправить пле-
чи, а буквально стать выше, будто от этого зависела его зна-



 
 
 

чимость в глазах начальника.
Секретарь, докладывал о делах, и в том числе о той са-

мой неприятной ситуации: о пятидесяти миллионах, кото-
рые Спиридон, сам не помня, как, перевёл в какой-то меж-
дународный благотворительный фонд.

— Надо найти эту девку! — рявкнул Спиридон, тыча
пальцем в фотографии: где он сам стоит рядом с молодой
брюнеткой и улыбается, как мальчишка. — Развела как ло-
ха! Убью!

Он помолчал, будто взвешивая что-то в уме, и вдруг кач-
нул головой — скорее нет. А потом уголки губ дрогнули
в усмешке, и в глазах Спиридона вспыхнул совсем другой
огонь — не деловой, а жадный, почти хищнический.

— Таких надо к себе брать, — протянул он неторопливо,
разглядывая её, словно уже примерял к своему миру. Моло-
дая, красивая… в ней было то самое сочетание, от которого
у него внутри что‑то загоралось. Умная, дерзкая — не из тех,
кто опускает глаза и кивает по любому поводу.

Он чуть наклонил голову, будто пробуя эту мысль на вкус,
и снова повторил, уже твёрже, с оттенком собственничества:

— Люблю таких. В них жизнь кипит. С ними не соску-
чишься.

— Георгий Николаевич, — спокойно произнёс Игорь,
держа в руке телефон, — наш человек уже занимается этим
вопросом. Думаю, вопрос двух, максимум трёх дней: кто она,
чем занимается, где живёт…



 
 
 

Спиридон хмыкнул, но в глазах мелькнуло не столько раз-
дражение, сколько тревога.

— Меня другое терзает, — произнёс он, делая паузу. —
Как она меня заворожила? Колдунья, что ли?

— Может, расширить зону поисков? — подхватил Игорь.
— Поискать среди тех, кто связан с эзотерикой, магией…

— Вряд ли она среди них, — фыркнул Спиридон. — Там
чаще шарлатаны и мелкие мошенники. А она… — он снова
посмотрел на фото, — она настоящая. Профессионал.

— Тогда можно добавить в список психологов, гипноти-
зёров, — предложил Игорь.

— Хорошая идея, — кивнул Спиридон. — Добавь.
И в этот момент дверь тихо щёлкнула. Секретарь Игорь

рухнул на пол, и Спиридон увидел торчащий из его шеи дро-
тик.

Он поднял глаза. В дверях стояли трое.
Двое огромных близнецов в форме медбратьев застыли

у двери — будто не живые люди, а отлитые из металла ста-
туи, поставленные здесь для устрашения и порядка. Их га-
бариты внушали невольное уважение: широкие плечи, мас-
сивные торсы, руки, в которых даже самый крепкий человек
почувствовал бы себя хрупким. Форма на них сидела туго,
подчёркивая эту грубую, почти пугающую силу, и в то же
время выглядела до нелепого буднично — словно маскиров-
ка, которая лишь подчёркивала, что перед тобой не обычные
санитары.



 
 
 

Они не переглядывались, не шевелили пальцами, не по-
правляли рукава — стояли неподвижно, будто выключен-
ные, и от этой полной, почти неестественной неподвижности
становилось не по себе. В их молчании не было напряжения,
но не было и покоя: это была тишина ожидания, тяжёлая, как
перед грозой. Казалось, они способны простоять так часами,
не моргнув, не шевельнувшись, пока не поступит приказ.

Между ними стояла молодая женщина в форме медсест-
ры — и рядом с громоздкими, близнецами она казалась по-
чти хрупкой, но не слабой, а по-своему стойкой, как тонкая
ветка, которая гнётся, но не ломается под ветром.

Её лицо было миловидным, без резкой выразительности,
но оттого особенно приятным — в нём не было ни напря-
жённой собранности, ни показной строгости, только мягкая,
естественная открытость. Большие спокойные глаза смотре-
ли так, будто в мире не существовало ничего, чего нельзя
было бы унять добрым словом или терпеливым ожиданием.
В их глубине не было суеты — лишь тихая готовность по-
нять, услышать, помочь. Казалось, она умела видеть не толь-
ко симптомы, но и человека за ними: усталость, спрятанную
за бравадой, страх, замаскированный под раздражение, боль,
которую стараются не показывать.

Лёгкая полуулыбка едва трогала её губы — не дежурная,
не натянутая, а словно отражение внутреннего равновесия.
Она не старалась никого очаровать, не искала одобрения; эта
улыбка была скорее привычкой — способом мягко обозна-



 
 
 

чить: «Я здесь, я не причиню вреда, можно выдохнуть». И
удивительным образом даже самые напряжённые люди ря-
дом с ней будто невольно сбрасывали часть брони, чуть опус-
кали плечи, позволяли себе стать чуть уязвимее.

Форма сидела на ней ладно, но без излишней аккуратно-
сти, будто она не стремилась к идеальной выправке, а ценила
в первую очередь удобство — чтобы в любой момент мож-
но было наклониться к пациенту, поправить одеяло, взять
чью‑то руку в свою. В этом неброском облике было что‑то
успокаивающее: она выглядела как человек, который знает
своё дело, не кичится этим и не теряет человечности даже в
самых тяжёлых обстоятельствах.

И в контрасте с неподвижными, похожими на стражей
близнецами она становилась центром тишины в этом шум-
ном, тревожном пространстве — той самой точкой, где мож-
но было на секунду остановиться, перевести дух и поверить,
что всё будет в порядке.

Никто из них не произнёс ни слова.
Медсестра спокойно подошла к Спиридону, отодвинула в

сторону его тарелку с фотографиями — поставила на стол
небольшой портативный телевизор с открытым видео, по-
ставленным на паузу. Рядом положила кнопочный телефон
— Nokia 3310.

Телефон зазвонил.
Медсестра молча кивнула Спиридону — бери, мол.
Он взял трубку, нажал кнопку.



 
 
 

— Георгий Николаевич, добрый день! — из трубки до-
нёсся голос мужчины: негромкий, спокойный, с приятной,
чуть бархатистой окраской — он словно сразу задавал мир-
ный тон разговору.

— Ты кто?! — рявкнул Спиридон, но голос в трубке даже
не дрогнул.

— Думаю, в той ситуации, в которой вы сейчас оказались,
это не имеет значения, — так же мягко продолжил собесед-
ник. — Посмотрите видео.

Спиридон коснулся экрана. Видео пошло.
На экране — новостной выпуск. Ведущий с серьёзным ли-

цом рассказывал:
«Сегодня утром поступила информация о том, что извест-

ный предприниматель Спиридонов Георгий Николаевич из-
за нервного срыва пытался совершить самоубийство, и толь-
ко благодаря случайности этого не произошло. Сейчас, со
слов близких к Георгию Николаевичу людей, стало известно,
что в последнее время господин Спиридонов испытывал тя-
желейшие психологические нагрузки, связанные с падением
бизнеса, что и повлекло за собой нервные срывы. В настоя-
щее время господин Спиридонов находится в одной из част-
ных психиатрических клиник Москвы. По словам источни-
ков, позже он отправится на реабилитацию в одну из част-
ных клиник в Швейцарии».

На экране возник незнакомый Спиридону молодой чело-
век, который был из тех, чья внешность запоминается не



 
 
 

броской красотой, а особой, почти театральной выразитель-
ностью. Аккуратное, чуть удлинённое лицо, тонкие, чётко
очерченные брови, которые то взмывали вверх, то сходились
у переносицы, подчёркивая каждую эмоцию. Его глаза бес-
покойно бегали, словно он пытался одновременно удержать
в фокусе и собеседника, и собственные мысли, и весь мир во-
круг — и от этого в нём чувствовалась редкая, почти неукро-
тимая живость.

Герой ролика, будто сидел на краешке стула, подавшись
вперёд, словно хотел через камеру дотянуться до собеседни-
ка и схватить его за руку, чтобы тот наконец-то всё понял.

— Здравствуйте! — выпалил он, чуть запнувшись на пер-
вом слове, будто только сейчас осознал, что его видят и слы-
шат. — Я Антуан Голубовский, близкий друг Гоши… Ой,
простите, Георгия Николаевича.

Он на секунду зажмурился, будто ругая себя за фамильяр-
ность, а потом снова распахнул глаза, и в них плескалась та-
кая искренняя тревога, что ей, казалось, можно было запол-
нить целую комнату.

— Последнее время он так страшно переживал за свой
бизнес… Там всякие кризисы, санкции, поставщики подво-
дят, аренда растёт — я даже не представляю, как он всё это
тянет. Иногда сидим с ним вечером, уютненько так, свечи за-
жигаем, чай пьём, я стараюсь его отвлечь, анекдоты какие-то
рассказываю, глупые, но хоть бы улыбнулся… А он сидит,
смотрит в одну точку, и у него глаза такие печальные, знае-



 
 
 

те? Прямо до дрожи.
Антуан нервно поправил воротник рубашки, потом про-

вёл ладонью по волосам, будто пытался уложить не причёс-
ку, а собственные мысли.

— Я ему говорю: «Гошенька, ну не волнуйся, всё прой-
дёт! Ну правда, сколько уже было этих кризисов — и ничего,
выплывали!» А он только плечами пожмёт и скажет: «Не в
этот раз, Тотоша». И вот это «не в этот раз» меня больше
всего пугает. Он ведь обычно борец, он никогда не сдаётся,
а тут… будто свет внутри погас.

Он замолчал на мгновение, прикусив губу, и его пальцы,
лежавшие на краю стола, слегка подрагивали.

— Я понимаю, что, наверное, несу сейчас какую-то эмо-
циональную чушь, и вам это совсем не нужно, но я просто…
я не знаю, к кому ещё обратиться. С родными он не разго-
варивает — говорит, не хочет их пугать. Партнёры все заня-
ты своими проблемами. А я… я просто вижу, как он тает на
глазах. И мне кажется, если сейчас не сделать хоть что-то,
он просто сломается.

На экране мелькнул фрагмент: Спиридон в больничной
пижаме, слегка потрёпанный, с пустым, отрешённым взгля-
дом, из уголка рта тонкой ниткой свисает слюна. Потом по-
явился врач:

«Георгия Николаевича доставили к нам несколько часов
назад в нестабильном состоянии. Сейчас состояние больного
стабилизировалось…»



 
 
 

Ведущий снова в кадре:
«Желаем Георгию Николаевичу скорейшего выздоровле-

ния».
Видео остановилось.
— Георгий Николаевич, это завтрашние новости, — го-

лос из трубки снова стал слышен, такой же спокойный, будто
речь шла о погоде. — По этому вопросу есть желание вести
беседы?

Спиридон посмотрел на близнецов. Было ясно: если он
сделает хоть одно неверное движение, эти двое превратят его
жизнь в короткий, болезненный эпизод. Он понял: эти люди
не шутят. Они не пришли за деньгами. Они пришли за кон-
тролем.

— Чего вам от меня надо? — его голос стал тише, ровнее.
— Выбор, — ответил голос. — Стать добропорядочным

гражданином и меценатом — или стать сошедшим с ума
бывшим олигархом, от которого все отвернутся. Мы это уме-
ем делать. Я знаю, вы ищете брюнетку. Оставьте её в покое
— и я оставлю в покое вас.

— Какая брюнетка? — попытался сыграть в непонимание
Спиридон.

— Вы знаете, о ком речь. Денег вам от неё всё равно не
вернуть, да и не в деньгах дело. Вы хотите вернуть самолю-
бие. А деньги благодаря вам пошли на благое дело — не это
ли главное? Сами ли вы их принесли или божьим промыс-
лом — уже не важно. Сейчас вам указали благой путь. Реко-



 
 
 

мендую им воспользоваться.
— Если я откажусь?
— Забвение, — просто ответил голос.
Спиридон молчал. Он понимал: эти люди могли бы просто

его убрать. Но они предложили выбор. И в этом выборе не
было иллюзий.

— Я вас понял, — наконец произнёс он.
Да, он всё понял. Те, кто к нему пришли, явно не нужда-

лись в его деньгах. Для них он был не олигархом, а бывшим
отморозком, который подобрал с пола пластмассовую коро-
ну и напялил её на своё раздутое эго. И самое обидное —
Спиридон знал, что это правда. Пятьдесят миллионов для
него — вечер в казино. Но репутация, имя, влияние — вот
что было по-настоящему дорого. И вот что у него могли от-
нять в одну секунду.

— Хорошего дня, Георгий Николаевич, — сказал голос и
отключился.

Спиридон положил телефон на столик. Медсестра забра-
ла оба устройства — телевизор и телефон, наклонилась, вы-
тащила дротик из шеи секретаря, спокойно, буднично, буд-
то убирала со стола пустую чашку. После протянула руку за
фотографиями, в руках Спиридона, медленно вытянула их
без сопротивления рук. Затем развернулась и вышла из зала.
Близнецы последовали за ней, тихо закрыв за собой двери.

Оставшись один, Спиридон наклонился к Игорю, подо-
брал его телефон и нажал на кнопку вызова.



 
 
 

— Это Спиридон говорит, — произнёс он глухо. — По
девке отбой. Я так сказал.

Он откинулся на спинку кресла, посмотрел на воду в бас-
сейне, на блики света на поверхности. Впервые за долгое
время он почувствовал не власть, а хрупкость своего поло-
жения. И впервые за долгие годы понял: иногда самый силь-
ный ход — это не удар, а шаг назад.

ГЛАВА ПЯТАЯ
Следующий день, вечер. Москва. Аэропорт
Зал ожидания гудел, как растревоженный улей: объявле-

ния сливались в монотонный гул, чемоданы катились по по-
лу, люди спешили, оглядывались, искали выходы и табло. В
эту суету по очереди, с интервалом в несколько минут, во-
шли трое — и тут же растворились в толпе, будто и не были
знакомы вовсе.

Умник первым прошёл паспортный контроль, небрежно
бросил взгляд на вошедшего следом бородатого верзилу в
спортивном костюме — и тут же вернулся к своей книжице,
будто ничего интереснее в мире не существовало.

В противоположном конце зала, у окна с видом на взлёт-
ную полосу, Крестная листала туристический журнал. На об-
ложке — пальмы, лазурный берег, беззаботные улыбки. Она
мельком пробегала глазами по строчкам, но мыслями была
далеко отсюда.

Бородач, вошёл в зал, осмотрелся, приметил свободное
место в зоне кресел — и сразу направился туда. Усевшись,



 
 
 

достал из‑под мышки свёрнутый журнал про рыбалку и
уткнулся в него, будто собирался провести в зале ожидания
не час, а все выходные.

Вокруг сновали люди, не замечая друг друга, каждый был
занят своим маленьким миром. Но через пятнадцать минут
всё изменилось: объявили посадку на рейс Москва — Влади-
восток. Пассажиры ручейками потянулись к выходу, и трое
из них — Умник, Крестная и Бородач — двинулись вместе,
но по‑прежнему не подавая виду, что знают друг друга.

У входа в самолёт их встретили две стюардессы — две
противоположности, которые, сливаясь в едином ритме ра-
боты, создавали ощущение надёжности и уюта.

Виктория была словно воплощением северной прохлады
и света: белокожая, с волосами цвета спелой пшеницы, уло-
женными в аккуратную, но не жёсткую причёску — будто
ветер едва коснулся прядей и оставил их лежать так, как им
самим хотелось. Её лёгкая улыбка не была широкой или на-
вязчивой — она появлялась едва заметно, тонкой линией, и в
ней чувствовалась искренность, а не заученная вежливость.

Анна, напротив, казалась согретой солнцем: её кожа хра-
нила тёплый, ровный загар, а тёмно‑каштановые волосы,
чуть волнистые, были собраны в строгий, но не тугой пучок
— так, чтобы ни одна прядь не мешала работе, но при этом
сохранялся намёк на живую, естественную красоту. Её глаза
— внимательные, цепкие, но вовсе не холодные — словно
сканировали пространство, мгновенно замечая всё, что тре-



 
 
 

бовало внимания: пассажира, который замешкался, сумку,
неудачно поставленную в проход, едва заметное напряжение
в чьём‑то лице. Она не просто смотрела — она видела, и от
этого возникало чувство, что здесь ничего не ускользнёт от
контроля. Её улыбка была чуть шире, чем у Виктории, и в
ней было больше тепла — такого, которое помогает снять
лёгкое волнение перед полётом, заставить человека выдох-
нуть и поверить, что всё будет хорошо.

Рассадив пассажиров, стюардессы провели инструктаж.
Пилот по громкой связи поприветствовал всех, пожелал при-
ятного полёта. Самолёт плавно оторвался от земли и встал
на маршрут.

Спустя какое‑то время после того, как лайнер вышел на
крейсерскую высоту, по салону прозвучало разрешение от-
стегнуть ремни и свободно передвигаться. В воздухе сра-
зу будто стало чуть легче: пассажиры начали потихоньку
оживать после первых минут сосредоточенного ожидания —
кто‑то потянулся, кто‑то достал из кармана телефон, что-
бы мельком взглянуть на время, кто‑то просто откинулся на
спинку кресла, позволяя себе наконец выдохнуть.

Стюардесса Анна, плавно скользила между рядами кре-
сел. Её движения были настолько выверенными, что она
умудрялась проходить по узкому проходу, не задевая ни под-
локотников, ни чьих‑либо коленей, и при этом успевала за-
мечать всё вокруг: пассажира, который нерешительно огля-
дывался, будто искал, к кому обратиться; ребёнка, беспокой-



 
 
 

но ёрзавшего рядом с мамой; пожилого мужчину, которому,
казалось, было непросто устроиться поудобнее.

— Добрый день! — Анна снова улыбнулась, на этот раз
чуть теплее, будто заранее хотела смягчить ту небольшую
просьбу, с которой ей предстояло обратиться. — Простите за
беспокойство, но у нас возникла одна ситуация… Не могли
бы вы рассмотреть возможность поменяться местами с пас-
сажиром из бизнес‑класса?

Она чуть наклонила голову, стараясь поймать взгляд пас-
сажира, чтобы он почувствовал: это не формальное требова-
ние, а искренняя просьба, в которой есть своя человеческая
логика.

— Дело в том, что он и ваш сосед — родственники. Они
очень хотели бы провести весь полёт рядом, быть вместе,
особенно учитывая, что дорога предстоит неблизкая. Пони-
маю, что менять привычное место всегда немного неудоб-
но, и, если это совсем невозможно — мы, конечно, всё пой-
мём. Но если у вас получится пойти нам навстречу, это будет
по‑настоящему ценно.

Умник отложил книжку, посмотрел на соседа справа: тот
смотрел в окно, потом повернул голову, улыбнулся и снова
отвернулся.

— Конечно, — спокойно ответил Умник.
Поднялся с кресла, Умник, стараясь двигаться как мож-

но аккуратнее, чтобы никого не задеть в тесном проходе. Он
пошёл следом за стюардессой, слегка наклонив голову впе-



 
 
 

рёд — будто так было проще сосредоточиться на том, чтобы
не оступиться.

Проходя мимо бородача, Умник, случайно задевает его
ногой

— Извините! — вежливо откланялся Умник.
— Смотри, куда прёшь! — буркнул Бородач.
— Ещё раз простите! — обернулся Умник.
Анна плавно отодвинула плотную штору, отделявшую

эконом‑класс от бизнес‑класса. Ткань скользнула в сторону
с едва слышным шуршанием, приоткрыв пространство, где
всё выглядело чуть более размеренным и спокойным: кресла
стояли свободнее, свет был мягче, а сам воздух словно ды-
шал чуть иначе — без той лёгкой напряжённости, что витала
в хвосте самолёта.

Умник, всё ещё немного смущённый недавней неловко-
стью, осторожно переступил порог, будто боялся, что его
присутствие здесь — какая‑то ошибка. Анна тут же закры-
ла штору за ним — лёгким, отработанным движением, без
лишней суеты.

А в эконом‑классе тем временем жизнь текла своим че-
редом. Бородач, не проронив больше ни слова, неторопливо
поднялся из кресла. Его движения были нарочито расслаб-
ленными, будто он специально подчёркивал: «Я здесь хозя-
ин положения, и мне всё нипочём». Он неспешно потянулся,
с хрустом разгибая спину, будто сбрасывая с себя груз по-
лёта — или, может, груз собственных дурных манер. Затем,



 
 
 

похрустев пальцами, он двинулся по проходу в сторону туа-
лета, покачивая плечами, словно демонстрируя всем вокруг
свою непринуждённость.

Проходя мимо молодой брюнетки, сидевшей у окна, он
вдруг приосанился, будто вспомнив о своей привлекательно-
сти. Слегка подмигнул ей — коротко, но выразительно, — а
потом чмокнул воздух, посылая воздушный поцелуй. В этом
жесте было столько нарочитой бравады, что он выглядел по-
чти комично: будто Бородач пытался одним движением вер-
нуть себе ощущение значимости, доказать себе и окружаю-
щим, что его настроение никак не испортила суета вокруг.

Брюнетка едва заметно поморщилась и тут же отверну-
лась к иллюминатору, делая вид, что ничего не заметила. Её
плечи чуть напряглись, будто она хотела стать незаметнее,
слиться с креслом и забыть о существовании этого шумного
соседа. Кто‑то из пассажиров тихо хмыкнул, кто‑то закатил
глаза, но вслух никто ничего не сказал — в самолёте, где все
вынуждены делить тесное пространство, люди часто предпо-
читают просто переждать неприятный момент, не вступая в
конфликт.

Бородач дошёл до туалета, развернулся и двинулся назад
— прошёл мимо пассажиров и мимо Крестной, по-прежне-
му сидевшей тихо, будто стараясь не привлекать к себе вни-
мания. У шторы, отделявшей бизнес‑класс, он ненадолго за-
стыл, а затем шагнул за неё.

В тот же миг перед ним развернулась напряженная кар-



 
 
 

тина — время словно застыло, превратившись в бесконечно
долгую, мучительную секунду. Слева от прохода стояла Ан-
на, стюардесса, которая ещё недавно с тёплой улыбкой раз-
носила воду и пледы. Теперь в её руке поблескивал шприц:
прозрачный цилиндр, прозрачная жидкость, а игла холодно
мерцала в тусклом свете салонных ламп. Лицо Анны, прежде
такое доброжелательное, теперь казалось чужим — черты
стали резкими, взгляд — жёстким и отрешённым, словно
она больше не принадлежала себе и следовала чьему‑то без-
жалостному плану.

Умника держали с двух сторон: сзади — мужчина в дело-
вом костюме, его хватка не давала пошевелиться, а спереди
мужчина в куртке‑бомбере пытался обмотать ему рот скот-
чем.

— Опа! — хмыкнул Бородач, ухмыляясь. — Чё, чувак, не
везёт в бизнесе?

— Гражданин, сядьте на своё место! — резко бросила Ан-
на, шагнув к нему.

Бородач даже не подумал садиться. Резко вскинул руки
— будто сдаётся… и в ту же секунду хлестко ударил левой
ладонью стюардессе в горло.

Не давая никому опомниться, тут же выбросил руку в бо-
ковом ударе — прямо в лицо мужчине в кожанке.

Анна выронила шприц; пальцы судорожно вцепились в
горло, рот беззвучно распахнулся в немом крике. Мужчина
в кожанке рухнул на кресла — из носа хлынула кровь, алые



 
 
 

капли брызнули на обивку.
Умник резко рванулся назад — и затылком впечатал в нос

державшего его бизнесмена. Тот охнул и разжал руки, будто
обжёгшись. Мгновение — и Умник уже летел вперёд, набра-
сываясь на мужчину в кожанке, который только-только пы-
тался подняться.

Бородач молниеносно выбросил ногу вперёд — прямой
удар пришёлся бизнесмену точно в корпус. Сила удара
швырнула того вглубь прохода, словно куклу: он пролетел
несколько шагов и врезался спиной в перегородку.

В тот же миг Анна рванула портфель бизнесмена, вы-
хватила короткоствольный пистолет‑пулемёт — и вскинула
ствол, целясь в Бородача.

Не успела она перевести дыхание — штора резко откину-
лась, и в проходе возник сосед Умника, родственник пасса-
жира из бизнес‑класса.

Анна не колебалась: короткая очередь хлестнула по воз-
духу.

Бородач крутанулся на месте, уходя с линии огня, — и три
пули, не найдя его, вонзились в грудь вошедшего.

Сосед пошатнулся, глаза расширились от шока — и рух-
нул на пол коридора эконом‑класса, будто из‑под него вы-
дернули опору.

В ту же секунду Бородач молниеносно выбросил руку и
выбил оружие из пальцев Анны.

Она, задыхаясь от ярости и страха, рванулась к нему — и



 
 
 

тут же получила жёсткий удар ладонью в шею.
Её тело мгновенно обмякло, руки безвольно повисли, и

она осела на пол.
Перепрыгнув через неё, Бородач приземлился в опасной

близости от бизнесмена — тот уже стоял, и в его руке хищно
поблескивал нож.

Не давая противнику даже моргнуть, бизнесмен рванул
руку вперёд — выпад был таким резким, будто клинок сам
жаждал крови.

Лезвие просвистело в считаных сантиметрах от Бородача,
с сухим треском распоров ткань его спортивной куртки. В
этом движении чувствовалась не просто сила — это была от-
точенная, ледяная точность профессионала.

Едва не потеряв равновесие от собственной инерции, биз-
несмен тут же рванул руку назад, гася размах, и в ту же до-
лю секунды перебросил нож в другую руку — ловко, почти
небрежно. Но за этой небрежностью скрывался расчёт: сме-
на хвата рушила привычный ритм боя, делая его непредска-
зуемым, заставляя противника гадать, откуда последует сле-
дующий удар.

Снова выпад — левой рукой, ниже, скользящим движени-
ем, будто он проверял, не дрогнет ли воздух перед остриём.

Мышцы плеч и предплечий вздулись под кожей, жилы на
шее натянулись, как стальные струны, готовые лопнуть от на-
пряжения.

Каждое движение было отточено до автоматизма, но в нём



 
 
 

не было механической заученности: это была живая, хищ-
ная работа тела, привыкшего балансировать на грани. Одно
неверное движение — и инерция утащит его вперёд, подста-
вит под удар, превратив атаку в роковую ошибку.

Он не просто бил — он прощупывал пространство, искал
слабину, заставлял противника гадать, где вспыхнет клинок
в следующую секунду.

Он не останавливался ни на миг — выпад, мгновенный
откат, смена стойки, короткий шаг в сторону, чтобы уйти с
линии атаки. Движения сливались в единый, безжалостный
ритм, и пространство вокруг будто сжималось, подстраива-
ясь под него. Воздух становился густым, почти вязким: каж-
дый вдох обжигал грудь колючим жаром, а в ушах нарастал
глухой гул — то ли от напряжения, то ли от бешеного сту-
ка сердца, отбивавшего секунды, где каждая могла стать по-
следней.

Лезвие снова рванулось вперёд — и в этот раз едва уло-
вимый поворот запястья добавил движению смертоносную
хитрость: если клинок встретит защиту, он скользнёт вдоль,
не теряя скорости, превращая блок противника в ловушку. В
этом жесте читался опыт множества схваток, где цена ошиб-
ки измерялась не баллами, а жизнью.

Но в его движениях не было ярости — только ледяная, от-
точенная сосредоточенность. Ни страха, ни сомнений: толь-
ко клинок, пространство и следующий шаг, который обязан
быть безупречным.



 
 
 

Бородач отступал, лихорадочно петляя и уходя от ударов
— каждое уклонение было выверено до доли секунды, будто
он годами оттачивал этот танец на грани жизни и смерти. То
резко бросало его в сторону, то корпус едва заметно кренил-
ся, сбивая прицел противника, — он скользил по проходу,
словно пространство само старалось его удержать, цепляясь
за каждый шаг.

Каждое движение было выверенным, но в нём чувствова-
лась отчаянная спешка: он не просто отступал — он искал
хоть малейшую возможность перехватить инициативу и до-
шёл до места, где Умник уже сидел сверху на мужчине в ко-
жанке, крепко держа его за голову.

На мгновение бизнесмен замер — лишь на долю секун-
ды, но в тесном пространстве салона, где каждый милли-
метр решал исход схватки, эта пауза стала роковой. Он пы-
тался оценить противника, прочувствовать дистанцию, уло-
вить малейшее изменение в воздухе — дрогнет ли у Борода-
ча плечо, мелькнёт ли тень намерения в глазах, выдаст ли он
хоть намёк на следующий шаг. Но в этой короткой остановке
уже таилась уязвимость: пока мозг просчитывал варианты,
тело теряло преимущество скорости.

И этого хватило. Бородач, не дожидаясь, пока соперник
снова наберёт темп, рванулся вперёд — резко, по‑зверино-
му, будто все его грубоватые манеры и развязность были
лишь маской, скрывавшей отточенную реакцию. Он молние-
носно перехватил руку бизнесмена, его пальцы впились в за-



 
 
 

пястье стальным захватом, не оставляя шанса на сопротив-
ление. Рывок — и нож, выскользнув из ослабевшей хватки,
со звоном покатился по полу, ударился о ножку кресла и за-
мер, словно подчёркивая, что правила игры только что из-
менились.

Но бизнесмен не собирался сдаваться. Даже теряя кон-
троль над оружием, он не растерялся: свободной рукой он
молниеносно выбросил кулак вперёд, целясь точно в лицо
Бородачу. Удар вышел жёстким, хлестким — в нём была вся
ярость человека, который не привык проигрывать. Костяш-
ки врезались в скулу, послышался глухой звук столкновения,
и на миг показалось, что преимущество снова качнулось в
сторону бизнесмена.

Бородач от удара отклонился чуть назад, его голова дёр-
нулась, но он устоял — не рухнул, не пошатнулся, а имен-
но устоял, будто его тело было выстроено так, чтобы вы-
держивать удары и тут же возвращаться в бой. На его лице
мелькнула гримаса боли, но она исчезла быстрее, чем успе-
ла оформиться в эмоцию. Ещё мгновение — и он снова при-
нял прежнее боевое положение: ноги твёрдо стоят на полу,
корпус слегка развёрнут, руки готовы к новому рывку. В его
взгляде теперь читалась не просто решимость, а холодный
азарт — будто боль только подстегнула его, заставила почув-
ствовать себя по‑настоящему живым.

— Знакомая техника! — с довольной улыбкой протянул
Бородач, будто встретил старого приятеля. — SAS?



 
 
 

— Ты кто?! — ухмыльнулся бизнесмен, глядя на Борода-
ча.

— Я? — с лёгкой, почти издевательской улыбкой протя-
нул тот, небрежно пожал плечами — и в тот же миг молние-
носно выбросил руку, вбивая хук слева с такой силой, будто
хотел пробить не челюсть, а саму стену.

Бизнесмен даже не успел среагировать: его резко швыр-
нуло вправо, голова с глухим стуком врезалась в стену, а те-
ло, потеряв опору, тяжело рухнуло на кресла, смяв обивку.

Бородач окинул его коротким, холодным взглядом, чуть
склонив голову, и хмыкнул, будто увидел не поверженного
противника, а досадную помеху:

— Погулять вышел! Ну-ну…
Потом оглянулся на Умника:
— Замри! — бросил Умник мужчине в кожанке. Тот за-

мер, глаза открыты, лицо искажено гримасой.
— Все смотрим на меня! — голос Крёстной ударил по са-

лону, как резкий, чистый звук гонга, и паника за шторой осе-
ла, будто её придавили тяжёлой плитой. — Тихо!

Бородач отодвинул край шторы, выглянул в салон. Пасса-
жиры сидели тихо, не шевелясь, уставив взгляд на Крёстную,
как на единственный неподвижный ориентир в шторме.

— Слушайте мой голос — он ваша опора. Вокруг шум,
суета, они сбивают с толку. Но у вас есть свой тихий якорь:
вдох и выдох. Это только ваше, и никто не может это забрать.

Короткая пауза. Тишина мягко ложится между рядами.



 
 
 

— Дышим вместе. Спокойный вдох… длинный, плавный
выдох. Ещё один. С каждым выдохом напряжение тает. Не
нужно всё контролировать — достаточно просто дышать.

Голос чуть тише, но твёрдый:
— Страх — это сигнал, он уже сработал. Дальше действу-

ем мы. Вы не одни: рядом люди, я с вами. Двигаемся без
спешки, чтобы каждому было безопасно.

Лёгкий наклон головы — приглашение довериться ритму.
— Смотрите на меня. Мой голос — как маятник: он по-

могает нервной системе замедлиться. Если лезут тревожные
мысли — не гоните их. Просто переведите внимание на мой
голос. Пусть он держит вас, как якорь в шторм.

Ещё одна короткая пауза.
— Вдох… неторопливо. Выдох… плавно.
Теперь голос звучит предельно ясно, без тени сомнения:
— Дебоширы нейтрализованы. На борту — сотрудники

транспортной милиции. Угрозы нет. Это факт. Запомните
его.

Она выдержала ещё несколько секунд тишины, давая этой
фразе осесть.

— Мы скоро приземлимся. Пока мы в полёте, главное —
держать спокойствие и быть опорой друг для друга. Если ви-
дите, что человеку рядом тяжело — просто положите руку
ему на плечо. Этого хватит, чтобы он почувствовал: он не
один.

Умник отпустил голову нападавшего — но тот не поше-



 
 
 

велился. Глаза открыты, выражение лица застывшее.
— Ты как? — спросил Умник у Бородача.
— В норме, — кивнул тот.
— А эти? — Умник кивнул на тела.
— Эти двое живы, но без сознания, — Борода кивнул в

сторону стюардессы и бизнесмена. — У стюардессы голос
восстановится не раньше, чем через пару дней. А бизнесме-
на можно попытаться привести в чувство.

Бородач коротко кивнул в сторону мужчины с застывшим
взглядом:

— Бомбер в трансе? Тут без тебя не разобраться.
Из‑за шторы появилась Крестная:
— Надо тело убрать!
— Минуту, — бросил Бородач. Он шагнул к телу, без

лишнего рывка подхватил его за ноги и, не сбиваясь с ритма,
втащил за штору. В два движения усадил в кресло и укрыл
одеялом до самой шеи — будто прятал не труп, а спящего,
которому нельзя мешать.

Умник огляделся, — А где ещё одна стюардесса?
Из туалета донеслись приглушённые звуки — то ли сла-

бый стук, то ли сдавленный всхлип. Бородач нахмурился,
шагнул к двери, на мгновение замер, будто прислушиваясь,
а потом решительно рванул её на себя.

На унитазе, скрючившись и едва удерживая равновесие,
сидела связанная Виктория. Её руки были стянуты за спиной
грубой верёвкой, а вокруг рта — плотная лента, из‑под ко-



 
 
 

торой пробивались обрывки невнятных слов. Глаза, огром-
ные от страха и напряжения, метнулись к Бородачу, и в них
мелькнула отчаянная надежда.

— Виктория, одну минуту, я вам сейчас помогу, — спо-
койно, но твёрдо произнёс Бородач, не теряя ни секунды. Он
быстро оценил узлы, одним резким движением сорвал лен-
ту с её рта, а затем принялся распутывать верёвки, действуя
уверенно и без лишней суеты. — Вы не ранены?

— Я… я в порядке, — выдохнула Виктория, едва сдер-
живая дрожь в голосе, как только смогла говорить. — Толь-
ко руки затекли… и страшно было… Они сказали, что, если
буду шуметь — всё будет плохо.

Он попытался развязать её, но узлы были слишком тугие.
В итоге он вынес её к Умнику и Крестной — всё ещё свя-
занную.

Крестная сняла скотч с её рта. Испуганная Виктория зата-
раторила, рассказывая, как её схватили и затащили в туалет.

— Виктория, успокойтесь, уже всё в порядке, дебоширы
устранены, — ровным голосом сказала Крестная.

— Да‑да, — выдохнула стюардесса. — Спасибо вам!
— Да ну что вы, мы из транспортной милиции, это наша

работа— спокойно ответила Крестная. — Это майор Петров,
— она кивнула на Умника. — А это капитан Иванов, — мах-
нула головой в сторону Бородача.

— Огромное спасибо вам, — уже тише произнесла Вик-
тория.



 
 
 

— К сожалению, немного пострадала ваша напарница, ка-
жется, Аня? — Крестная кивнула на лежавшую в проходе
стюардессу. — Но ничего страшного, просто без сознания,
скоро придёт в себя.

— Я её не знаю, она новенькая, говорила, пришла на за-
мену заболевшей моей напарнице.

За несколько часов до отправления рейса в квартире «за-
болевшей» стюардессы царила напряжённая тишина. У зер-
кала замерла молодая женщина — в её осанке не было бра-
вады, лишь спокойная уверенность, рождённая внутренней
стойкостью. Она не пыталась казаться жёстче, чем была: си-
ла её заключалась в собранности, в умении держать себя в
руках без показного напора.

Эта девушка не жила здесь — её визит был строго функ-
ционален, продиктован холодным расчётом. Настоящая хо-
зяйка квартиры — стюардесса, задействованная на рейсе
Москва — Владивосток, — сейчас лежала в спальне, лишён-
ная сознания. Мощный коктейль препаратов погрузил её в
глубокий, неестественный сон. По плану действие лекарств
должно было сохраняться около двенадцати часов — этого
срока хватало, чтобы реализовать задуманное, не вызвав по-
дозрений и не спровоцировав панику.

Гостья, облачённая в форму стюардессы, ещё раз вни-
мательно изучила своё отражение. Плавным, размеренным
движением она поправила блузку, аккуратно расправила
лацканы пиджака — ни одна деталь не должна была выгля-



 
 
 

деть небрежно. В её движениях не было волнения — лишь
холодная, отточенная точность: она знала — одна ошибка
всё разрушит. Теперь её облик безупречно соответствовал
роли — достаточно убедительный, чтобы без лишних вопро-
сов пройти на борт.

Золотистый загар мягко оттенял черты лица, придавая об-
разу тёплую естественность без нарушения строгости. Тём-
но‑каштановые волосы с лёгкой волной были собраны в ла-
коничный, но женственный пучок.

В её насторожённом взгляде читалась привычка ничего не
упускать: он мгновенно выхватывал и явные детали, и едва
уловимые нюансы. В нём сливались острый ум и готовность к
действию — она считывала суть по малейшим признакам…

— Вика, вы подняться сможете? - Умник, обратился к
стюардессе, - Мне нужна ваша помощь.

— Да, конечно, — стюардесса встала, поправила форму.
— Я готова.

— Отлично. Прошу, присмотрите за пассажирами, может,
кому‑то надо чем‑нибудь помочь, успокоить. Нам паника на
борту не нужна?

— Конечно, не нужна, — Виктория направилась в эконо-
м‑класс.

Когда она ушла, Умник посмотрел на обездвиженные те-
ла.

— Какие мысли? Предложения? — он обвёл напарников
взглядом.



 
 
 

— Тебя хотели, — коротко бросил Бородач, не сводя глаз
с Умника.

— Согласна, — кивнула Крёстная. — Мы для них — сюр-
приз.

Бородач рывком выдернул бизнесмена из укрытия за
креслами, вцепившись в воротник. Тот обмяк, будто из него
вынули стержень, и едва держался на ногах.

— Допрашиваем, — отрезал Бородач.
Бородач окинул стойку быстрым, цепким взглядом — ни-

чего лишнего, только то, что могло пригодиться. Его глаза
зацепились за небольшой металлический ящик с красным
крестом. Он резко дёрнул дверцу — та поддалась с лёгким
скрипом. Внутри, среди бинтов, пластырей и пузырьков, он
сразу выцепил нужный флакон.

Вытащив его, Бородач сорвал крышку, накапал едкой
жидкости на кусок бинта и, схватив бизнесмена за подборо-
док, жёстко приподнял ему голову.

— Ну‑ка, очнись, — процедил он, поднеся пропитанный
нашатырём бинт к самому носу мужчины.

Бизнесмен дёрнулся, словно его ударило током, глаза рас-
пахнулись, в них мелькнули испуг и растерянность. Он судо-
рожно втянул воздух, тут же закашлялся от резкого запаха,
а лицо исказилось гримасой отвращения.

Бизнесмен замотал головой, приходя в сознание.
— Очнулся, — хмыкнул Бородач. — Готов поговорить?
— Я плохо говорить по‑русски, — замотал головой муж-



 
 
 

чина. — Я гражданин Great Britain.
— Ты смотри, уже не понимает, — ухмыльнулся Бородач.
— Давай я попробую, — Крестная наклонилась к бизне-

смену. — Ты меня понимаешь? — медленно, чётко произ-
несла она, погружая его в транс.

— Yes (Да), — медленно ответил он.
— What’s your name (Как тебя зовут)? — перешла на ан-

глийский Крестная.
— Jacob Barnes (Джейкоб Барнс).
Умник и Бородач молча наблюдали.
— Jacob, you’re a good boy (Джейкоб, ты хороший маль-

чик)? — сменила тон Крестная на твёрдый.
— Yes, Mommy! I am very obedient (Да, мамочка! Я очень

послушный), — заискивающе ответил бизнесмен.
— Jacob, tell me who these people are, and what are you

supposed to do on this plane (Джейкоб, скажи мне, кто эти лю-
ди и что ты должен делать в этом самолете)?

— Me and my partners, Mom (Я и мои партнеры, мама), —
он кивнул в сторону накрытого одеялом мужчины, — hired
by this woman. Our task is to immobilize and interrogate him
(нанят этой женщиной. Наша задача - обездвижить и допро-
сить его), — показал на Умника. — The interrogation was
supposed to be carried out by this woman (Допрос должна бы-
ла проводить эта женщина), — кивнул на лежавшую стюар-
дессу. — The purpose of the interrogation was not told to us (О
цели допроса нам ничего не сказали).



 
 
 

Он замолчал, вертел головой, оглядывая стоявших над
ним.

— Нам от него ещё что‑нибудь надо? — Крестная посмот-
рела на Умника.

— Нет, — ответил тот. — Пусть поспит.
Крестная наклонилась:
— Jacob, sleep (Джейкоб, спи)!
Бизнесмен тут же обмяк и отключился.
— Что в итоге? — Умник посмотрел на Крестную.
— Она, — Крестная показала на стюардессу, — наняла

этих троих. Цель — обезвредить и допросить тебя.
Бородач поднял с пола шприц.
— Допрашивать хотели с сывороткой!
— Ясно. Думаю, их надо связать.
— Уже иду, — отозвался Бородач. Подошёл, поднял стю-

ардессу, посадил в кресло и связал ей руки ремнём, снятым
с брюк бизнесмена.

Умник смотрел на второго нападавшего, тот не просто ле-
жал — он как будто выпал из времени. Взгляд был прямой,
застывший, почти стеклянный. Кровь перестала течь, и эта
неподвижность выглядела неестественно, как у манекена. Он
находился в трансе: не сопротивлялся, не умолял, не пытал-
ся сбежать — просто ждал следующего приказа.

— Как твоё имя? — Умник не спрашивал, он возвращал
нападавшего в реальность через слово.

— Ханс Вагенкнехт, — ответил тот, будто читал по неви-



 
 
 

димой карточке.
Умник опустился на край кресла.
— Твоя задача?
— Оказать силовую поддержку, старшему группы.
- Кто старший группы?
- Старший группы — женщина. Все инструкции получали

от неё.
— Что должно произойти после захвата?
— Допрос, — Ханс произнёс это без эмоций.
— Что хотели узнать? — Умник наклонил голову. — Име-

на. Места. Планы.
— Мне неизвестно, — повторил Ханс, не отводя взгляда.

— По инструкции во время допроса мы должны были выйти
и ждать распоряжения.

— Кто тебя нанял?
— Женщина.
— Её имя?
— Не знаю.
Умник вздохнул, будто устал от этой механической точ-

ности ответов.
— Спасть! — скомандовал он.
И Ханс мгновенно отключился, как выключенный при-

бор.
Умник встал, прошёл мимо Бородача.
— Борода, позаботься о спящем.
Борода кивнул, наклонился к Хансу



 
 
 

— Вика, можно вас на минуту? — позвал он стюардессу,
которая тихо разговаривала с одним из пассажиров.

— Да‑да! — тут же подошла она. — Я вас слушаю.
— Как зовут нашего пилота?
— Виктор Павлович.
— Благодарю вас! — кивнул Умник и развернулся.
Проходя мимо Бороды и Крестной, бросил:
— Я пойду предупрежу наших.
Подойдя к двери кабины пилотов, он постучал.
— Виктор Павлович, я сотрудник транспортной полиции,

капитан Петров, — громко и чётко произнёс Умник. —
Передайте в эфир: «Внимание! Грей! Владивосток! Четыре
непрошенных гостя! Один отошёл!»

Он замер, прислушиваясь.
Через минуту из‑за толстой двери донёсся глухой ответ:
— Сделано!
— Спасибо! — громко ответил Умник и отошёл.
Умник подошёл к своим. Никто не заговорил первым —

все ждали, что скажет он.
— Как ты собрал этих наёмников? — спросила Крёстная,

не тратя слов впустую. — международная группа, не шутка.
Умник не стал отвечать прямо. Только коротко кивнул в

сторону неподвижной фигуры в кресле.
— Пусть Анна расскажет. Если, конечно, это вообще её

имя.
Через секунду Крёстная медленно перевела взгляд с Бо-



 
 
 

роды на Умника, задержала его на миг, будто взвешивая каж-
дое слово, и произнесла протяжно, с едва уловимой смесью
восхищения и тревоги:

— Да, Умник… ты личность загадочная. То ли гений, то
ли ходячая бомба — не поймёшь сразу. И знаниями каки-
ми‑то владеешь, это видно по тому, как ты читаешь ситуа-
цию, будто видишь её насквозь. А ещё, похоже, ты для ко-
го‑то настолько опасен, что ради тебя одного выслали целую
группу матёрых наёмников. Не просто так они сюда ворва-
лись — тебя хотели взять любой ценой. Или… — она чуть
нахмурилась, будто додумывая мысль на ходу, — может, во-
обще не взять, а убрать, чтобы эти знания с тобой и умерли.

Борода коротко хмыкнул, скрестив руки:
— Значит, кто‑то очень не хочет, чтобы ты свои фокусы

дальше показывал.
Умник лишь чуть приподнял бровь, но ничего не ответил

— в его молчании читалось и понимание, и холодная готов-
ность к тому, что дальше будет только жарче.

На следующий день. Ранее утро. Владивосток. Аэропорт
Самолёт Ту‑204, проделав долгий путь из Москвы, мяг-

ко коснулся взлётно‑посадочной полосы аэропорта Владиво-
стока. Его двигатели, чуть снизив обороты, теперь работа-
ли в режиме реверса, помогая машине плавно замедляться.
Шасси надёжно держали вес многотонной машины, а в ка-
бине пилоты спокойно выполняли положенные процедуры
— фиксировали параметры, давали команды, завершая этап



 
 
 

посадки.
Рулёжка проходила в размеренном ритме: самолет нето-

ропливо двигался по мокрому бетону, оставляя за собой лёг-
кие брызги.

Аэропорт Владивосток (Кневичи) встречал прибывших
не парадным сиянием, а серой пеленой моросящего дождя.
Такая погода здесь не редкость: влажный муссонный климат
Приморья часто дарит городу именно такие дни — с низкой
облачностью, сырым ветром и монотонным, почти неслыш-
ным дождём, который словно растворяет чёткие линии окру-
жающего мира.

Капли лениво стекали по иллюминаторам, размывая очер-
тания перрона. В салоне пассажиры, кто‑то ещё сонный по-
сле долгого полёта, кто‑то нетерпеливо прильнувший к стек-
лу, наблюдали эту приглушённую картину. Силуэты топли-
возаправщиков и багажных тягачей казались слегка при-
зрачными, будто нарисованными акварелью по влажной бу-
маге. Световые огни техники и разметки на лётном поле мяг-
ко рассеивались в плотной влажной дымке, создавая эффект
свечения без резких контуров.

В воздухе витал характерный запах приморской сыро-
сти, смешанный с едва уловимыми нотками авиационного
керосина и озона. По громкой связи прозвучали стандарт-
ные фразы бортпроводников: просили оставаться на местах
до полной остановки, благодарили за выбор авиакомпании.
Где‑то впереди уже готовили трап, чтобы открыть двери и



 
 
 

впустить в салон прохладный, насыщенный влагой воздух
Владивостока — города, где Тихий океан дышит совсем ря-
дом.

У трапа уже ждала необычная делегация: карета скорой
помощи с включёнными спецсигналами и два милицейских
«уазика», будто аэропорт готовился не к рядовому прибы-
тию рейса, а к операции государственной важности. Мигал-
ки ритмично вспыхивали, отбрасывая тревожные красно‑си-
ние отсветы на мокрый асфальт и борта самолёта; эти рез-
кие всполохи странно контрастировали с монотонной серо-
стью моросящего дождя. Капли, стекавшие по стёклам спец-
машин, дробили и искажали свет, превращая его в россыпь
дрожащих бликов.

Как только подали трап и открыли люк, события понес-
лись в бешеном темпе. Металлические ступени задрожа-
ли под тяжёлыми шагами: вверх по ним взбежал милицей-
ский наряд — чёткие, выверенные движения, руки на ко-
бурах, взгляды, сканирующие каждый сантиметр простран-
ства. Следом, не торопясь, но уверенно, поднялись медики с
носилками; их походка была размеренной, профессиональ-
ной — они знали, что спешка здесь может навредить. Но-
силки, сложенные и закреплённые ремнями, покачивались в
такт шагам, а на боковой панели поблескивали металличе-
ские застёжки и крепления — холодные, равнодушные дета-
ли, подчёркивавшие серьёзность происходящего.

Через несколько минут из чрева самолёта на носилках ме-



 
 
 

дики, вынесли тело мужчины — неподвижное, укрытое про-
стынёй. Ткань, слегка пропитанная влагой от оседающих ка-
пель, плотно облегала контуры, делая силуэт ещё более без-
жизненным.

За ними показались сотрудники милиции, выводя двоих
мужчин с руками, скрученными за спиной. Их позы были на-
пряжёнными, неестественно выпрямленными, будто они пы-
тались сохранить остатки достоинства в унизительной ситу-
ации. Головы им накрыли их же собственной одеждой, пре-
вратив в безликие силуэты; ткань, натянутая поверх лиц, то-
порщилась и морщинилась, скрывая эмоции, но не способ-
ная заглушить тяжёлое дыхание и скрип шагов по мокрым
ступеням. Каждый их шаг отдавался глухим эхом, словно от-
считывал последние мгновения прежней жизни.

Рядом шла стюардесса — руки скованы наручниками спе-
реди, пальцы слегка подрагивали, выдавая внутреннее на-
пряжение, хотя внешне она старалась держаться прямо. Ли-
цо её было бледным, почти восковым, лишённым красок, а
взгляд — отрешённым, устремлённым куда‑то сквозь пеле-
ну дождя, будто она пыталась найти в этой серой мгле хоть
какую‑то опору. В её облике читалась смесь усталости и по-
трясения: ещё недавно она приветливо улыбалась пассажи-
рам, предлагала напитки и рассказывала о правилах безопас-
ности, а теперь сама стала частью этой мрачной сцены.

Пассажиры выходили позже — уже спокойно, будто ста-
раясь не замечать разыгравшейся драмы. После напряжён-



 
 
 

ной суеты с милицией, медиками и задержанными, тиши-
на, воцарившаяся у трапа, казалась почти неестественной,
словно мир специально приглушил звуки, чтобы дать людям
возможность выдохнуть. Люди спускались по ступеням осто-
рожно, придерживаясь за поручни, и стали ручейком пере-
текать к автобусу, стоявшему у трапа.

Автобус, тёмно‑синий, с запотевшими окнами, стоял, тер-
пеливо дожидаясь, когда люди соберутся. Его двигатель ти-
хо урчал, выпуская в сырой воздух лёгкие клубы выхлопных
газов, которые тут же растворялись в мороси. Водитель, вид-
невшийся в кабине, время от времени поглядывал на груп-
пу пассажиров, проверяя, все ли готовы, и его спокойный,
чуть отстранённый вид словно задавал тон всей сцене: ниче-
го страшного, всё идёт по плану, сейчас мы просто поедем
дальше.

С последним вошедшим пассажиром двери автобуса за-
крылись с мягким, но отчётливым шипением — этот звук
прозвучал почти как точка в только что разыгравшейся ис-
тории. На мгновение всё замерло: и люди внутри, и те, кто
оставался на перроне, и даже дождь, казалось, стал чуть ти-
ше. А затем автобус плавно тронулся в сторону здания аэро-
порта, слегка покачиваясь на неровностях рулёжной дорож-
ки. Его габаритные огни оставляли на мокром асфальте тон-
кие красные полосы, похожие на следы, которые быстро смы-
вало дождём.

А в стороне, у зоны выдачи багажа, трое пассажиров дей-



 
 
 

ствовали иначе — будто существовали в собственном ритме,
не подстраиваясь под суету аэропорта.

Они спокойно забрали чемоданы и сумки — будто просто
взяли вещи из шкафа. Не метались, не искали ленту, не вгля-
дывались в табло: знали, где и когда выйдет багаж, и ждали
в нужном месте. Чемоданы были простые и надёжные — без
лишних украшений.

Местные таксисты наперебой предлагали довезти «быст-
ро и недорого», но пассажиры не обращали на них внима-
ния. Они держались спокойно — было видно, что у них всё
продумано. Крики, визитки, жесты — всё это будто отска-
кивало от них. Один таксист особенно настойчиво шагнул
вперёд, хотел, что‑то сказать, но посмотрел в глаза мужчи-
не — и сразу отступил. После этого к ним больше никто не
подходил.

Возле главного выхода стоял тёмно‑синий микроавтобус
с надписью «ПОЧТА РОССИИ». Ничего лишнего: строгий
цвет, чистые стёкла, обычный кузов. Именно поэтому маши-
на не бросалась в глаза — легко терялась среди других фур-
гонов и грузовиков на дорогах.

Бородач первым подошёл к машине, распахнул заднюю
дверь, и вся троица вместе со своим скарбом исчезла в нед-
рах салона.

— Приветствую вас на дальневосточной земле! — радост-
но воскликнул Кеша, будто они прилетели не на задание, а в
долгожданный отпуск. — Как долетели?



 
 
 

Рядом с ним сидел Эдуард Николаевич, казалось, знал всё
на свете, но предпочитал не хвастаться этим.

Умник посмотрел на встречающих, выдохнул, и в этом
выдохе смешались усталость от перелёта, напряжение от по-
лета и странное облегчение от того, что они наконец‑то
здесь.

— Весело! — коротко бросил он, и в этом слове умести-
лось всё: и тревога, и ирония, и готовность к тому, что ждёт
впереди.

Крестная молча кивнула, оглядывая мокрый перрон, се-
рые здания аэропорта и тяжёлые тучи, нависшие над горо-
дом. Владивосток казался ей местом, где всё происходит
иначе — резче, быстрее, беспощаднее.

Эйнштейн, будто прочитав её мысли, спокойно произнёс:
— Здесь другая скорость жизни.
Кеша, не теряя своей неугомонной энергии, уже доставал

из бардачка папку с документами.
— У нас сорок минут до первой встречи. Адрес — забро-

шенный склад на окраине. По сводкам, именно там нашли
первые следы…

— Значит, не будем терять время, поехали, —произнес
Умник

Микроавтобус плавно тронулся с места, вливаясь в поток
машин, спешащих по своим делам. А над Владивостоком
по‑прежнему висели тяжёлые тучи.

ГЛАВА ШЕСТАЯ



 
 
 

Место осмотра первого эпизода. Заброшенный склад на
окраине.

Фургон «ПОЧТА РОССИИ» подъехал к назначенному
месту ровно через сорок минут — ни минутой раньше, ни
позже. Точность, с которой он вписался в этот глухой уголок,
казалась почти нарочитой, будто машина двигалась не по до-
рогам, а по невидимым рельсам чьего‑то продуманного пла-
на. Он замер у покосившегося шлагбаума, и этот тихий, едва
слышный звук остановки — лёгкий выдох тормозов, скрип
подвески — нарушил тягучую тишину пустынной террито-
рии, словно кто‑то провёл пальцем по натянутой струне.

Из фургона вышли Борода и Умник. Осмотревшись по
сторонам, оба неспешно пошли в сторону небольшой сто-
рожки, пристроенной к зданию старого склада. Их шаги по
влажному гравию звучали глухо, почти без эха — будто сама
земля здесь была слишком усталой, чтобы откликаться.

Территория выглядела заброшенной, но в этой заброшен-
ности чувствовалась не просто запущенность, а какая‑то за-
таённая жизнь. Трава пробивалась сквозь трещины в ас-
фальте, словно настойчиво напоминала о том, что приро-
да всегда берёт своё. Покосившиеся столбы ограды клони-
лись друг к другу, будто уставшие путники, ищущие опоры.
Но внимательный взгляд подмечал детали, выбивавшиеся из
картины полного запустения: свежие следы шин на влажной
земле, смятую банку из‑под энергетика возле мусорного ба-
ка, едва заметные отпечатки ботинок, ведущие к складу. Всё



 
 
 

это говорило о том, что совсем недавно здесь кипела жизнь
— шумная, беспокойная, может быть, даже слишком бурная.

Возле стен склада застыли два обугленных остова машин
— чёрные, будто выточенные из угля силуэты, в которых
едва угадывались прежние очертания автомобилей. Металл
местами просел, покорёженный жаром, а кое‑где ещё вид-
нелись остатки оплавленной краски, давно потерявшей цвет
и теперь лишь подчёркивавшей безжизненность этих карка-
сов.

Рядом громоздилась бесформенная куча строительного
хлама: покосившиеся доски с торчащими ржавыми гвоздя-
ми, обломки бетонных плит, скрученные куски арматуры —
всё это свалили как попало, будто, когда‑то торопились осво-
бодить место и так и не вернулись, чтобы навести порядок.

Подойдя к сторожке, напарники переглянулись. Борода
тихо хмыкнул — в этом звуке смешались и лёгкая ирония,
и привычная настороженность. Умник приложил палец к гу-
бам, призывая к осторожности: тишина здесь могла быть об-
манчивой. Борода заглянул в небольшое оконце. Внутри, в
полумраке, за обшарпанным столом сидел невысокий ста-
рик. Он мирно спал, уткнувшись в стол и подложив под го-
лову сложенные руки. Его дыхание было ровным, а лицо —
спокойным, будто все тревоги мира остались, где‑то далеко
за пределами этой маленькой сторожки.

— Наш свидетель? — негромко произнёс Борода, поко-
сившись на Умника. — Будем будить?



 
 
 

В воздухе висела тягучая тишина, нарушаемая лишь ред-
ким карканьем вороны, где‑то вдалеке. Этот одинокий крик
звучал почти как предупреждение.

— Надо, — ответил Умник, чуть нахмурившись. — Без
него мы ни до чего не докопаемся.

Борода кивнул и, помедлив пару секунд, тихо постучал в
стекло оконца сторожки — не грубо, но достаточно отчётли-
во, чтобы звук прорвался сквозь дремоту.

Старик внутри вздрогнул, будто его кольнули иголкой. Он
приподнял голову медленно, словно она вдруг стала тяжё-
лой, расправил плечи, будто сбрасывая с них невидимую но-
шу. Затем прищурился, всматриваясь в мутное стекло, за ко-
торым темнели силуэты двух мужчин. На его лице мелькнуло
сначала недоумение, потом — лёгкая тень настороженности,
быстро сменившаяся усталым смирением: мол, чего уж там,
видно, судьба такая — всё время кого‑то сторожить, кого‑то
ждать, с кем‑то разговаривать.

— Кто там? — раздался изнутри хрипловатый голос, ещё
не до конца сбросивший оковы сна.

Борода переглянулся с Умником. Тот едва заметно кивнул
— мол, давай, ты у нас покрепче голосом.

— Доброе утро, отец! — громко, но не резко сказал Бо-
рода. — Не серчай, что потревожили. Дело есть, поговорить
надо.

Старик ещё пару секунд всматривался, потом, похоже,
разглядел их лица. Напряжённость в его позе чуть ослабла.



 
 
 

Он потянулся, зевнул, прикрыв рот ладонью, и медленно
поднялся из‑за стола.

— Ну, заходите, раз пришли, — пробурчал он, направля-
ясь к двери. — Только не шумите особо — голова нынче не
железная.

Умник тихо хмыкнул, а Борода чуть улыбнулся: начало
разговора было положено.

Внутри сторожка пахла старым деревом, крепким чаем и
чем‑то неуловимо домашним — запахом, который остаётся
там, где человек живёт долго и привыкает к каждому уголку.
Старик опустился на свой стул, потёр ладонями лицо, про-
гоняя остатки сна, и посмотрел на гостей не с подозрением,
а скорее с усталой печалью — так смотрят люди, которым
слишком многое пришлось повидать.

— Тут такое дело, отец, — начал Умник, чуть подавшись
вперёд и стараясь говорить как можно уважительнее. — Мы
с товарищем хотим арендовать у вас склад, под товары раз-
ные заморские. Подскажешь, где старшего вашего, кто скла-
дами заведует, найти?

Старик помолчал, будто взвешивая каждое слово. Он
оперся ладонями о край стола, посмотрел на гостей так,
словно пытался разглядеть за их простыми вопросами что‑то
большее, скрытое.

— Подскажу, ребята, конечно, — наконец отозвался он,
медленно кивнув. — Только я бы сначала подумал бы, оно
вам надо здесь арендоваться. Место это не очень хорошее. Я



 
 
 

и сам ночь отработаю, и хватит…
Он снова замолчал, а потом встал и подошёл к окну,

отодвинув потёртую занавеску. Тревожным, полным печали
взглядом старик окинул территорию: покосившиеся ворота,
ржавые контейнеры, тёмные провалы окон склада. Казалось,
он не просто смотрел на эти знакомые до боли места, а за-
глядывал в собственное прошлое, где каждое пятно ржавчи-
ны и каждый скол на бетоне хранил свою историю.

— А что с местом не так? — Борода снова посмотрел в
окно, будто надеялся разглядеть в унылом пейзаже какую‑то
подсказку.

Старик помолчал, потёр морщинистую ладонь о колено,
словно собираясь с мыслями. Потом тяжело вздохнул и, чуть
наклонив голову, произнёс:

— А вы не слышали? Тут недавно пятерых… То есть по-
следних арендаторов, которые тут раньше были… И это ещё
мягко сказано.

Он задумался, пытаясь вспомнить подробности, и его
взгляд ушёл куда‑то вдаль, будто он снова видел ту сумато-
ху: мечущиеся фигуры, вспышки фонарей, крики, которые
потом сменились пугающей тишиной.

— Полицейских нагнали со всего города, — продолжил
старик, и в его голосе послышалась горькая усмешка. — Все
чего‑то искали, бегали, фотографировали, схемы чертили…
А толку‑то. В итоге сказали: нападение крупного дикого зве-
ря.



 
 
 

Старик махнул рукой, словно отбрасывая эту версию как
нелепую. Потом повернулся к гостям, внимательно осмотрел
их, будто хотел убедиться, что они готовы услышать осталь-
ное, и продолжил:

— Только я здесь уж почитай лет сорок живу. Отродясь
здесь зверья не водилось. Ну, бывало, забежит зверёк ка-
кой‑нибудь — белка там или бурундук какой. А зверья круп-
нее собаки дворовой отродясь здесь не было.

— Отец, — вступил Борода, шагнув чуть вперёд и глядя
на старика прямо, без суеты, — а расскажи про бывших арен-
даторов. Чем занимались, а то, может, бизнес один и тот же
был. Я суеверный, не хотелось бы нарваться на те же непри-
ятности.

Старик посмотрел на гостей, будто заново прикидывая,
стоит ли вообще продолжать этот разговор. Потом поправил
старый вязаный свитер, глубоко втянул воздух, словно соби-
рался нырнуть в холодную воду, и наконец заговорил:

— Да бизнес‑то не хитрый. Машинами занимались. При-
гонят, загонят на склад, да через пару дней угонят. Продава-
ли, в общем. Перекупы, проще говоря.

Борода хмыкнул, переглянулся с Умником. Тот чуть на-
клонил голову, не перебивая, — знал: если старик разгово-
рился, лучше не спугнуть.

— У них тут целый конвейер был, — продолжил старик,
уже чуть свободнее, будто слова сами полились, раз уж нача-
ли. — Сегодня одна машина, завтра другая. Всё быстро, без



 
 
 

лишней возни. А потом вдруг соберутся гурьбой на складе,
начнут бухать, девок лапать, да и разъедутся. Шум, гам, му-
зыка орёт… Я в такие дни сразу ухожу. Беру термос, бутер-
броды — и на дальний конец территории, где тихо.

Он помолчал, будто снова слышал тот грохот музыки и
пьяный смех, и поморщился.

— Молодые, дерзкие… Все пытаются всем доказать, что
они крутые. Один всё время ключи от какой‑то иномарки
подбрасывал и ловил, будто это главный аргумент в любом
споре. Другой всё про «связи» рассказывал, да так громко,
что даже голуби с крыши разлетались.

— Так, может, это их конкуренты… — Умник запнулся,
подбирая слово, чтобы не звучать слишком жёстко перед ста-
риком. — Ну, знаете… разобрались с ними?

Старик хмыкнул — не зло, а как человек, который нави-
дался всякого и давно перестал удивляться людской глупо-
сти. Он откинулся на спинку скрипучего стула, скрестил ру-
ки на груди и посмотрел на Умника так, будто тот спросил,
что‑то до смешного наивное.

— Да какие конкуренты? — протянул он и снова ухмыль-
нулся, будто знал все ответы на свете. — Конкуренты, при-
ехали, избили, или если грех хотят на душу взять перестре-
ляли и все.

Борода чуть приподнял бровь, но не стал спорить или сме-
яться. Он уже понял: у старика своя правда, и она не про
протоколы и улики, а про то, как жизнь устроена по‑просто-



 
 
 

му.
— Ну а, кто тогда? — переспросил Умник, не скрывая

скепсиса, но стараясь не обидеть.
— Да кто ж его разберёт… — тихо протянул старик, будто

слова давались ему с усилием, словно каждое из них тянуло
за собой тяжёлую цепь воспоминаний. — Нечисть какая‑то,
не иначе.

Он ненадолго замолчал, будто прислушивался к тишине,
которая вдруг стала гуще, плотнее, будто в неё впитались все
те крики и выстрелы, что когда‑то разорвали покой этой тер-
ритории. Потом медленно протянул руку к стене и бережно
коснулся иконки Архангела Михаила — маленькой, потем-
невшей от времени, висевшей на простой верёвочке, накину-
той на потёртый гвоздик над столом. Пальцы его на мгнове-
ние задержались на рельефных очертаниях лика, словно ища
в этом прикосновении хоть каплю прежнего спокойствия.

— После того случая я её и повесил, — добавил он чуть
тише, почти шёпотом, будто боялся, что, произнеси он эти
слова громче, прошлое снова нахлынет волной, с которой
ему уже не справиться. — Защитную. Думал, поможет…
Хоть немного.

Умник присел напротив старика на корточки — так, что-
бы их взгляды оказались на одном уровне, чтобы в этом про-
стом движении читалось уважение и готовность выслушать,
не перебивая.

— Так, а что всё‑таки случилось? — тихо, без нажима



 
 
 

спросил он, будто боялся спугнуть хрупкую нить воспоми-
наний, едва начавшую разматываться.

Старик помолчал: казалось, он не просто вспоминал тот
вечер, а заново проходил по тем же шагам, вдыхал тот же
сырой воздух, слышал те же звуки. Его взгляд на мгновение
ушёл куда‑то вдаль, за стены сторожки, туда, где время будто
застыло в одном страшном мгновении. Потом он медленно,
будто каждое движение давалось с усилием, кивнул.

— На трёх машинах приехали, — произнёс он наконец,
и голос его прозвучал чуть глуше, чем прежде, словно сло-
ва цеплялись за что‑то внутри, прежде чем вырваться нару-
жу. — Я тогда, как обычно, термос с бутербродами взял и
ушёл — на дальний конец территории. Там всегда тише, вет-
ра меньше, да и от всей этой суеты подальше… Думал, поси-
жу, чаю попью, отдохну от их криков да музыки. Привычное
дело, я так почти каждый раз делал, когда они собирались.

— Вылезли они из машин, будто хозяева всей земли, —
продолжил старик, и в его голосе проскользнула привычная
горечь, смешанная с усталостью. — Сначала стали доставать
бутылки, расставлять прямо на земле, будто стол им не ну-
жен. Потом вытащили мангал — видно, задумали шашлы-
ки жарить. Ещё не пили, это я хорошо запомнил: суетились,
спорили, кто розжиг поднесёт, кто мясо разложит… Вся эта
возня, крики, смех — словно нарочно старались перекри-
чать саму тишину этого места.

Он на секунду прикрыл глаза, и по его лицу пробежала



 
 
 

тень — будто он снова стоял там, в темноте, с фонарём в ру-
ке, и слушал, как чужая суета вгрызается в привычный по-
кой.

— Ну, думаю, сейчас начнётся обычное их веселье, — ти-
хо проговорил он, будто обращаясь больше к себе, чем к со-
беседникам. — А мне этого не надо. Я и пошёл потихоньку
обратно, дорогу себе фонарём подсвечивая. Шаги свои ста-
рался не торопить — будто если идти медленно, то и шум
этот останется, где‑то позади, не прилипнет.

Старик остановился, слегка задумался, будто прислуши-
вался к тому старому звуку — к тяжёлому грохоту басов, ко-
торый, когда‑то раскатился по всей территории, заглушая да-
же шелест ветра в листве. Казалось, он физически ощущал,
как тот гул снова накатывает волной, выталкивая из памяти
детали, которые он столько лет пытался спрятать.

— Слышу — музыку включили, — произнёс он чуть глу-
ше, будто слова теперь давались тяжелее. — Басы так загуде-
ли, что даже земля, казалось, под ногами подрагивала. И сра-
зу понял: сейчас начнут пить, потом кричать, потом кто‑ни-
будь полезет выяснять отношения… Обычное дело у них бы-
ло. Вот и решил держаться подальше.

Старик на мгновение замер, будто прислушивался не к
словам, а к отголоскам той ночи, прятавшимся, где‑то в уг-
лах сторожки. Через секунду он снова заговорил, и голос его
стал тише, будто он боялся спугнуть собственные воспоми-
нания:



 
 
 

— Потом, музыка резко оборвалась. Не постепенно затих-
ла, а будто кто-то взял и выдернул шнур из розетки. И сра-
зу тишина сделалась какой-то колючей, неудобной, будто в
ней что-то пряталось. Потом пошли разговоры — громкие,
развязные, их обычные голоса. А среди них — один, чужой.
Мужской, незнакомый. И в нём… вот что запомнилось —
не злость, не крик, а какая-то усталость. Будто человек уже
всё сказал, что мог, и теперь просто пытался донести самое
главное, пока его ещё хоть кто-то слышит.

Он провёл ладонью по столу, словно стирая с него неви-
димую пыль, и снова заговорил, подбирая слова осторожно,
будто они могли поранить:

— Что именно он говорил — не разобрал. Фразы долетали
обрывками, тонули в их хохоте. Только интонацию и уловил
— расстроенную, будто ему горько было от всего этого. А
они… они в ответ ржали как кони — так громко, нагло, будто
хотели этим смехом заполнить всю округу, заглушить и его
голос, и собственную неловкость. И не просто смеялись, а
начали его поддевать, задеть побольнее.

Старик ненадолго замолчал, будто каждое слово тянуло
из него силы. Потом тяжело вздохнул — так, что плечи его
опустились, словно под грузом тех самых воспоминаний, ко-
торые никак не хотели оставаться в прошлом.

— Потом… потом уже не разговоры пошли, а сплошной
ор, — произнёс он наконец, и голос его дрогнул, будто сам
звук тех криков снова царапнул слух. — Арендаторы вдруг



 
 
 

сорвались на мат, да такой густой, злой — будто не слова,
а камни швыряли друг в друга и в того незнакомца. Крики,
возгласы, какой-то непонятный шум — будто всё разом пе-
ремешалось: то ли толкались, то ли вещи роняли, то ли сами
друг на друга набрасывались. А потом… потом пошли глу-
хие удары. Такие, знаешь, тяжёлые, противные — будто что-
то плотное бьётся о плоть. От них даже внутри всё сжима-
лось.

Старик поднял глаза на Умника, и в этом взгляде читалась
не просто усталость — в нём была горечь человека, который
вынужден снова и снова возвращаться туда, где ему было по-
настоящему страшно.

— Голос старшего, того самого наглого, — продолжил он,
и в словах сквозила давняя, въевшаяся до костей неприязнь.

— Я его сразу узнал… И никогда не мог терпеть. Он все-
гда орал — будто если кричать громче, слова станут весо-
мее. Вот и сейчас: вдруг начал рявкать на остальных, разда-
вать приказы — резко, зло, с какой‑то отчаянной надрыви-
стостью, будто пытался железной хваткой удержать то, что
уже рассыпалось у него в руках.

«Какого хрена ты к нам припёрся?!» — грохотал он, а сле-
дом снова — глухие удары, хрипы, чьи‑то сдавленные вскри-
ки…

Сквозь весь этот шум в память впечаталась ещё фраза:
«Тебе было сказано, она сама виновата». И тут же — мерз-
кий, громкий хохот.



 
 
 

О ком речь — не знаю. Но сказано это было так холодно,
так бездушно, что по спине пробежал ледяной озноб.

Старик задумался и снова вернулся к рассказу.
— Честно, ребята, тогда я до дрожи испугался, — сказал

старик, и голос у него чуть задрожал — видно, страх и сейчас
не забылся.

Стою за кустами, фонарь так крепко сжимаю, что пальцы
немеют, и думаю: «Если выйду да вступлюсь — и меня в эту
заварушку затянет. А я не герой: хочу просто спокойно жить,
внукам пироги печь, а не по кустам по ночам прятаться».

Он замолчал, уставившись на свои узловатые, привыкшие
к тяжёлой работе пальцы, будто там, в переплетении вен и
морщин, надеялся отыскать слова, которые никак не хотели
складываться в ровные фразы.

— Ну, отец, не томи! — не выдержал Борода, подавшись
вперёд; в его голосе звучало не нетерпение, а искренняя за-
интересованность человека, который понимает: каждое сло-
во старика — как осколок зеркала, в котором отражается та
страшная ночь.

Старик медленно кивнул, будто давая себе разрешение
идти дальше по этой тёмной дороге воспоминаний.

— Потом… потом вдруг всё стихло. Резко, неестествен-
но, будто кто-то разом выключил звук. Только шёпот остался
— арендаторы о чём-то переговаривались, торопливо, сбив-
чиво, словно сами не верили в то, что только что случилось.
И вот в этой тишине, когда даже ветер стих, я услышал рык.



 
 
 

Он на секунду прикрыл глаза.
— Не звериный, нет… Не как волк воет или медведь ре-

вёт. А как будто человек — только доведённый до края, до
самой последней черты, где уже не остаётся ничего челове-
ческого. Он выл, а потом этот вой переходил в яростный
рёв, такой, что земля под ногами будто вибрировала. От него
кровь стыла в жилах.

Старик сглотнул, будто во рту вдруг стало сухо, как в пу-
стыне.

— А следом — суета. Настоящая паника. Крики, вопли,
кто-то звал на помощь, кто-то орал от боли. Я сквозь листву
вижу: пламя разгорелось, сначала небольшое, а потом вдруг
рвануло вверх, да потом еще раз, жадно пожирая всё подряд
— коробки, ящики, даже доски на стене склада. Огонь буд-
то жил своей жизнью, плясал, извивался, тянулся к небу. А
потом… потом кто-то начал стрелять. Выстрел за выстрелом
— резкие, сухие щелчки, которые в этой огненной круговер-
ти звучали особенно жутко.

— И что потом?
Старик, посмотрел на Умника
Старик помолчал ещё немного, собираясь с силами. По-

том потянулся к жестяной кружке, сделал глоток остывше-
го чая — словно хотел смыть с языка привкус той ночи. Но,
судя по тому, как он поморщился, не помогло: прошлое не
смывалось ни чаем, ни временем.

— Дальше… — голос его звучал глухо, будто пробивался



 
 
 

сквозь толщу воды. — Минут десять я просто стоял. Не мог
заставить себя двинуться— и стал медленно, прислушиваясь
к каждому шороху, пошёл обратно, туда, где были арендато-
ры.

Старик поставил кружку на стол, будто боялся, что, если
будет держать её в руках, она просто рассыплется от дрожи.
Он снова замолчал, собираясь с силами, Борода замер, не
решаясь поторопить старика.

— Ребята, там было месиво, — наконец выдохнул старик.
— Тела разорваны в клочья, раскиданы в разные стороны…
Огонь от мангала разгорелся, горел везде — на ящиках, на
траве, даже на стене склада плясали языки пламени. Маши-
ны пылали. Кровь была на всём: на стенах, на асфальте…
Оторванная рука одного из них, с зажатым пистолетом, ле-
жала в луже крови. Пальцы ещё сжимали рукоять, будто да-
же после смерти он пытался защититься.

— Меня стошнило прямо на месте, — тихо признался он.
— Я упал на колени, и всё, что было внутри, вышло наружу.

— Только через минут тридцать я очнулся, — старик го-
ворил теперь ровно, будто выговаривал давно затверженный,
но от этого не менее тяжёлый текст. — Стоял, как вкопан-
ный, смотрел на этот кошмар и не мог пошевелиться. А по-
том будто кто-то щёлкнул внутри: надо звонить. Стал вызы-
вать милицию. Руки тряслись, телефон из пальцев выскаль-
зывал… Но дозвонился.

— Ну а потом всё как-то обыденно пошло, — продолжил



 
 
 

старик, и в этом слове — «обыденно» — было столько горе-
чи, что оно прозвучало почти как ругательство. — Приеха-
ло куча машин, одна за другой, как будто город весь сюда
вытряхнули. Мигалки крутятся, свет мелькает, люди бегают,
кричат друг на друга. Начали тут всё смотреть, фотографи-
ровать, мелом обводить… Будто это не жизнь человеческая
оборвалась, а просто пятно на полу.

Он помолчал, подбирая слова, которые могли бы передать
то, что не укладывалось в сухие фразы протоколов.

— Потом приехал какой-то большой чин из полицейских.
В форме, погоны блестят, вид строгий. Вышел из машины,
посмотрел… и вдруг лицо у него перекосилось. Пошёл, спо-
тыкаясь, к одному из тел, упал на колени прямо в эту грязь,
в кровь… и зарыдал. Громко так, навзрыд, будто сердце
рвалось. Видать, родственник какой-то. Может, сын, может,
племянник… Кто ж теперь скажет.

Наступила тишина
— Да, дела… — протянул Умник, медленно покачав го-

ловой. — Надо подумать насчёт аренды. Надо нам это или
нет…

Он посмотрел на старика — не с сомнением, а скорее с ти-
хой просьбой: помоги разобраться, подскажи, как тут быть.

— Отец, — добавил он чуть мягче, — а телефончик хо-
зяина на всякий случай оставь нам. Если решим, что не по
пути нам с этим местом, пусть так и будет. А если… если всё
же решимся, да будет так.



 
 
 

Старик кивнул, будто и не ждал другого. Он не стал ни
уговаривать, ни отговаривать — просто потянулся к полке,
где среди старых квитанций и пожелтевших газет лежал по-
трёпанный блокнот. Листок вырвал не из середины, а из са-
мого конца — чистый, с чуть загнутым уголком. Нацарапал
несколько цифр выцветшей ручкой, потом ещё раз прове-
рил, не смазались ли.

— Вот, — сказал он, протягивая листок. — Это личный.
Не контора, не секретарь какой-нибудь. Сам Апанас Ари-
стархович трубку берёт. Если что, сразу к нему.

Умник взял листок, аккуратно свернул его вчетверо —
так, чтобы не помялся, не истрепался по краям, — и поло-
жил во внутренний карман пиджака, поближе к сердцу, буд-
то это был не просто клочок бумаги с цифрами, а какой-то
оберег.

— Благодарю, отец! — сказал он, глядя старику прямо в
глаза. В этом «благодарю» было больше, чем простая вежли-
вость: в нём слышалась благодарность за честность, за то, что
старик не стал приукрашивать, не стал прятать самое страш-
ное за дежурными фразами.

Пройдя тем же маршрутом, откуда пришли, Умник и Бо-
рода вернулись в фургон

— Ну как, нашли что-нибудь интересное? — спросил Ум-
ник, переступая порог фургона и обводя взглядом сидящих
внутри: Крестную, которая, устроившись на откидном сиде-
нье, что-то быстро чертила в блокноте, Кешу, склонивше-



 
 
 

гося над приборной панелью и тихо ругавшегося себе под
нос из-за какой-то упрямой неполадки, и Эйнштейна, кото-
рый, развалившись в углу, листал потрёпанный журнал, но
при звуке голоса Умника тут же поднял голову, насторожен-
но поводя ушами, будто готов был в любую секунду сорвать-
ся с места. Пока мы там беседы вели, — добавил он, стряхи-
вая с пиджака налипшие сухие травинки и невольно вдыхая
привычный запах фургона — смесь машинного масла, кофе
и старой кожи, — тут, наверное, без нас тоже дел хватало.

Борода, протиснувшись следом, молча опустился на своё
место и потянулся к термосу: после долгого разговора со ста-
риком, ему хотелось просто на пару минут ни о чём не ду-
мать и глотнуть чего-нибудь горячего.

— Конечно, — отозвался Кеша, поправляя очки и чуть
наклоняя голову, будто прислушиваясь к собственным сло-
вам. — Кое‑что отыскали, ничего не скажешь. Но пока это
только обрывки, кусочки мозаики — сами по себе они ни о
чём толком не говорят.

Он на секунду отвёл взгляд и посмотрел на Эйнштейна —
тот сидел, откинувшись на спинку сиденья, и крутил в паль-
цах пробирку с тёмным осадком, будто пытался разгадать её
тайну одним прикосновением.

— Всё станет ясно, когда наука своё слово скажет, — до-
бавил Кеша, кивая в сторону напарника. — Как только Эйн-
штейн проведёт полный анализ, тогда и поймём, что перед
нами: случайность или часть чего‑то большего.



 
 
 

Эйнштейн едва заметно приподнял бровь, но ничего не
ответил — лишь чуть крепче сжал пробирку, словно давая
понять: он уже взялся за дело, и скоро у них будут не догад-
ки, а факты. В фургоне на миг повисла тишина, в которой
чувствовалось привычное для этой команды напряжение —
не нервозное, а собранное, как перед стартом: каждый знал
свою роль, и теперь оставалось только дождаться результа-
тов.

— Ну что ж, тогда двигаем на второй адрес, — подвёл
итог Умник

Фургон мягко тронулся с места, колёса тихо шуршали
по мокрому асфальту, увозя команду прочь от заброшенной
территории.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ
Место осмотра второго эпизода. Авторынок на окраине
Фургон «ПОЧТА РОССИИ» неспешно вырулил на авто-

мобильный рынок неподалёку от порта. Место выглядело
непривычно тихим и каким‑то притихшим — будто рынок
затаил дыхание. Народу почти не было: редкие фигуры мель-
кали между рядами, да и те торопились, не задерживаясь.
То ли день выдался неудачным для торговли, то ли тень то-
го громкого криминального случая с перестрелками всё ещё
висела над рынком — люди теперь не спешили приходить
сюда просто так, без дела. Даже те, кто всё‑таки пришёл, дер-
жались настороженно, озирались по сторонам, будто ждали,
что тишина вот‑вот взорвётся новым шумом.



 
 
 

По обочинам, словно забытые кем‑то, стояли несколько
свежеперегнанных японских автомобилей — блестящие, с
ещё не обтёртыми наклейками на стёклах, будто только со-
шли с парома. Рядом притулились пара мелких грузовичков
разного возраста: один — потрёпанный, с помятым крылом
и тусклой краской, другой — поновее, но с таким видом, буд-
то и он не слишком верит в свою удачу на этом рынке. Всё
вокруг казалось застывшим в ожидании: ни привычной суе-
ты, ни громких торгов, ни весёлых перекличек продавцов.

Фургон «ПОЧТА РОССИИ» спокойно подъехал к обочи-
не и спрятался за грузовичком. Он ничем не выделялся —
такой же обычный, как и все вокруг. Тёмно‑синий бок при-
жался к ржавому борту, и фургон будто растворился в пей-
заже. Стоял тихо, будто просто ждёт, когда кто‑нибудь забе-
рёт посылку.

— Эдуард Николаевич, — с почтительным нажимом про-
изнёс Умник, обращаясь к Эйнштейну, — есть какие‑нибудь
результаты?

Эйнштейн лишь на мгновение оторвался от работы, под-
нял указательный палец — мол, «одну минутку, любезный»
— и тут же снова склонился над приборами. Его движения
были отточенными, будто он и не слышал вопроса: привыч-
ный ритм лаборатории не терпел суеты.

Оперативная машина для таких выездов была укомплек-
тована по высшему разряду — тут было всё, о чём только
мог мечтать полевой исследователь. Оборудование стояло не



 
 
 

просто «по последнему слову техники», а местами и вовсе
опережало своё время: компактные спектрометры, перенос-
ные хроматографы, наборы экспресс‑тестов, которые ещё не
поступили в массовое использование. Всё это умещалось в
аккуратных кейсах и на специальных креплениях, превра-
щая фургон в мобильную лабораторию.

Сейчас Эйнштейн колдовал над реактивами, пытаясь вы-
жать хоть крупицу информации из едва заметных следов,
найденных на заброшенном складе. Времени с момента про-
исшествия прошло немало: пыль и грязь успели плотно
осесть, скрыть детали, смазать картину. Это неизбежно сни-
жало точность анализа, делало результаты менее надёжны-
ми. Но даже крупица данных могла стать зацепкой — а для
Эйнштейна любая зацепка была дороже золота. Он работал
сосредоточенно, почти не моргая, словно боялся упустить
тот самый миг, когда химия раскроет свой секрет.

В салоне фургона на пару минут повисла напряжённая
тишина — лишь тихонько гудел портативный генератор да
поскрипывали крепления оборудования при едва заметной
качке. Эйнштейн ещё несколько мгновений сидел, склонив-
шись над приборами, а потом вдруг резко выпрямился, и ли-
цо его озарилось такой искренней радостью, будто он только
что разгадал самую упрямую загадку Вселенной.

— Ну вот! — воскликнул он, высоко подняв пробирку,
словно это был драгоценный трофей, и свободной рукой
энергично указал на неё. — Теперь всё стало ясно!



 
 
 

Умник подался вперёд, едва сдерживая нетерпение, и чуть
не задел локтем ящик с реактивами.

— Да не томи, Эдуард Николаевич! — выпалил он. — Рас-
сказывай скорее, что там у тебя?

Эйнштейн выдержал короткую, почти торжественную па-
узу, смакуя момент триумфа, а затем заговорил размеренно,
с той особой интонацией, какой обычно сообщают важные
открытия:

— У меня, господа, отличные новости. Теперь мы можем с
уверенностью утверждать: биологические образцы, которые
Иннокентий и наша замечательная Волшебница обнаружи-
ли на том смазанном следе на стене… — тут он слегка по-
клонился в сторону Крестной, выражая признательность, —
принадлежат человеку. Мужчине. Возраст — от девятнадца-
ти до двадцати пяти лет. Точнее, увы, не скажу, — он сокру-
шённо пожал плечами и развёл руками, словно извиняясь за
несовершенство науки и ограниченность данных в полевых
условиях.

— Это действительно хорошие новости, — произнёс Ум-
ник, и в его голосе прозвучало не просто удовлетворение, а
предвкушение работы: наконец‑то у них появилась осязае-
мая зацепка. — Теперь будет над чем поработать, — добавил
он и обвёл взглядом всех сидевших в тесном салоне фурго-
на, будто хотел убедиться, что каждый проникся важностью
момента. — Есть идеи? Какие варианты видим?

Крестная чуть наклонила голову, обдумывая сказанное,



 
 
 

и её взгляд стал острым, собранным — она уже мысленно
выстраивала логические цепочки.

— Это потенциально сужает круг подозреваемых, — спо-
койно, но твёрдо сказала она, а затем повернулась к Эйн-
штейну и чуть улыбнулась: — Спасибо, Эдуард Николаевич.

Эйнштейн в ответ лишь легко приподнял ладони — жест,
означавший «к вашим услугам, дорогая моя», — и чуть скло-
нил голову, давая понять, что сделал всё, что мог, а теперь
дело за остальными.

— Значит, мы ищем молодого человека, — продолжила
Крестная, снова переводя взгляд на Умника, и в её глазах
читался немой вопрос, требующий подтверждения. — Мо-
лодого человека, который так или иначе тесно связан с жерт-
вами первого эпизода… Верно? — она чуть подалась вперёд,
словно хотела уловить малейшую интонацию в его ответе, не
упустив ни одной детали.

— Всё верно, — Умник перевёл взгляд на Крестную, и
в его глазах мелькнуло то самое выражение, с которым он
обычно раздавал поручения в самые напряжённые моменты.
— Значит, новая вводная: вам нужно срочно попасть в го-
родской морг. Эдуард Николаевич проведёт экспресс‑анали-
зы и сравнит результаты с образцами, взятыми с тел жертв.

Умник обвёл взглядом притихших Зеро и Эйнштейна,
будто хотел убедиться, что каждый уловил вес сказанного,
затем кивнул Светлане:

— Вы, Светлана, остаётесь за старшего. Иннокентий, вы-



 
 
 

дайте документы нашим коллегам — время не ждёт.
Зеро молча наклонился, распахнул просторный лючок

бардачка и выудил оттуда несколько красных корочек, акку-
ратно разложенных по отделениям. Одну он протянул Крест-
ной, вторую — Эйнштейну, третью убрал в карман своей по-
ношенной, но надёжной куртки, а две оставшиеся передал
Умнику.

Крестная щёлкнула застёжкой, раскрыла удостоверение и
невольно присвистнула, разглядывая впечатанные строки:

— Следователь по особо важным делам Генеральной про-
куратуры? Серьёзно?

— Совершенно верно, — спокойно подтвердил Умник. —
Ваша задача — сопроводить и проконтролировать взятие об-
разцов у жертв, пока тела ещё там. И, слава богу, дело не за-
крыто — у нас есть окно возможностей.

— Поняла! — коротко бросила Крестная, тут же пряча
удостоверение во внутренний карман и уже мысленно вы-
страивая маршрут до морга.

— А я, господа, на сей раз, — прозвучал бодрый, чуть
торжественный голос Эйнштейна, — выступаю в роли про-
курора‑криминалиста. Так что можете смело рассчитывать
на мою экспертную поддержку.

— Вот и отлично, — кивнул Умник, явно удовлетворён-
ный распределением ролей. — Иннокентий, смените вывес-
ку на машине — пусть не бросается в глаза. И выдвигайтесь.
«А мы с коллегой‑журналистом Бородиным… — он протя-



 
 
 

нул Бороде удостоверение журналиста, выдержанное в стиле
крупного федерального издания, — здесь осмотримся, про-
щупаем почву, может, кто‑то из местных что‑то да видел».

Бородин ловко поймал документ, мельком глянул на
вклейку с фото и едва заметно усмехнулся:

— Всегда мечтал поработать «под прикрытием». Наде-
юсь, легенда выдержит проверку.

— Должна, — твёрдо сказал Умник. — Главное, не све-
тите её без нужды.

Темно-синий фургон, без всяких надписей уехал, оставив
за собой, небольшой шлейф на гравии.

Умник и Борода посмотрели в след, развернувшись по-
шли в сторону стоявших на стоянке, машин

Чем ближе подходили Умник и Борода, тем явственнее
ощущалось напряжение, будто воздух вокруг стал гуще и тя-
желее. Их внимание всё сильнее притягивала кучка молодых
парней в спортивных костюмах — они сбились в плотную
группу возле небольшого гаража, притулившегося на краю
стоянки. В их позах сквозила нарочитая расслабленность, но
в быстрых взглядах и перешёптываниях чувствовалась го-
товность в любой момент сорваться с места.

Напарники невольно сбавили шаг, словно пытаясь отсро-
чить неизбежное столкновение. В ответ группа парней, на-
оборот, прибавила ходу — их движение стало целеустрем-
лённым, почти хищным, и вскоре они вышли прямо напе-
ререз Умнику и Бороде. Те остановились, оценивая ситуа-



 
 
 

цию: перед ними выстроилась живая преграда, и обойти её,
не привлекая лишнего внимания, было невозможно.

Парни подошли ещё ближе, сократив дистанцию до
нескольких шагов. Атмосфера накалилась до предела, тиши-
на стала почти осязаемой — лишь где‑то вдалеке глухо ур-
чал мотор да ветер шелестел сухими листьями.

— Мужики, а сейчас рынок не работает, — протянул
один из парней, и в его голосе прозвучали одновременно на-
смешка и угроза. Ехидная улыбка обнажила золотую фиксу,
сверкнувшую в тусклом свете. Несмотря на то что по воз-
расту он ничем не выделялся среди остальных, в нём без-
ошибочно угадывался вожак: в уверенной осанке, в том, как
остальные невольно поглядывали на него, словно ожидая
одобрения или приказа.

Он сплюнул на землю — буквально в паре сантиметров
от ботинок непрошеных гостей, — и этот жест окончательно
расставил все точки над «i»: перед Умником и Бородой стоял
не просто парень с района, а человек, привыкший диктовать
условия.

Его облик словно сошёл со страниц хроник рабочего рай-
она девяностых. Коротко стриженные волосы слегка топор-
щились из‑под надвинутой на затылок кепки‑восьмиклин-
ки, тёмно‑синий спортивный костюм «Адидас» сидел сво-
бодно, но не мешал двигаться, а короткая кожаная куртка,
небрежно наброшенная сверху, добавляла образу брутально-
сти. Из‑под расстёгнутой молнии костюма выглядывала тол-



 
 
 

стая золотая цепь — яркий, почти кричащий символ статуса
в своей среде. Чёрная кожаная барсетка, зажатая под мыш-
кой правой руки, довершала картину.

Содранные костяшки на кулаках говорили о том, что этот
парень не чурался кулачных разборок и всегда был готов по-
стоять за себя — или за своих. Казалось, для полного соот-
ветствия образу не хватало лишь одного штриха: бейсболь-
ной биты. И словно в ответ на эту мысль, кто‑то из стояв-
ших позади парней молча протянул её, ловко вложив в левую
руку вожака. Тот принял биту без лишних слов, небрежно,
но уверенно перехватив рукоять, — и в этот момент образ
окончательно сложился, став пугающе цельным.

— Да вы чего, ребята, — произнёс Умник, нарочито мед-
ленно разводя руки в стороны и демонстрируя открытые ла-
дони, будто хотел показать, что в них нет ни оружия, ни угро-
зы. — Мы с другом просто заблудились. Таксист какой‑то
непонятливый попался — высадил не там, где надо. Вот и
ходим теперь, выход ищем, сами не рады.

В его голосе появилась лёгкая нервозность, но он как
будто старался держаться спокойно, будто обычная бытовая
неурядица вдруг превратилась в серьёзное испытание. Боко-
вым зрением он ловил каждое движение парней, отмечая,
как те переглядываются, как сжимаются кулаки, как в возду-
хе снова повисает тяжёлое, колючее напряжение.

— Да ты нас, дядя, за лохов не держи, — резко оборвал
его вожак, шагнув вперёд и слегка наклонив голову, словно



 
 
 

примериваясь к собеседнику. — Мы вас ещё у ворот засек-
ли. Шли вы сюда не просто так, это любому дураку понятно,
— он ухмыльнулся, бросив короткий взгляд через плечо на
своих парней, стоявших плотной стеной позади, и те в ответ
хмыкнули, будто одобряя слова главаря. — Мусора, что ли?

Фраза прозвучала как вызов, в ней смешались подозрение
и вызов, и в этот момент Борода внутренне собрался, мгно-
венно просчитывая варианты. Он стоял чуть позади Умника,
внешне сохраняя спокойствие, но мышцы были напряжены,
как у зверя перед прыжком. Краем глаза он отметил несколь-
ко фигур — тех, кто выглядел наиболее агрессивно, кто мог
броситься первым. «В первую очередь вырубить этих двоих,
— пронеслось у него в голове, — но не переусердствовать:
перед нами обычные гопники, не бойцы, главное — не пре-
вратить стычку в кровавую разборку».

Умник, видя, что первая версия не сработала, решил сме-
нить тактику. Он чуть опустил руки, но не слишком, чтобы
не выглядеть уязвимым, и, сделав голос твёрже, произнёс:

— Ну, если честно… Мы с коллегой — журналисты из
Москвы. Готовим материал, вот и заехали посмотреть, как
тут всё устроено.

На мгновение в группе парней повисла тишина, будто сло-
ва Умника прозвучали на незнакомом языке, и все пытались
их осмыслить. А затем вожак вдруг неожиданно расплыл-
ся в широкой, почти радостной ухмылке и, не сдержавшись,
хлопнул себя ладонью по бедру, будто услышал самую при-



 
 
 

ятную новость за день.
— Да ты что?! — воскликнул он, и в его глазах вспых-

нул огонёк азарта. — Пацаны, гляньте‑ка! Москвичи в гости
приехали! Одни, без охраны, представляешь?!

Он снова оглянулся на своих, и те заулыбались, переми-
наясь с ноги на ногу, словно предвкушая какое‑то развлече-
ние. Но улыбка вожака быстро сменилась чем‑то хищным —
его взгляд потяжелел, стал цепким, оценивающим, будто он
вдруг увидел в журналистах не людей, а добычу.

— Вы что, эти… — он запнулся, подбирая слово, кото-
рое звучало бы одновременно унизительно и метко, — жур-
ношлю…

Договорить он не успел. Молниеносный, тяжёлый удар
Бороды врезался ему в челюсть, сбивая с ног и опрокидывая
навзничь. Всё произошло так быстро, что никто из парней не
успел среагировать. В тот же миг барсетка, до этого крепко
зажатая под мышкой, сорвалась и отлетела в сторону, словно
отстреленный модуль, а бита, которую вожак держал в руке,
описала короткую дугу и упала, где‑то в пыли, отдельно от
своего владельца.

Кто‑то из рослых парней, взвыв что‑то нечленораздель-
ное, кинулся на Умника, будто хотел смять его одним рыв-
ком. Но не тут‑то было: резкий удар ногой в корпус пре-
рвал этот героический порыв на полуслове. Нападавший да-
же слегка подпрыгнул от неожиданности — будто пружина
внутри сработала, — а потом, потеряв равновесие, рухнул на



 
 
 

землю, словно мешок с картошкой.
Борода тем временем действовал с хладнокровной точно-

стью фокусника, только вместо голубей из шляпы он «до-
ставал» проблемы для противников. Поймав двоих юнцов,
которые выглядели так, будто только вчера впервые надели
спортивный костюм, он ловко стукнул их лбами друг о друга
— и те, не успев даже возмутиться, дружно осели у его ног,
будто два подкошенных стебелька.

Раскидав в разные стороны молодых гопников, словно
кегли в боулинге, Борода на секунду замер, будто ожидая,
что на этом представление закончится. Кто‑то из оставших-
ся рванул в сторону гаража — и в этом отчаянном броске
мелькнула робкая надежда, что потасовка вот‑вот сойдёт на
нет. «Ну всё, разбежались, — пронеслось в голове у Умника,
— сейчас выдохнем…» Но думать так было не просто оши-
бочно — это было почти наивно.

Забежав в открытые ворота гаража, беглецы на мгнове-
ние исчезли из виду, но уже через несколько секунд из тем-
ноты проёма появилась новая группа. И на сей раз это бы-
ли не просто парни в спортивных костюмах: среди них было
порядка семи взрослых мужиков — солидных, основатель-
ных, с такими животами, что гаечные ключи и монтировки в
их руках смотрелись почти комично, будто игрушечные. Но
смеяться почему‑то совсем не хотелось.

— Вот это поворот! — воскликнул Умник, невольно де-
лая шаг ближе к Бороде и принимая боевую стойку, в кото-



 
 
 

рой читались лишь решимость и готовность к действию. —
Я думал, мы на районную дискотеку зашли, а тут, похоже,
полноценный турнир по выживанию.

Всё завертелось, как в эпической сцене из историческо-
го фильма. Два богатыря стояли в центре, будто главные ге-
рои в замедленной съёмке, а со всех сторон на них накаты-
вали волны противников — словно полчища рыцарей, гото-
вых взять крепость штурмом. Только вместо мечей и копий
здесь были гаечные ключи, монтировки и кулаки, а вместо
поля битвы — пыльный асфальт стоянки, усеянный пустыми
пластиковыми бутылками, смятыми упаковками из‑под сне-
ков и обрывками газет, будто кто‑то устроил здесь стихий-
ную свалку прямо посреди разборок.

Удары сыпались со всех сторон, блоки следовали один за
другим, а из клубов пыли то и дело вылетали то чьё‑то тело,
то чья‑то кепка, то чья‑нибудь бита, то барсетка, то гаечный
ключ — будто сама потасовка устроила стихийный аукцион,
где в ход шло всё, что плохо лежало. Казалось, сама стоянка
превратилась в арену гладиаторских боёв, где ставки были
не на жизнь, а на целостность рёбер.

Когда пыль наконец осела, картина напоминала финал
масштабной баталии: в центре, слегка помятые, но непобеж-
дённые, стояли Умник и Борода. Вокруг них, веером, лежа-
ли и потихоньку охали, ахали и потирали ушибленные места
местные «работники» торговой стоянки — теперь уже не та-
кие грозные, как пару минут назад.



 
 
 

— Всё, встаём! — скомандовал Умник, стараясь придать
голосу максимальную твёрдость. — Подбираем раненых и
двигаемся к той машине, — он махнул рукой в сторону сто-
явшего неподалёку автомобиля, будто это был командный
пункт.

Проигравшие в этом неожиданном сражении — и гопни-
ки, и их более взрослое «подкрепление» — медленно, с ви-
дом людей, которые внезапно осознали, что выбрали не ту
профессию, стали подтягиваться в указанном направлении.
Через несколько минут они уже сидели или стояли, кое‑кто
особо пострадавший даже прислонился к кузову машины,
словно искал у неё моральной поддержки. Теперь они были
готовы слушать дальнейшие указания победителей — и, ка-
жется, даже хотели их услышать.

— Кто мне расскажет про недавнее нападение зверя? —
Умник обвёл взглядом притихшую, осунувшуюся толпу, и в
его голосе не было ни просьбы, ни мягкости — только жёст-
кая, рубленая интонация, будто он рубил воздух словами. —
Ну, друзья, не надо мне тут про «ничего не знаем». Я нико-
гда не поверю, что все разом ослепли и оглохли. Тут такое
творилось — а вы все в облаках витали?

В воздухе повисла неловкая тишина, плотная, как сырой
туман, — будто люди боялись даже дышать, чтобы не при-
влечь к себе лишнего внимания. И вдруг из задних рядов
донёсся хрипловатый голос:

— Да мы мусорам уже всё рассказали…



 
 
 

Умник резко повернул голову на звук — так, что даже лац-
кан пиджака чуть дёрнулся. Перед ним стоял вожак «стаи»
— всё тот же парень с золотой фиксой, теперь уже без бра-
вады, с потухшим взглядом и заметной усталостью в плечах.
Умник шагнул к нему, сокращая дистанцию до пары шагов,
так, чтобы видеть каждую морщинку, каждую тень в глазах,
и бросил коротко, чеканя каждое слово:

— Ещё раз расскажи. Сейчас. В деталях. Может, сейчас
вспомнится что-то, что тогда из головы вылетело. Мелочь,
деталь какая-нибудь… А мелочь порой всё и решает.

Вожак тяжело вздохнул, будто с этим вздохом из него вы-
ходила вся его напускная крутость. Помялся немного, потёр
ладонью шею, словно воротник душил, и наконец буркнул:

— Да чё там рассказывать… Стрелка здесь была. Две бри-
гады сошлись, как два поезда лоб в лоб. Искры летели ещё
до того, как моторы заглушили.

Он замолчал, подбирая слова, а вокруг постепенно стихли
даже шёпоты — все, кто был поблизости, невольно подались
вперёд, ловя каждое слово, будто от этого зависела их соб-
ственная жизнь. Рассказчик будто и сам на секунду выпал
из реальности, провалившись обратно в тот день, и теперь
вытаскивал из памяти куски той жуткой картины — рваные,
острые, как осколки стекла.

— Подъехало несколько машин, — продолжил он, глядя
куда-то мимо Умника, в пустоту, будто снова видел ту сцену.
— Из одних вышли одни, из других — другие. И сразу нача-



 
 
 

лось: друг на друга наезжать, требования выставлять, пальцы
гнуть. Слова летели, как камни, — жёсткие, злые, без шанса
на примирение. А я… я тогда в гараже сидел, ворота наглу-
хо закрыл, только щёлку оставил, чтобы хоть что-то видеть.
Сидел тише мыши, думал — пронесёт.

Его голос стал тише, будто он боялся, что, если скажет
громче, тот кошмар вернётся и накроет всех прямо здесь и
сейчас.

— А потом страсти начали накаляться. Сначала криками
сыпали, потом в ход пошло оружие. У них у всех, видать,
заранее припасено было. Ствол на ствол, орут друг на друга,
воздух свинцом пропитался. Я тогда чуть сквозь бетон не
провалился от страха…

Он на секунду прикрыл глаза, сглотнул, а когда снова заго-
ворил, в голосе уже сквозил не просто страх — в нём был на-
стоящий животный ужас, липкий, холодный, пробирающий
до костей.

— И тут… со стороны обрыва, — он резко выбросил руку
вперёд, указывая в темноту, будто чудовище могло снова по-
явиться оттуда в любую секунду, — вылезло оно. Какое-то…
нечеловеческое. Все как по команде повернулись, будто маг-
нитом их туда притянуло. Секунда — и тишина. Абсолют-
ная. Как будто весь мир затаил дыхание.

Рассказчик замолчал, и эта пауза повисла в воздухе, тя-
жёлая, густая, как предгрозовая тишина, когда молния вот-
вот ударит.



 
 
 

— Оно поднималось… и росло прямо на глазах. Не про-
сто вставало — оно будто перекраивало саму реальность во-
круг, вытягивалось, наливалось этой жуткой, звериной мо-
щью. Каждый сантиметр его роста был как удар по нервам
— столько в нём было угрозы.

Он снова запнулся, словно язык отказывался произносить
дальше, но всё же выдавил:

— Как рыкнет… Не как зверь, не как человек — как сама
смерть. Звук такой, что зубы сводит. Кто-то даже стволом в
ту сторону дёрнул, но палец на спусковом крючке задереве-
нел. Никто не выстрелил первым. Да и какой там выстрел…
Перед ними стояло уже не существо — а чистое воплощение
ужаса.

Он зажмурился, будто пытаясь стереть эту картину, но тут
же распахнул глаза, словно боялся потерять связь с реально-
стью.

— Жилистое, напряжённое, будто скрученное в тугую
пружину. Колени чуть согнуты, плечи развёрнуты, руки ви-
сят почти до колен, а пальцы скрючены, как когти. Грудь хо-
дит ходуном — он будто не дышал, а втягивал в себя сам
воздух, как топливо, чтобы стать ещё страшнее. Каждая ли-
ния тела кричала: «Я сейчас прыгну». И он прыгнул.

Вожак сглотнул, голос его дрогнул, но он упрямо продол-
жил:

— Обе группы развернулись к нему и давай палить. Пули
свистят, крики, мат, паника… Ад кромешный. А оно двига-



 
 
 

ется — резко, рывками, каждый раз издавая этот нечелове-
ческий рык. Прыгает вокруг них, петляет, будто играет. Как
кошка с мышами, только эти «мыши» были с автоматами.
И от этого ещё страшнее — потому что они сильные, воору-
жённые, а перед этим… беспомощные.

Он сделал паузу, и на его лице проступила гримаса, в ко-
торой смешались ужас и что-то похожее на восхищение пе-
ред этой чудовищной силой.

— А потом… мгновение — и оно кинулось в самую гущу.
Прямо в центр. Дальше… — он резко махнул рукой, буд-
то отгоняя эти воспоминания, — дальше был ад. Куски тел,
кровь, крики, стрельба слилась в один сплошной вой. Всё
смешалось: металл, плоть, порох, вонь палёного. Несколько
минут — и всё стихло. Чудовище остановилось, замерло, об-
нюхало воздух, будто решало, кого ещё добить…

Рассказчик на секунду замолчал, а потом, словно стараясь
вернуть себе хоть каплю прежней бравады, выпрямил спи-
ну и добавил чуть твёрже, но в голосе всё равно слышалась
дрожь:

— Ну, я‑то не из пугливых, — хотя в его глазах чита-
лось обратное. — Я замер, не дышал даже. Когда снова в
щёлку глянул — кругом были разбросаны кровавые части
тел. Только кровь на асфальте, тёмная, густая. Я тогда через
кусты, дворами, только пятки сверкали… Домой добрался,
неделю отсюда носа не показывал. А потом кто‑то ментов
вызвал. Вот и вся история.



 
 
 

— Благодарю! — произнёс Умник, нарушив тишину.
Борода обвёл взглядом притихших парней, будто скани-

руя каждого на предмет скрытой лжи, и бросил негромко, но
так, что услышали все:

— Может, ещё кому есть что добавить? Любая мелочь
сейчас на вес золота.

В ответ повисла короткая пауза — парни переглядыва-
лись, будто передавая друг другу немую эстафету: «Ты ска-
жи… нет, ты…». И вдруг из кучки сидящих неуверенно вы-
тянулась рука — так, как тянут в классе, когда учитель спра-
шивает, а ты и знаешь ответ, и боишься ошибиться.

— А можно я? — прозвучал тонкий, ещё не до конца
окрепший голос.

Борода чуть наклонил голову, давая молчаливое разреше-
ние:

— Можно.
Из группы поднялся совсем ещё юноша — лет семнадца-

ти-девятнадцати, худой, будто ветер мог его с ног сбить. Он
неловко одёрнул куртку, словно хотел выглядеть солиднее,
и, чуть запнувшись, начал:

— Перед этим случаем… я тут одного парня видел. Не
из наших. На вид будто больной, что ли: иногда головой так
качает, а боковым зрением смотрит, будто испугался. И при
этом весь такой… правильный, что ли. Одет во всё чистень-
кое, будто не на стоянку пришёл, а по важному делу. Он тут
что‑то высматривал, ходил туда‑сюда, глазами всё шарил. Я



 
 
 

его даже окликнуть хотел — мол, чего надо? Но он меня
раньше заметил. Посмотрел так… как будто испугался, как
будто его застали за чем‑то. Развернулся и молча ушёл. Ни
слова не сказал.

Умник тут же подался вперёд, вцепившись взглядом в рас-
сказчика, как хищник в добычу:

— Описать его можешь? Рост, вес, волосы, лицо — всё,
что вспомнишь. Даже если кажется, что это ерунда.

Юноша на секунду зажмурился, будто пытаясь вытащить
из памяти ускользающий кадр, и принялся торопливо выкла-
дывать детали:

— Ну, ростом примерно, как я… где-то сто семьдесят. Вес
не знаю, но не толстый — среднего телосложения. Волосы
чёрные, короткие, аккуратно подстрижены. Лицо… не пом-
ню толком, но глаза такие яркие, запоминающиеся. Тёмные,
будто уголь. Возраст, наверное, лет двадцать, может, чуть
старше. Куртка серая, неприметная. Брюки спортивные, но
не «адики», обычные такие. Кроссовки простые, без всяких
логотипов.

Умник кивнул, быстро фиксируя в голове каждую деталь,
а потом широко улыбнулся, стараясь разрядить напряжение:

— Ну вот, друзья, огромное вам спасибо! Вы нам очень
помогли. А мы пока с коллегой пойдём — может, ещё вер-
нёмся, если что всплывёт.

С этими словами Умник и Борода развернулись и заша-
гали в сторону ворот. Идти прямо к обрыву пока не было



 
 
 

смысла: без подкрепления и нужного оборудования там де-
лать нечего. Надо было дождаться Кешу — он должен был
привезти снаряжение. А пока оставалось только ждать фур-
гон и перебирать в голове новые кусочки головоломки.

Уже у самых ворот их догнал голос. Умник и Борода обер-
нулись и увидели молодого вожака — того самого, что ещё
недавно был готов бросаться в драку, а теперь стоял, слегка
ссутулившись, и смотрел на них с нескрываемым любопыт-
ством:

— А вы где так драться научились? Ну, чтобы вот так…
уверенно.

Умник на секунду задумался, а потом снова улыбнулся —
на этот раз чуть шире, с хитринкой:

— На журфаке. Там без этого никуда.
Прошло полтора часа. Время тянулось медленно, будто

кто-то нарочно замедлил его ход. Наконец, вдали показал-
ся фургон. Из него выбрались люди — лица у всех были до-
вольные, но слегка уставшие. Особенно у Крёстной: она дер-
жалась из последних сил, подпитываясь кофе и внутренней
мотивацией, но старалась не подавать виду, что вымотана до
предела.

Все пятеро принялись методично обследовать обрыв.
Сначала за ними с любопытством наблюдали местные —
будто ждали, что эти городские сейчас что-нибудь найдут и
всё сразу станет ясно. Но один жёсткий, не терпящий возра-
жений взгляд Умника — и наблюдатели как по команде рас-



 
 
 

сосались, оставив группу в покое.
Ползали, заглядывали в каждую щель, ворошили сухую

траву, осматривали камни и выступы. Но следов не было.
Никаких. Будто то, что здесь произошло, растворилось в воз-
духе, оставив после себя только страх и пустые слухи.

Благодаря работе в морге и полученным результатам уда-
лось отсечь ложный след: ранее обнаруженные следы на
складе никому из жертв не принадлежали. Это не давало
полной картины, но уже сужало круг поисков.

А ещё появилась новая ниточка — описание того самого
«правильного» парня. Неизвестный, который что-то высмат-
ривал и ушёл, не сказав ни слова. Теперь у них был хотя бы
примерный портрет. Это уже было что-то. Совсем немного,
но в деле, где не было вообще ничего, даже такая мелочь
могла стать ключом к разгадке.

— Ну что, друзья, пока силы нас окончательно не покину-
ли, предлагаю наведаться на третий адрес, заодно пообедать
и немного перевести дух, — Умник энергично потёр ладо-
ни, будто пытался согреть не только руки, но и угасающий
боевой настрой всей команды. — А то если сейчас ещё хоть
пять минут простоим, я сам в тень уползу и там усну.

Сидевшие в фургоне будто только этого и ждали. Едва
Умник озвучил план, как в салоне разом посветлело — не
от солнца, а от облегчения. Кто-то шумно выдохнул, кто-
то даже хмыкнул с облегчением, а Крёстная, до этого сидев-
шая со слегка уставшим видом, наконец позволила себе лёг-



 
 
 

кую улыбку — первую за весь день. В этой улыбке читалось
столько облегчения, что она казалась почти драгоценной.

— Отлично! — почти хором отозвались все, будто сбро-
сив с плеч по десятку килограммов.

— Тогда чего медлить? — подхватил Борода, хлопнув ла-
донью по спинке сиденья. — Раньше начнём — раньше за-
кончим. И, что важнее, раньше поедим.

Эта простая мысль сработала лучше любого боевого кли-
ча: в фургоне тут же поднялась лёгкая суета — кто‑то попра-
вил куртку, кто‑то проверил карманы, будто собирался не
на обед, а на решающий штурм, а кто‑то просто потянулся,
разминая затёкшую спину. В воздухе повисло то самое ред-
кое чувство, когда после долгого напряжения наконец можно
чуть-чуть выдохнуть — но не расслабляться, а просто дать
себе короткую передышку перед следующим рывком.

Фургон, будто тоже почувствовав общее оживление,
фыркнул мотором, чихнул пару раз, а потом ровно и уверен-
но завёлся. Колёса провернулись, цепляясь за асфальт, и ма-
шина, плавно вырулив на дорогу, стала набирать скорость.

Ближе к полудню. Кафе
Умник и Крёстная вошли в кафе самообслуживания по-

чти одновременно, будто заранее договорились: Умник при-
держал дверь, Крёстная кивнула в знак благодарности — та-
кой маленький, почти незаметный жест. Внутри пахло жаре-
ным луком и свежей выпечкой, и этот запах на секунду вер-
нул каждого в своё детство, в школьные столовые и семей-



 
 
 

ные обеды.
Не прошло и минуты, как в дверях показались Кеша, Эйн-

штейн и Борода. Кеша тут же принялся оглядываться, буд-
то искал кого-то, Эйнштейн задумчиво смотрел по сторо-
нам, будто пытался мысленно разложить всё вокруг по по-
лочкам — ему всегда нужно было сперва «осмыслить про-
странство», прежде чем сделать шаг. Борода только хмык-
нул, поправил куртку и шагнул вперёд, прокладывая путь
сквозь узкий проём.

Очередь двигалась неторопливо, с привычными паузами:
кто-то долго выбирал между двумя видами супа, кто-то спо-
рил с работником раздачи насчёт свежести салата, а кто-то
просто стоял, слегка покачиваясь с пятки на носок, пока оче-
редь медленно ползла вперёд. Умник не торопился, спокой-
но подбирал, что взять. Крёстная шла по привычке — брала
то, к чему давно привыкла. Кеша кидал на поднос всё, что
под руку попадалось. Эйнштейн взял только сэндвич с кофе
— ему много не надо было. Борода взял большую порцию
плова — после тяжёлого дня ему хотелось, чего‑то по‑насто-
ящему сытного, с пряностями и горячим рисом.

У кассы разворачивалась привычная бытовая сцена. Ум-
ник положил на блюдце купюру — чётко, без суеты. Крёст-
ная уверенно выложила одну купюру и лёгким движением
показала, что сдачи не нужно. Кеша неловко перебирал в
пальцах смятые бумажки, будто стеснялся этой суеты, но всё
же отсчитал нужную сумму и тихо кивнул кассиру — рассчи-



 
 
 

тался. Эйнштейн провёл ладонью по карманам, будто наде-
ясь на чудо, и с виноватой улыбкой произнёс: «А кошелёк-то
в машине остался». Ему пришлось принять помощь товари-
щей. А Борода спокойно отсчитал точную сумму — ровно
столько, сколько требовалось, с той основательностью, кото-
рая редко подводила его в жизни.

И вот, наконец, вся компания двинулась к дальнему сто-
лику — тому самому, который стоял в глубине зала, по-
чти в тени, где не сверкали яркие лампы и не было слыш-
но громких разговоров. Стулья скрипнули, когда они расса-
живались, подносы тяжело опустились на столешницу, и на
несколько секунд воцарилась тишина — та самая, когда все
слишком голодны, чтобы говорить, и слишком рады оказать-
ся вместе, чтобы это имело значение.

А само помещение, казалось, хранило память о прежних
временах: массивные балки под потолком, грубоватая кир-
пичная кладка, широкие окна с толстыми рамами — всё это
осталось с тех пор, когда здесь была столовая транспортно-
го предприятия. Тогда тут собирались водители и механики
после смены, обсуждали маршруты и поломки, смеялись над
рабочими шутками и делились бутербродами. Теперь здесь
было другое время, другие люди, но что-то от той прежней
атмосферы всё ещё витало в воздухе — будто стены умели
хранить не только тепло, но и истории.

Крестная огляделась по сторонам, наклонилась к Умнику
и шепотом спросила



 
 
 

- Умник, ну расскажи, кто все-таки на тебя, охоту объ-
явил? – Крестная оглянулась на Бороду, ища в нем поддерж-
ку

- Надеюсь, Иннокентий, нам возможно поведает? - Умник
перевел разговор на Кешу

- Сообщение поступило, когда мы на стоянке лазили, как
раз хотел отчитаться, - Кеша немного замялся, как будто в
чем-то провинился

Кеша порылся у себя в кармане и достал небольшой сло-
женный лист, на которой было зашифрованное сообщение.

Умник пробел глазами по листку и положив его в пепель-
ницу, поджег зажигалкой

Все в тишине, за столом, смотрели на действия Умника в
ожидании оглашения информации

Умник достал из внутреннего кармана пиджака неболь-
шой прибор размером с пачку сигарет, поставил на стол, на-
жал на кнопку с боку, на приборе загорелся зеленый инди-
катор

- Теперь можно тихонечко поговорить, - Умник окинул
взглядов свою компанию.

- Пришла телеграмма, от Босса, - начал Умник, - наши
коллеги, переговорили со стюардессой, смогла заговорить
раньше, чем предполагалось, и двумя иностранцами, вывод
пока следующий, - Умник сделал паузу, - вся группа была
нанята Зовом предков

- А это еще кто? – произнесла Крестная



 
 
 

- Позволите? – Кеша обратился к Умнику, тот в ответ по-
ложительно кивнул, вроде того: «Прошу, продолжайте кол-
лега»

Кеша, затих и продолжил: «Зов предков» — закрытая сеть
наследников и сторонников бывших участников «Аненер-
бе». После краха Третьего рейха часть из них скрылась и осе-
ла в странах СНГ и Европы, передавая идеологию и архивы
внутри семей — через письма, дневники, карты и легенды.

Кеша, глотнул, из своего стакана, своего компота и про-
должил

Организация действует конспиративно: её участники
ищут следы экспедиций «Аненербе», расшифровывают ар-
хивы и собирают артефакты, видя в них не преступления, а
«утраченную мудрость». Встречи проходят в закрытых ме-
стах — частных клубах, замках.

По предварительным данным, глава объединения некий
Морген Штерн, но мы предполагаем, что это вымышленное
имя управляющей группы.

— Так вот, — Умник взял слово, — Та самая улыбчивая
стюардесса — агент «Зова предков». За этой вежливой мас-
кой скрывался чёткий план: допросить требуемое лицо, вы-
удить каждую крупицу информации. Затем — медикамен-
тозная амнезия: аккуратно, без криков и наручников, просто
лишить человека памяти о важном. И финальный штрих —
постгипнотическое внушение. Чтобы позже, по одному сло-
ву, он сделал всё, что им нужно.



 
 
 

Умник всмотрелся в спокойные, привычные лица Крёст-
ной и Бороды, будто сверял их с внутренним эталоном на-
дёжности. Едва уловимый кивок — словно он закрыл одну
вкладку в голове и открыл следующую.

— А вот с вами у них ничего не вышло. Вы для них стали
самым неприятным сюрпризом — они явно не рассчитывали
на такой отпор.

Он чуть подался вперёд, голос стал жёстче, без лишних
оттенков:

— У нас есть примерно девять часов. За это время нуж-
но осмотреть последнее место, провести анализ, вычислить
искомое лицо — пока ситуация не пошла вразнос и нам не
начали ставить палки в колёса.

Умник отпил чаю из своего стакана. Чай был самым обыч-
ным — из пакетика, но этот глоток будто помогал ему удер-
жать нить разговора.

— Друзья, кто вслушался в то, что сторож на складе про-
изнёс? — Умник обвёл коллег пристальным взглядом. — Ка-
кой примерно, был диалог, между неизвестным и одним из
жертв? Какие именно слова одна из жертв бросила в сторону
неизвестного?

— Если верить тебе и Бороде, он рявкнул: «Какого хрена
ты к нам припёрся?! Тебе было сказано, она сама виновата»,
— отозвалась Крестная.

— Ага, и что это нам даёт? — Умник перевёл взгляд на
Крёстную.



 
 
 

Та помедлила, словно осторожно выкладывая кусочки
пазла:

— Это значит, что между неизвестным и жертвами есть
связь. И связующее звено — одна и та же женщина.

— Точно, — Умник едва заметно улыбнулся. — А раньше
почему не сказала?

— Да я тут впервые, — спокойно пожала плечами Крёст-
ная, оглядывая соседей по столу. — Ты ведёшь дело, вот я и
присматриваюсь, как у вас тут всё устроено.

— У нас тут не «кто главный», а «мы вместе», — произнёс
Умник ровно, но твёрдо, включая в разговор и Крёстную, и
Бороду. — Если есть мысль — говори. Хоть по делу, хоть
чтобы просто воздух разрядить. По этому эпизоду ещё во-
просы есть?

Его взгляд остановился на Кеше.
— Зеро, мне нужна вся информация по событиям с жерт-

вами со склада за последние полгода. Особое внимание —
на любые пересечения с какой-либо женщиной.

— Принято, — коротко кивнул Кеша. Он допил остатки
чая, встал из-за стола и, не оборачиваясь, направился к вы-
ходу из кафе‑столовой.

Следом стали потихоньку заканчивать свою трапезу и
остальные. Короткая передышка подходила к концу — все
будто по негласной команде возвращались к делу.

Аэропорт жил своей привычной жизнью: объявления на
двух языках, скрип колёс, чьи‑то торопливые шаги. Стюар-



 
 
 

десса стояла чуть в стороне от основного потока, будто спе-
циально выбрала точку, откуда видно всё и всех. На её груди
поблёскивал бейдж с именем Виктория

Прижимая телефон к уху, послышался щелчок включения
автоответчика, она заставила голос звучать непринуждённо,
даже чуть весело:

— Ну, здравствуй, дядюшка! Я прилетела, одна… Тётя
с племянниками, к сожалению, прилететь не смогли… При-
чины, оказалось три… Сегодня вечером планирую по анти-
кварным магазинам пройти, запланировала вернуть старую
мебель…. Думаю, обойтись четырьмя грузчиками… Ну все,
дядюшка, пока!

Внутри всё было натянуто до предела — словно одна бес-
конечная, звенящая струна, готовая лопнуть от малейшего
прикосновения. Каждая интонация, каждое слово в разгово-
ре были выверены с хирургической точностью, нарочно про-
стые, нарочно бытовые, будто речь шла о самых заурядных
житейских делах. Девушка сознательно выстраивала эту ил-
люзию обыденности: если кто‑то прослушает запись, в ней
не будет ничего, кроме обычного разговора тёти с племян-
никами. Но только она знала истинный смысл каждой фра-
зы, скрытый за фасадом повседневности.

«Тётя с племянниками, прилететь, к сожалению, не смог-
ли» — за этими словами скрывалась ключевая информация:
агент и силовая поддержка раскрыты и обезврежены. «При-
чины, оказалось три» означали что вместо планируемой од-



 
 
 

ной, появились еще две, — их нужно было нейтрализовать
или обойти, и времени на это почти не оставалось. «Се-
годня вечером планирую по антикварным магазинам прой-
ти» было кодовой формулировкой, что до вечера, заплани-
рованные мероприятия должны осуществится. «запланиро-
вала вернуть старую мебель» подразумевало все идет по за-
ранее запланированному сценарию — А «четыре грузчика»
обозначали четыре оперативные группы, каждая из которых
состояла из трёх человек; именно они должны были стать её
опорой в предстоящей работе. И при всём этом она остава-
лась руководителем всей операции — на её плечах лежала
ответственность за каждый шаг, за каждую принятую секун-
ду назад решение.

Закончив разговор, Виктория повесила трубку. На секун-
ду закрыла глаза, сбрасывая напряжение, потом снова от-
крыла — и взгляд стал другим: острым, сканирующим. Она
поправила форму и двинулась вперёд, уже не как уставшая
стюардесса, а как человек, который пришёл сюда не просто
так.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ
Место осмотра третьего эпизода. Особняк
Последнее место, где оборвались жизни пятнадцати чело-

век — пусть и погрязших в криминале, но всё же некогда
дышавших, чувствовавших, надеявшихся, — особняк мест-
ного авторитета по кличке Кувалда. Само это название будто
отдавалось глухим ударом в тишине, словно предвещая тра-



 
 
 

гедию, что разыгралась под его крышей.
Место преступления представляло собой не просто особ-

няк, а целый укреплённый комплекс, раскинувшийся на об-
ширной территории, будто маленькая неприступная вотчи-
на, отгороженная от остального мира. В центре возвышался
двухэтажный особняк — массивный, угловатый, с тяжёлыми
линиями фасада, словно вырубленный из камня волей свое-
го властного хозяина. Он доминировал над окрестностями,
бросая длинные тени на вымощенные дорожки и густые кро-
ны деревьев.

Вокруг главного здания теснились постройки, каждая из
которых несла свою функцию в этой замкнутой вселенной
власти и силы. Неподалёку притулился скромный, но надёж-
но укреплённый домик для охраны — с узкими окнами-бой-
ницами и тяжёлой дверью, всегда запертой изнутри. Чуть по-
одаль стоял гостевой дом — более уютный на вид, но не ли-
шённый той же суровой основательности, что и всё вокруг.
Банный комплекс, притаившийся в глубине участка, манил
паром и запахом горячего дерева, но сейчас казался безжиз-
ненным и холодным. Рядом высился гараж, рассчитанный на
пять машин, — внушительное строение с толстыми стена-
ми и автоматическими воротами, способными выдержать не
один удар судьбы.

Парк за комплексом казался отрешённым от суровой ре-
альности за оградой. Старые деревья с изборождённой ко-
рой сплетались в плотный полог, сквозь который пробива-



 
 
 

лись редкие лучи. Извилистые дорожки петляли между ство-
лами, выводя на солнечные полянки; кое‑где темнели забро-
шенные скамьи. В глубине прятался заросший пруд — его
неподвижная вода, затянутая ряской, словно хранила молча-
ние этого места. Воздух был густ от запаха прелой листвы, а
тишина — настолько плотной, что любой посторонний звук
казался тревожным. Парк будто замер, бережно храня отго-
лоски трагедии.

Фургон тёмно‑синего цвета плавно остановился у ворот
гостиничного комплекса «Нирвана». Название комплекса
чётко виднелось на табличке рядом с главным входом — она
будто официально подтверждала: вот он, пункт назначения.

— Ну, что у нас на руках? — обратился Умник, повернув-
шись к Кеше. В тесном пространстве фургона повисла на-
пряжённая тишина. Остальные члены группы сидели непо-
движно, и взгляды их, словно привязанные невидимой ни-
тью, метались между Умником и Кешей — каждый будто
ждал, что именно сейчас прозвучит ключ к разгадке.

Кеша, чуть помедлив, достал из папки стопку копий ма-
териалов уголовного дела. Бумага шелестела, выдавая его
внутреннее напряжение. Среди листов были планы-схемы,
фотоснимки, протоколы — всё, что успела зафиксировать
оперативная группа, первой прибывшая на место преступ-
ления. Он разложил несколько листов на откидном столике,
разгладил уголки, будто от аккуратности этих движений за-
висела ясность картины.



 
 
 

— На момент осмотра на территории не было никого, кро-
ме жертв, — начал Кеша ровным, почти бесстрастным то-
ном, каким оперативники привыкли докладывать сухие фак-
ты. Он склонился над схемой, его палец твёрдо ткнул в од-
ну из отметок. — Возле поста охраны обнаружено туловище
первой жертвы. А вот здесь и здесь, — он провёл линию, со-
единяя две точки на плане, — в трёх метрах от туловища,
на равном удалении друг от друга, найдены голова и правая
рука. В руке — пистолет‑пулемёт.

Он на мгновение замер, словно сам пытаясь осмыслить
жуткую геометрию этой находки, а затем медленно поднял
глаза на коллег, теснившихся в фургоне. В их взглядах чи-
талось не только напряжение, но и молчаливый вопрос: что
всё это значит? Кеша выдержал паузу, собираясь с мыслями,
и, чуть понизив голос, продолжил:

— Пять тел нашли прямо у входа, — Кеша провёл паль-
цем по схеме, останавливаясь на пяти жирных крестиках,
будто впечатанных в бумагу. Его голос звучал размеренно,
но в нём проскальзывала тяжесть от необходимости озвучи-
вать эти цифры.

— Ещё двое — на втором этаже, возле лестницы. И ещё
четверо, включая хозяина дома: один — на балконе, двое —
возле гаража.

Он на секунду запнулся, словно заново видя перед глаза-
ми ту картину, и продолжил:

— Оружие и стреляные гильзы разбросаны по всей терри-



 
 
 

тории — и в доме, и у гаража. Пулевые отверстия повсюду:
на стенах, дверях, даже на оконных рамах. Их так много, что
кажется, будто здесь шла не перестрелка, а настоящая бойня.

Кеша обвёл взглядом коллег, будто проверяя, все ли успе-
ли осознать масштаб случившегося, и, резко выдохнув, за-
хлопнул папку с материалами. Звук получился неожиданно
громким в тесном пространстве.

— Ни детей, ни женщин ни в доме, ни на территории ком-
плекса не обнаружили, — добавил он уже тише, почти как
послесловие, от которого становилось только мрачнее.

— А чего им тут делать, — вставил Борода, небрежно по-
жав плечами. В его голосе не было ни удивления, ни сочув-
ствия — только привычная циничная усталость. — Это же
блат‑хата. Сюда не отдыхать с семьёй приезжали… Тут свои
дела решали.

— Верно подмечено, — подытожил Умник и, обведя
взглядом товарищей, продолжил: — А теперь давайте раз-
берёмся с ДНК‑сканером, который столь любезно предоста-
вил нам господин Эйнштейн. — Он слегка склонил голову в
сторону изобретателя, выражая признательность. — Прошу,
расскажите в двух словах, как работает этот прибор. — Ум-
ник повертел в пальцах компактное устройство: оно и прав-
да напоминало ручной фонарь, разве что головка у него бы-
ла не круглая, а прямоугольная.

— О, друзья мои, это настоящее изобретение будущего!
— с воодушевлением начал Эйнштейн, но тут же спохватил-



 
 
 

ся, заметив серьёзное выражение лица Умника. — Простите,
увлёкся. Итак, принцип предельно прост. Включаете прибор
вот этой кнопкой — и видите небольшое фиолетовое свече-
ние. — Он нажал на кнопку на корпусе, и из прямоуголь-
ной головки вырвался ровный фиолетовый свет, легший на
стол чёткой прямоугольной полосой. — Если в зоне скани-
рования есть биологический след, из углов световой головки
тут же появятся тонкие красные лазерные лучи. Они очер-
тят участок, где обнаружен материал. Ваша задача — акку-
ратно собрать этот след и передать мне для сличения. В са-
мом сканере, — Эйнштейн приподнял устройство, словно
демонстрируя его всем присутствующим, — уже заложена
программа с искомым ДНК‑профилем.

— Думаю, в детальном сличении уже нет нужды, — спо-
койно произнёс Умник. — Если сканер зафиксирует след,
это само по себе станет подтверждением: наш неизвестный
здесь уже побывал. А значит, мы идём по верному следу и
ищем одного и того же человека.

Четверо выбрались из фургона. Умник поручил Кеше
продолжить работу над прежним заданием — выявить лю-
бые связи между жертвами и той самой неизвестной женщи-
ной, — а сам двинулся дальше вместе с остальными.

Они разделились на пары. Умник и Крёстная, прихватив
ДНК‑сканер, бесшумно вскрыли отмычкой дверь возле глав-
ных ворот и скользнули внутрь дома. Борода и Эйнштейн
тем временем, проскользнув тем же путем, направились к га-



 
 
 

ражу, закрыв за собой открытую Умником дверь.
Дом‑особняк был внушительным — не то, чтобы гигант-

ским, но таким основательным, что невольно вспоминался
Исаакиевский собор. Только вместо креста на башне тем-
нел лаконичный шпиль, будто специально лишённый всякой
пышности.

Стены из тёмно‑серого камня выглядели надёжно, без
лишней вычурности, а высокие узкие окна придавали фаса-
ду сдержанную строгость. Парадный вход обрамляли не гро-
моздкие колонны, а аккуратные пилястры — они добавляли
торжественности, но не перегружали вид.

Крёстная чуть прищурилась, разглядывая здание:
— Словно кто‑то хотел намекнуть на величие, но решил

не перебарщивать.
Умник покосился на тяжёлые двери и тихо заметил:
— Надеюсь, внутри всё будет попроще. Меньше пафоса

— меньше ловушек.
— Начнём, — тихо произнесла Крёстная и активирова-

ла сканер. Прямоугольный фиолетовый луч лёг на стены и
дверь, выхватывая из тени шероховатую краску и тёмные
стыки.

Сканер молчал: световой прямоугольник скользил по по-
верхностям ровно, ни подавая какого-либо сигнала. Ника-
ких следов, никаких подсказок.

Умник тем временем справился с замком и осторожно
приоткрыл дверь. На миг замер, прислушиваясь. Внутри сто-



 
 
 

яла густая, почти осязаемая тишина. Плотные шторы на ок-
нах не пропускали свет, и от этого в прихожей казалось осо-
бенно сумрачно — будто дом нарочно прятал свои секреты.

Переступив порог, они невольно замерли — слово
«огромный» тут же показалось до смешного неточным. Про-
странство давило масштабом: потолки уходили куда‑то в по-
лумрак, а сам вестибюль будто нарочно подчёркивал, на-
сколько человек здесь — лишь случайная деталь.

Интерьер по-прежнему притворялся старинным бароч-
ным особняком, но теперь эта показная роскошь выгляде-
ла особенно нелепо на фоне следов недавнего хаоса. Тяжё-
лая лепнина вилась по стенам и сводам слишком густо, по-
золота сверкала чересчур ярко, а тяжёлые карнизы нависали
над проёмами с какой‑то неуместной пышностью — словно
кто‑то пытался спрятать грязь за блеском.

Но блеск не мог скрыть того, что случилось в доме. На по-
тёртом паркете темнели бурые следы — размазанные полосы
и отдельные капли, будто кто‑то спешил и не замечал, что
оставляет за собой дорожку. В нескольких местах поверх-
ность пола была повреждена: сколы, выбоины, будто по полу
волочили что‑то тяжёлое или били прикладом.

Стены тоже хранили следы схватки: в штукатурке чернели
пулевые отверстия, кое‑где вокруг них расходились тонкие
трещины, похожие на паутину. Кое‑где лепные розетки были
отбиты, обнажая грубую кирпичную кладку.

Крёстная тихо хмыкнула, скользнув взглядом по витым



 
 
 

узорам и дальше — по израненным стенам:
— Прямо как в том анекдоте про «нового русского» в

Эрмитаже… «Скромненько, но чистенько». Только тут «чи-
стенько» явно не про этот дом.

Умник едва заметно приподнял бровь и двинулся вперёд,
к высокой широкой лестнице, которая величественно уходи-
ла на второй этаж, — будто приглашала подняться и увидеть
ещё больше этой искалеченной роскоши.

Крёстная вошла следом и плотно прикрыла за собой вход-
ную дверь, отрезав уличный шум. Достав сканер, она сначала
осветила пол, затем повела лучом по резным перилам лест-
ницы.

— Ого, какой масштаб… — пробормотала она, поднимая
сканер выше, к потолку.

Высота потолков достигала четырёх метров, и луч прибо-
ра, не рассчитанный на такие дистанции, смог лишь слегка
подсветить пространство над их головами, а дальше беспо-
мощно растворился в темноте, так и не дотянувшись до сво-
дов. Крёстная на секунду замерла, глядя, как тонкий фиоле-
товый прямоугольник замирает, где‑то в воздухе, не в силах
покорить эту высоту.

Двигаясь бесшумно по огромному залу второго этажа, вы-
брав направление в кабинет хозяина дома

Крестная водила, лучом по всему своему маршруту, ска-
нер по-прежнему молчал

Умник так резко остановился, что даже пыль, поднятая



 
 
 

его шагами, будто повисла в воздухе, не успев осесть. Он
едва коснулся рукава Крестной — лёгкое, почти трепетное
прикосновение, но Крестная тут же замерла, словно её ско-
вала внезапная ледяная волна. Её глаза расширились, в них
мелькнул отголосок тревоги, но она не издала ни звука, до-
верившись чутью своего спутника.

Умник, не отрывая взгляда от тёмного проёма впереди,
медленно поднёс палец к губам. Этот молчаливый сигнал
был предельно ясен: сейчас любая неосторожность могла
стоить им слишком дорого. В тишине, которая вдруг стала
почти осязаемой, даже собственное дыхание казалось оглу-
шительно громким.

Затем Умник едва заметно кивнул в сторону исполинских
дверей — двухстворчатых, вытесанных из тёмного, тяжёло-
го дерева, каждая створка достигала трёх метров в высоту.
Они выглядели как вход в иной мир — мрачный и непри-
ветливый. Одна из створок была приоткрыта буквально на
несколько сантиметров, и в этой узкой щели то и дело мель-
кала неясная тень — быстрая, рваная, будто кто‑то нервно
перемещался в полумраке за дверью.

Это движение говорило само за себя: Умник и Крест-
ная были в доме не первыми незваными гостями. Осознание
этого повисло между ними тяжёлым, невысказанным гру-
зом. Умник чуть нахмурился, его пальцы невольно сжались
в кулак, а Крестная едва заметно подалась ближе к нему —
не столько ища защиты, сколько стремясь разделить с ним



 
 
 

эту напряжённую, звенящую тишину. Теперь им предстояло
двигаться ещё осторожнее: ведь неизвестно, кто ещё скры-
вался в глубине дома — и с какими намерениями.

Тем временем в приоткрытом проёме внезапно вспыхнул
фиолетовый свет — резкий, но не ослепляющий, а скорее
призрачный, будто отголосок чего‑то потустороннего. Он
был точь‑в‑точь таким же, каким мягко пульсировал сканер
в руках Крестной, и от этого совпадения по спине невольно
пробежал холодок: словно неведомая сила зеркально отра-
жала их собственные попытки проникнуть в тайны дома.

Умник, не сводя напряжённого взгляда с мерцающе-
го проёма, быстро и чётко обозначил жестами свой план:
Крестной следовало бесшумно отступить в тень, укрыться у
стены рядом с входной дверью, а ему — проскользнуть вдоль
коридора и направиться прямиком к дверям кабинета. В его
движениях читалась уверенность, но вместе с тем и острая
необходимость действовать без промедления.

Крестная не стала спорить вслух — в этой звенящей ти-
шине любой шёпот мог стать роковым. Но её взгляд говорил
громче слов: в нём смешались тревога и явное несогласие с
затеей. Она едва заметно покачала головой, чуть приподня-
ла руку, словно хотела удержать Умника, но тут же опустила
её, понимая, что сейчас не время для возражений. Её пальцы
крепче сжали корпус сканера, будто он мог послужить хоть
какой‑то опорой в этой зыбкой, полной угроз реальности.

В этот миг из‑за двери донёсся тихий голос — негромкий,



 
 
 

но отчётливо слышный в наступившей тишине:
— Интересненько, что там? — произнёс он с мягкой, по-

чти игривой интонацией, в которой, однако, сквозила явная
ехидца. — Давай я тебя открою, и посмотрим…

Фраза повисла в воздухе, словно тонкая, но прочная па-
утина, опутывая пространство вокруг. Умник и Крестная
замерли, обменявшись короткими, полными напряжения
взглядами: теперь было ясно — их присутствие замечено, а
игра в прятки подошла к концу.

Дверь кабинета начала беззвучно отворяться — так плав-
но, будто её двигала сама тьма, и от этой неестественной
тишины по коже побежали мурашки. Не дожидаясь, пока
створка распахнётся шире, Умник рванулся вперёд — мол-
ниеносное движение, слившееся в единый порыв: шаг, ры-
вок, прыжок. Он оказался у двери прежде, чем кто‑либо
успел осознать его манёвр.

В тот миг, когда проём приоткрылся достаточно, чтобы в
нём мелькнула фигура, Умник не колебался ни секунды. Его
кулак врезался в челюсть противника с глухим, сокруши-
тельным звуком — удар был выверен до миллиметра и вло-
жен в него весь вес стремительного броска. Сила удара ока-
залась такой, что тело подбросило, словно тряпичную куклу:
оно оторвалось от пола, на долю мгновения застыло в возду-
хе и рухнуло назад, проскользив по полу ещё несколько ша-
гов.

Из разжавшихся пальцев вылетел прибор — он прочертил



 
 
 

дугу в полумраке и со звонким лязгом ударился о стену.
Умник застыл на пороге, будто врос в пол, и на мгновение

весь мир сжался до этой узкой границы между коридором и
кабинетом. Он бросил короткий, острый взгляд на Крестную
— в нём читалось и предупреждение, и молчаливая прось-
ба довериться ему. Резким, но сдержанным жестом он велел
ей оставаться на месте: ладонь, выставленная вперёд, была
тверда, как стальная преграда.

Не дожидаясь её реакции, он шагнул вперёд — не просто
вошёл, а словно ворвался в полумрак комнаты, сливаясь с
тенями.

Крестная замерла, прислушиваясь к звукам доносившие-
ся из кабинета

— Интересно… — протянул Умник, и в его голосе при-
чудливо переплелись удивление, лёгкая ирония и едва уло-
вимое облегчение. — Крыса, неужели это ты?

Тело на полу едва заметно шевельнулось — будто жизнь
возвращалась к нему неохотно, по крупицам. С усилием,
словно преодолевая тяжесть самого воздуха, человек мед-
ленно повернул голову. Веки дрогнули и наконец распахну-
лись; он несколько раз неторопливо моргнул, будто пытаясь
прогнать липкую пелену перед глазами. А потом застыл, впе-
рив неподвижный взгляд прямо в Умника — в нём читались
и растерянность, и робкая попытка осознать, где он и что
происходит.

— Ну, здравствуй, Платон Вениаминович, — в голосе Ум-



 
 
 

ника прозвучала почти домашняя непринуждённость, будто
он приветствовал старого приятеля, а не человека, распла-
станного на полу.

Тот снова моргнул — и с этим движением к нему будто
окончательно вернулась ясность сознания.

— Начальник… ты, что ли? — выдохнул он, в его тоне
смешались недоверие и едва уловимое облегчение.

Платон Вениаминович Крысевич — он же Крыса, прозви-
ще, которое терпеть не мог, но давно смирился с его неиз-
бежностью, — и Умник были знакомы уже лет шесть. Их свя-
зывала не дружба, а изломанная линия пересечения интере-
сов: для Умника Крыса был одним из тех скользких брокеров
тёмного рынка, кто виртуозно сводил сомнительные сдел-
ки; для Крысы же Умник был не просто человеком, а майо-
ром милиции Андреем Павловичем Хитровым — старшим
оперуполномоченным по особо важным делам ГУЭП ОБЭП
МВД РФ, тем самым, от чьей внимательности не ускользала
ни одна деталь и кто умел вывернуть любую схему наизнан-
ку.

— Ну-ка выкладывай, Крыса, что тут затеял? Или решил
себе статью подобрать по вкусу? — в словах Умника звучала
нарочитая небрежность, но за ней пряталось жёсткое, рас-
чётливое давление.

— Да брось, начальник… Сколько раз просил — не зо-
ви меня так, — протянул Крыса, и голос его сделался жа-
лобным, почти детским, будто он надеялся этой интонацией



 
 
 

сгладить неловкость.
— Ладно, ладно, Платоша, не кипятись, — чуть смягчил-

ся Умник. — Давай по порядку: рассказывай, что за дела
привели.

— Да какие там дела… — буркнул Крыса, отводя взгляд.
— К приятелю зашёл, а его, выходит, дома нет. Вот и вся
история.

— Крыса, ты серьёзно? — Умник нарочно повысил голос,
чеканя слова так, чтобы они долетели до Крестной. Он хо-
тел, чтобы она поняла: ситуация под контролем, перед ним
не опасный незнакомец, а старый знакомый, чьи повадки он
выучил наизусть и знает, как с ним управляться.

— Да ладно, шучу, Андрей Павлович, — поспешно по-
правился Крыса, будто стряхивая с себя прежнюю браваду.
— Просто слух прошёл, что тут кое‑что интересное есть —
антиквариат на продажу. Я и подумал: надо бы присмотреть.
А тут — на тебе: владелец возьми, да и скончайся, причём
аккурат за день до моего прилёта. Ну, я и сорвался сюда —
думал, может, родственники остались, с ними можно будет
вопросы уладить. Приехал, гляжу — а тут… — Крыса корот-
ко кивнул в сторону Умника, словно указывая на невидимую
толпу. — Ваших коллег — не протолкнуться. А с моей‑то
репутацией… Ну, думаю, пусть сперва всё уляжется, потом
подъеду, с кем надо переговорю.

Умник наклонился к упавшему фонарю Крысы, подхва-
тил его, слегка встряхнул — внутри что‑то сухо зашурша-



 
 
 

ло, словно пересыпались мелкие крупицы. Нажал на кноп-
ку — без толку, фонарь не подавал признаков жизни. Тогда
он принялся постукивать им о ладонь, будто всерьёз пытал-
ся вернуть прибор к жизни, а сам тем временем краем глаза
следил за Крысой.

Тот при каждом глухом ударе вздрагивал и съёживался,
будто вместе с каждым стуком терял частичку надежды, и
уже мысленно прощался с любимой вещью.

— Ну что, Платон Вениаминович, поговорили? — будто
между делом бросил Умник, вернулся к столу и попытался
поставить фонарь на поверхность, но «случайно» выпустил
из рук — и тот, ударившись об пол, окончательно рассыпался
на части.

— Да какие там родственники… Им вообще не до меня
было. Ваши коллеги их несколько дней подряд допрашивали
— еле на ноги встали после всего этого. А потом ещё похоро-
ны, поминки… Вся эта круговерть. — Крыса запнулся, бро-
сил на Умника быстрый взгляд — в нём мешались сомнение
и робкая надежда: а вдруг поверят, если сказать хоть часть
правды? — Вот я и подумал… грех, конечно, на душу взять
— но самому бы глянуть на товар, своими глазами. — И он
слегка склонил голову, будто нарочно выставлял себя безза-
щитным: повинную голову и топор не сечёт.

— То есть ты, пока родственники с ног валились от горя и
беготни, решил этим моментом воспользоваться? — Умник
не повышал голоса, но каждое слово ложилось, как тяжёлый



 
 
 

камень. — Сознательно грех на душу взял — и пошёл на
преступление. Это не про «поглядеть одним глазком», Пла-
тон Вениаминович. Это незаконное проникновение на част-
ную территорию — статья 139 УК РФ. Ты не просто «грех
взял», ты уголовную статью себе заработал. И теперь не пе-
ред батюшкой каяться будешь, а перед следователем. Ты это
вообще осознаёшь?

— Да, начальник, виноват… — Крыса вскинул руки, буд-
то пытаясь заслониться от неизбежного, а в голосе его дро-
жала смесь раскаяния и страха. — Не подумал, сгоряча…

Умник смотрел на Крысу, он был чуть ниже среднего ро-
ста, жилисто‑худой, с небольшим округлым животиком —
будто копил запас прочности для теневых сделок. Пружи-
нистая сутулость выдавала готовность в любой миг рвануть-
ся вперёд или юркнуть в тень: плечи тянулись вперёд, спина
слегка горбилась, а угловатые жесты то нависали над собе-
седником, то отшатывались, проверяя пространство для ма-
нёвра.

Длинный нос крючком будто вынюхивал выгоду, большие
глаза слегка навыкате цепко сканировали всё вокруг, отто-
пыренные вверху уши ловили каждый шёпот, а старатель-
ный зачёс редких волос поверх залысин лишь подчёркивал
нелепость образа. Узкая неискренняя улыбка напоминала
оскал: он всегда держал дверь приоткрытой, чтобы успеть
выскользнуть, если запахнёт жареным. Скользкий узел про-
тиворечий — дёргаешь за нитку, а он тут же перекручивает-



 
 
 

ся, оставляя других разбираться с последствиями.
У входной двери внизу зазвучали голоса, и среди них сра-

зу выделялся густой, властный бас Бороды — он явно ко-
го‑то отчитывал.

— Так, молодой человек, вы проникли на частную терри-
торию, заявляя, что вы журналист… — голос Бороды на миг
запнулся, а потом потянулся, словно он с трудом подбирал
слова, чтобы уложить в голове эту нелепицу. — «За гранью
новостей»? Это ещё что такое?

Умник скользнул взглядом по Крысе — тот сидел на полу,
притихший, будто старался сделаться незаметнее, и едва ли
дышал.

— Товарищ капитан, прошу пройти в кабинет на втором
этаже, — голос Умника звучал спокойно, но в нём отчётливо
слышалась стальная твёрдость. — Представляешь, шёл один,
никого не ждал — и вдруг нос к носу со старым знакомым
столкнулся.

Голос Бороды, где‑то внизу продолжал давить интонаци-
ей:

— Сейчас с моим начальником побеседуешь, а там уж раз-
берёмся, в какой такой газете ты трудишься…

— В журнале! — тут же отозвался молодой человек, и в
его голосе отчётливо прозвучало возмущение — будто само
слово «газета» было для него почти оскорблением.

Спустя минуту в дверном проёме возник Борода — креп-
ко держал за ворот молодого парня лет двадцати пяти. Тот



 
 
 

был в потрёпанной кожаной куртке, на лице — лёгкая ще-
тина.

— Говорит, репортёром себя называет, — Борода дёрнул
парня за воротник, будто подчёркивая нелепость этой пре-
тензии.

— Товарищ капитан, позвольте представить… настоящую
легенду теневых хроник, — Умник широким жестом ука-
зал на Крысу. Тот, услышав слово «легенда», гордо припод-
нял голову — на миг в нём проступила какая‑то нелепая
важность, — а потом, спохватившись, смущённо улыбнулся,
будто сам не верил в такую характеристику.

— Товарищ майор… — тихо, почти шёпотом, обратился
Крыса к Умнику, опасливо оглядываясь по сторонам.

— Ну, Андрей Павлович, может, с глазу на глаз потолку-
ем? — он сложил руки в умоляющем жесте, будто выпраши-
вал не разговор, а милость, и в этом движении сквозила вся
его привычная изворотливость — одновременно и просьба,
и попытка сыграть на доверии.

— Хорошо, Платон Вениаминович, давай потолкуем, —
спокойно отозвался Умник. Он коротко глянул на Крысу,
скользнул взглядом по разбитому фонарю, будто отмечая
ещё одну деталь в этой нелепой картине, а потом чуть накло-
нил голову в сторону Бороды и репортёра.

— Давай‑ка отойдём, чтобы не мешали, — предложил он,
лёгким движением указывая в сторону укромного угла, где
можно было поговорить без лишних ушей.



 
 
 

Крыса зачастил, затараторил, будто слова сами рвались
наружу:

— Андрей Павлович, Христом Богом молю — отпусти!
Ты же видишь, ну не губи из‑за одного проступка всю жизнь!
Я ж не пропащий… А если что понадобится — отблагодарю.
Денег не сую, вижу: ты человек честный, не из тех, кто на
звон монет ведётся. Может, услуга какая сгодится? Я всё, что
угодно, сделаю!

Умник молча наблюдал, как Крыса рассыпается в оправ-
даниях, будто выворачивает душу наизнанку. Сам же прики-
дывал: Крыса — тёртый калач, не тот человек, чтобы выкла-
дывать всё начистоту. Ясно, что сунулся он сюда не просто
так, но сейчас ни за что не признается, зачем пришёл. Да и
незачем ему знать про наши интересы — пусть и дальше ду-
мает, что попался на мелкой оплошности. Умник чуть при-
щурился, взвешивая каждое слово и интонацию, и спокойно
ждал, не спеша перебивать эту торопливую болтовню.

— Ладно, — наконец произнёс Умник, будто сдаваясь
не столько Крысе, сколько собственной усталости. — Знаем
друг друга не первый день, да и нет у меня желания тут с то-
бой возиться. — Он сделал паузу, и Крыса замер, словно бо-
ясь спугнуть это внезапное снисхождение. — Отпущу тебя
сейчас, но помни: долг платежом красен. Когда пересечёмся
— я своё заберу.

— Как скажешь, Андрей Павлович, как скажешь! — Кры-
са торопливо закивал, чуть ли не кланяясь до пояса. — Всё



 
 
 

верну, слово даю… ну, то есть, сделаю всё, что нужно!
Он уже развернулся, собираясь улизнуть, и машинально

потянулся было к разбитому фонарю — хотел прихватить
свою вещь. Но резкий окрик Умника пригвоздил его на ме-
сте:

— Не трогай ничего!
— Да я это… — Крыса беспомощно ткнул пальцем в сто-

рону фонаря. — Оно же моё…
— Место происшествия, — сухо отрезал Умник. — Иди,

пока я добрый.
Крыса ещё пару раз обернулся, с тоской глядя на разби-

тый фонарь, будто прощался с чем‑то важным. Потом, ста-
раясь не встречаться взглядом с Бородой и репортёром, юрк-
нул мимо них и быстро исчез в коридоре, словно растворил-
ся в полумраке особняка.

Умник развернулся к паре, застывшей в дверном проёме.
— Товарищ капитан, усадите товарища репортёра, — от-

чеканил он.
Борода разжал хватку, и репортёр, будто сбросив невиди-

мый груз, тут же опустился на ближайший стул.
Умник шагнул вплотную к парню и твёрдо спросил:
— Документы предъявите, товарищ репортёр.
— Конечно, — тот торопливо сунул руку во внутренний

карман куртки и выудил красную корочку удостоверения.
Умник взял документ, неторопливо раскрыл и пробежал

взглядом по строчкам.



 
 
 

— Удостоверение издательства «За гранью новостей!»,
выдано Денису Ивановичу Мосину. Печать, фото — всё на
месте, — он вернул корочку владельцу.

Затем чуть склонил голову, пристально глядя на репортё-
ра:

— Расскажите, что вы тут делаете? Все ваши коллеги уже
побывали здесь, всё, что можно было снять, сняли. Крими-
нальные хроники давно всё разнесли по страницам.

Денис выпрямился, будто стремясь подчеркнуть свою зна-
чимость, и с едва уловимой ноткой гордости ответил:

— А я не из криминальных хроник. Наше издание совсем
другого толка, — в его голосе прозвучало лёгкое пренебре-
жение, словно он и мысли не допускал, чтобы его сравнива-
ли с бульварными газетёнками.

— Опа, — хмыкнул Борода, подавшись вперёд. — Инте-
ресно, какого же это толка?

— Мы ищем истину, — горячо выпалил Денис и порыви-
сто приподнялся, будто хотел этим жестом доказать серьёз-
ность своих слов. Но лёгкое, почти небрежное похлопывание
Бороды по плечу тут же осадило его — он снова опустился
на стул, будто из него выпустили воздух.

— Ну‑ка, поведайте нам поподробнее, — Умник подхва-
тил стул, поставил его сбоку от репортёра — так, чтобы ви-
деть лицо парня в профиль, и уселся, скрестив руки на гру-
ди. Взгляд у него был спокойный, цепкий — словно он соби-
рался не просто слушать, а считывать каждую тень эмоции,



 
 
 

мелькнувшую в глазах Дениса.
Денис нервно сглотнул, будто только сейчас осознал, на-

сколько плотно его окружили обстоятельства. Он хотел было
снова выпрямиться, придать себе уверенности, но тяжёлый
взгляд Умника будто пригвоздил его к месту.

— Ну… мы не гонимся за сенсациями, — начал он, под-
бирая слова так, словно каждое стоило ему усилий. — Наше
издание… оно про другое. Про то, что прячется за фасадом.
Про то, о чём все молчат.

Борода хмыкнул, скрестив могучие руки на груди:
— За фасадом, значит… И что же вы тут за фасадом вы-

нюхивать собрались?
Денис на секунду запнулся, будто споткнулся о собствен-

ный пафос, а потом выдохнул:
— Тут… странные дела творятся. В городе шепчутся. Мы

хотели разобраться.
Умник едва заметно кивнул, будто наконец услышал,

что‑то похожее на правду, и тихо, почти про себя, добавил:
— Разбираться — это хорошо. Главное, чтобы не вляпа-

лись туда, где разбираться уже поздно.
— Так что там в городе творится? О чём народ шепчется?

— Борода подался вперёд, нависая над Денисом, но в голосе
его сквозило не столько давление, сколько искреннее любо-
пытство.

— Говорят, монстр какой‑то завелся, — Денис чуть опу-
стил плечи, понемногу сбрасывая напряжение. Он заметил,



 
 
 

что собеседники не отмахиваются, а слушают всерьёз, и это
придало ему смелости. — И самое странное… он мочит
только братков. Ни обычных людей, ни кого ещё — только
их.

Борода переглянулся с Умником, будто проверяя, слышит
ли тот эту нелепицу, а потом снова уставился на репортёра:

— Монстр, значит… И откуда такие слухи?
Денис пожал плечами, уже не так скованно:
— Да везде. В кабаках шепчутся, на рынках. Сначала ду-

мали — байки, но, когда такого «авторитета» убрали… Тут
уж не до смеха стало.

— Ну, а что сам раскопал? — Умник подался вперёд, по-
чти нависая над репортёром, но в голосе его не было угрозы
— скорее нетерпение человека, которому нужны факты.

— Профессиональные секреты не раскрываю, — Денис
попытался держаться твёрдо, но вышло немного натянуто.

— Да брось, приятель, — Борода снова хлопнул его по
плечу, на этот раз чуть крепче, будто подталкивая к откро-
венности. — Лучше сам расскажи, чем мы из тебя клещами
тянуть будем.

Денис вздохнул, будто смиряясь, и заговорил быстрее,
словно боялся, что его перебьют:

— Мы с братцем, как только первый случай грянул, сразу
сюда примчались. Всё осматривали, потихоньку расспраши-
вали людей… И вот что выяснили: в первом эпизоде погиб
сын начальника ГАИ. На первый взгляд — обычная крими-



 
 
 

нальная история: парень из влиятельной семьи, отец навер-
няка прикрывал, всякое бывает. Но способ… тут всё инте-
реснее. Мы копнули глубже: оказалось, за несколько месяцев
до гибели этот парень насмерть сбил девушку. Потом было
проведено ускоренное расследование ДТП и каким‑то чудом
признали виновной саму погибшую. Вот это уже не вяжется
ни с какой логикой.

Он замолчал на секунду, всматриваясь в лица собеседни-
ков, будто пытаясь угадать, разделяют ли они его подозре-
ния.

— Неплохо вы с братом поработали, — Борода с уваже-
нием поднял большой палец, сжав кулак. — Моё почтение,
серьёзно. А к какой версии в итоге пришли?

— Да тут и думать нечего, — Денис даже слегка выпря-
мился, воодушевившись. — Всё ясно: родственники той де-
вушки провели обряд и призвали духа демона мщения. Он
теперь и сводит счёты.

Умник едва заметно скривил губы, сдерживая улыбку, и
спокойно протянул:

— Версия… колоритная. Запоминающаяся. Но мы пока
будем двигаться по своим наработкам.

Он коротко глянул на Бороду и кивнул в сторону двери:
— Товарищ капитан, проводите товарища репортёра за

пределы места происшествия.
— Вы мне не верите, — в голосе Дениса прозвучала оби-

да, смешанная с упрямой уверенностью. — Но я докажу! Вот



 
 
 

увидите, всё именно так и есть!
Договорить он не успел: крепкая рука Бороды привычно

легла на ворот его куртки и мягко, но непреклонно направи-
ла к выходу.

Как только Борода спустился вместе с молодым репорте-
ром с первого этажа, в кабинет вошла Крестная

— Умник, сил уже нет просто так там торчать, — Крёст-
ная тяжело опустилась на край стула, будто ноги едва держа-
ли её. — Ну, говори, что дальше? Какие у нас планы?

— Версия репортёра, конечно, с перчинкой, но всерьёз её
не возьмёшь, — Умник поднялся, прошёлся по комнате, а
потом наклонился и поднял разбитый фонарь, который оста-
вил Крыса. Повертел его в руках, разглядывая под разными
углами. — Зато зацепка с погибшей девушкой — вполне ра-
бочая. Надо пробить её связи, выяснить, кто был рядом, кто
мог что‑то знать.

Он постучал пальцами по корпусу фонаря, будто прики-
дывая что‑то в уме.

— И вот эта штука… любопытная. Очень уж похожа на
наш сканер. Слишком много совпадений, чтобы считать это
случайностью, надо показать Кеше с Эйнштейном, думаю
тут есть над чем поработать.

Умник медленно обвёл взглядом кабинет, будто стараясь
зафиксировать каждую деталь этого хаотичного, почти те-
атрального беспорядка. Кругом валялась опрокинутая и ис-
коверканная мебель: покосившийся шкаф с распахнутыми



 
 
 

дверцами, стул с переломанной спинкой, стол, сдвинутый
набок так, что с него ещё недавно, видимо, что‑то с грохотом
рухнуло. На стенах висели старинные картины в потемнев-
ших от времени рамах — их благородная патина теперь была
испорчена бурыми пятнами засохшей крови и россыпью пу-
левых отверстий, превративших полотна в немые свидетель-
ства недавней схватки. Тяжёлые, густо зашторенные окна на-
прочь отрезали комнату от дневного света: сквозь плотную
ткань не пробивалось ни единого луча, и оттого воздух ка-
зался ещё более густым и неподвижным. В нос бил тяжёлый,
въедливый запах затхлости и сырости — будто само поме-
щение давно перестало быть частью живого мира и превра-
тилось в забытый чулан, где время течёт иначе. Вся эта кар-
тина производила гнетущее, почти давящее впечатление —
хотелось поскорее вырваться наружу, туда, где есть воздух,
свет и хоть какая‑то надежда на порядок.

— Надо потихоньку сворачиваться, — негромко, но твёр-
до произнёс Умник, словно отгоняя от себя липкое ощуще-
ние этого места. — Тут теперь слишком людно, не стоит
лишний раз мозолить глаза. Зацепки у нас есть — пусть и
добытые волей случая, но они есть. Будем их отрабатывать.

Крёстная молча кивнула, в последний раз скользнув
взглядом по разгромленной комнате. В её глазах читалась
усталость, смешанная с привычной собранностью — она не
любила задерживаться там, где становилось опасно. Умник и
Крёстная ещё раз неторопливо осмотрели кабинет, запоми-



 
 
 

ная детали на случай, если придётся вернуться, а затем, не
сговариваясь, двинулись к выходу.

Их шаги были беззвучными на каменном полу, местами
покрытом сетью мелких трещин и тёмными пятнами, будто
впитавшими в себя саму тяжесть этого места. Они покинули
комнату, потом — само здание, а следом и весь комплекс.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
После полудня, ближе к вечеру. Фургон
Эйнштейн работал почти беззвучно — словно тихо кол-

довал, склонившись над пробирками с биоматериалом. Тот
был извлечён из фонаря‑сканера, который принадлежав-
ший Крысе. По редкому, почти невероятному стечению об-
стоятельств Крысе удалось отыскать и собрать крошечные
капельки крови — настоящая удача, учитывая, насколько
хрупким и скудным был этот материал. И вот что поразило
больше всего: при первом анализе эти образцы удивитель-
ным образом совпали с ДНК, обнаруженной на складе. Те-
перь Эйнштейн проводил ещё один, контрольный анализ —
чтобы убедиться, что это не ошибка, не случайность, а ре-
альный, весомый след.

В фургоне царила напряжённая тишина. Все будто затаи-
ли дыхание, стараясь не спугнуть удачу, словно любое лиш-
нее слово или резкий звук могли разрушить хрупкое ощуще-
ние прорыва.

Еще мгновение, и Эйнштейн, вскинув руки к верху, ра-
достно произнес, - Ну все мои дорогие товарищи, стопро-



 
 
 

центное совпадение!
В фургоне все разом выдохнули — будто сбросили тяжё-

лый груз напряжения.
— Отлично! — коротко бросил Умник и тут же повернул-

ся к Кеше. — Что по жениху?
— Есть данные, — Кеша развернул экран ноутбука и про-

бежался взглядом по строчкам. — Илья Романович Никола-
енко, 1976 года рождения. Проходил свидетелем по делу о
ДТП. Согласно протоколу допроса, он видел, как сбили Ладу
Юрьевну Белову, 1978 года рождения. Адрес… Все есть…
У них, кстати, свадьба должна была быть через три дня —
если бы не эта авария.

Кеша на секунду замолчал, будто сам ощутил горечь этой
оборвавшейся истории, а потом продолжил уже деловым то-
ном:

— По протоколу осмотра, они были в нескольких метрах
от пешеходного перехода. Вывод следствия — переходили
дорогу в неположенном месте…

— Какие варианты? — вмешался Борода, сверля взглядом
экран ноутбука. — Если это тот самый монстр… Как будем
брать?

— Крёстная, — Умник повернулся к ней, и в его взгляде
мелькнуло что‑то хитрое, будто он уже видел всю сцену до
последней реплики. — Насколько сильно вы владеете теат-
ральным искусством?

Крёстная чуть приподняла бровь — вопрос застал её врас-



 
 
 

плох, но профессиональная выдержка не дала удивлению
продержаться дольше мгновения.

— В зависимости от поставленной актёрской задачи, —
ответила она сдержанно, но в голосе проскользнула искорка
любопытства: ей уже хотелось понять, какую пьесу он соби-
рается ставить.

— Ну вот и хорошо, — протянул Умник, и уголки его губ
дрогнули в едва заметной улыбке. Он медленно обвёл взгля-
дом своих коллег — каждый из них сейчас был не просто на-
парником, а потенциальным участником рискованного спек-
такля. — Ребятушки, — по‑отечески, но с твёрдой интона-
цией обратился он к сидящим, — есть одна идея. И главную
роль в ней будет играть наша Крёстная.

В фургоне повисла короткая пауза — не тишина расте-
рянности, а напряжённое ожидание, когда все уже догадыва-
ются, что впереди не простая операция, а игра на грани фо-
ла. Кто‑то едва слышно втянул воздух, кто‑то переглянулся
с соседом, будто пытаясь прочесть в чужих глазах, насколько
безумным окажется план.

Вечер. Хрущевка на окраине.
Старый окраинный район Владивостока будто застыл

между эпохами. Ряды хрущёвок с выцветшими фасадами и
облупившимися рамами смотрят на мир устало, а во дворах
время словно замедлило ход: покосившиеся лавочки, скри-
пучие качели, асфальт, растрескавшийся под натиском тра-
вы. В воздухе — запах сырости, моря и мокрого бетона.



 
 
 

На краю района, где асфальт сменяется грунтовой доро-
гой, стоят две почти достроенные пятиэтажки‑близнецы —
памятник несбывшимся планам. Оконные проёмы ждут стё-
кол, балконы — ограждений, но стройка замерла: дверные
проёмы забиты досками, на стенах — слои старых граффити,
на верхних этажах застыли куски опалубки и груды мусора.

Рядом замерла стройплощадка: башенный кран с безволь-
но опущенной стрелой, покосившийся забор, груды кирпи-
чей, поросшие травой. Над районом нависает серое плотное
небо, ветер гонит по дворам обрывки газет и пакеты. Вдали
мерцают огни центра — будто из другого мира. А здесь вре-
мя течёт тягуче, застряв между прошлым, которое не уходит,
и будущим, что так и не наступило.

— Вон там, — Умник махнул в сторону двух недостроев,
высившихся вдалеке, — там и устроим засаду…

Фраза повисла в воздухе — он не успел договорить: фур-
гон резко остановился у подъезда одного из жилых домов.

— Приехали, Умник, — перебил его Кеша, ткнув пальцем
в окно. — Следующий дом — там наш объект.

Умник выбрался из машины, чтобы пересесть за руль.
Перевоплощение вышло убедительным: вата, заложенная
за щёки, слегка исказила черты лица, придав ему одут-
ловатость; наклеенная щетина и подушка, спрятанная под
одеждой, создали эффект внушительного «пивного» живо-
та. Мешковатая одежда, взятая на размер больше, доверша-
ла образ неряшливого, расслабленного мужика.



 
 
 

— Достань бутылку водки, — бросил Умник, оборачива-
ясь к Бороде.

Борода молча сунул руку в бардачок и выудил оттуда бу-
тылку объёмом ноль семь.

Умник сорвал крышку, набрал немного водки в рот, про-
полоскал и сплюнул на асфальт. Потом окинул себя взгля-
дом в боковом зеркале, перевёл глаза на коллег:

— Ну, как?
— Да ты просто красавец, — усмехнулась Крёстная, чуть

приподняв бровь. — Настоящий мачо.
— Тогда все по местам! — коротко бросил Умник, чеканя

слова.
Из фургона первым выпрыгнул Борода, следом за ним —

Кеша и Эйнштейн. В руках у них были тяжёлые чёрные ба-
улы: груз явно давил на плечи, заставляя людей чуть накло-
няться вперёд. Последней появилась Крёстная — её было не
узнать. Сходство с фотографией погибшей Лады стало по-
чти абсолютным: с нескольких метров их точно можно было
бы спутать. Светлые волосы — а точнее, искусно подобран-
ный парик — были заплетены в косу; коса лёгкими волнами
ниспадала на плечо, придавая образу обманчиво спокойную
мягкость.

— Вы вдвоём, — Умник метнул взгляд на Кешу и Эйн-
штейна, — выдвигайтесь в точку по карте. Отсюда до недо-
строя примерно километр — займёте позицию и будете
ждать Бороду и Крёстную. Я подъеду позже — дальше будем



 
 
 

действовать по обстановке.
Кеша и профессор без лишних слов развернулись и нето-

ропливо зашагали прочь, размеренно переставляя ноги. Бо-
рода тем временем отошёл от фургона и принялся внима-
тельно осматриваться, выискивая подходящее место для на-
блюдательного поста.

Умник уселся на место водителя и медленно проехал
несколько метров и остановился у нужного подъезда

На пятом этаже, Умник позвонил в дверь.
За дверью сперва послышались неторопливые шаги, затем

— чёткие щелчки отпираемого замка. Дверь приоткрылась,
и на пороге возник молодой парень лет двадцати. Тёмные во-
лосы были подстрижены аккуратно, даже чересчур ровно —
будто любая неровность была для него невыносима. Чёткие
черты лица казались застывшими, лишёнными живой мими-
ки. Он был среднего телосложения — не атлетичный, но и не
хрупкий; в его осанке чувствовалась напряжённая собран-
ность, словно он каждую секунду был готов сорваться с места
или, наоборот, вжаться в стену. На нём — простая футболка
и джинсы, нарочито безликие, будто он специально старался
не выделяться. В этой обыденности сквозила почти болез-
ненная тяга к незаметности: парень выглядел как сотни дру-
гих прохожих, растворяющихся в городской толпе, — но в
его взгляде мелькало что‑то неуловимое: будто он видел во-
круг себя совсем не то, что видели остальные.

— Ты… — Умник нехотя заглянул в заранее приготов-



 
 
 

ленный блокнот, будто ему было физически противно даже
прикасаться к этой бумажке. Он прищурился, нарочно изоб-
ражая ленивого милиционера — того самого, которого в на-
казание заставили отрабатывать чьи-то чужие долги. Вид у
него был такой, словно он даже не потрудился запомнить, к
кому и зачем пришёл, да и вообще считал это ниже своего
достоинства.

— Илья Николаенко? — протянул он с таким пренебре-
жением, будто само имя звучало для него как оскорбление.

— Да, — слегка заикаясь, произнёс парень, невольно сжи-
мая пальцы в кулаки от нарастающего раздражения. — А вы
кто?

— А, я кто?! — рявкнул Умник, и его ухмылка стала
до омерзения самодовольной. Он громко, демонстративно
рыгнул — так, будто нарочно хотел показать, насколько ему
плевать на приличия и на самого хозяина квартиры. Парень
брезгливо отшатнулся, отвернулся, едва сдерживая приступ
тошноты, и на мгновение прикрыл нос рукой, словно это
могло спасти от исходящей от незваного гостя волны грубо-
сти и хамства.

— Я сотрудник главка, ёбть! — рявкнул Умник, будто это
само по себе оправдывало любое бесчинство. Он сделал рез-
кий шаг вперёд, прямо на стоящего в проходе хозяина, наг-
ло вторгаясь в его личное пространство. Илья еле успел от-
прянуть, едва не врезавшись спиной в дверной косяк — от
неожиданности у него даже дыхание перехватило.



 
 
 

— Чё, паря, ябедничать любишь? — процедил Умник с
ядовитой усмешкой, оглядывая парня сверху вниз с таким
видом, будто перед ним стоял не человек, а досадный пустяк,
мешающий ему спокойно допить остывший чай и уйти до-
мой. — Ну-ну…

Парень слегка стушевался — такая бесцеремонная наг-
лость непрошеного гостя выбила его из колеи, но он не поз-
волил себе растеряться окончательно. Собравшись с духом,
Илья немного отвернулся, пытаясь сбросить с себя липкую
паутину унижения, и твёрдо произнёс:

— Не ябедничать, а заставить вас работать как положено!
— Ты кто, ёбть, — рявкнул Умник, и тут же громко ик-

нул, будто сам звук икнул вместе с ним, подчёркивая всю
нелепость ситуации. — Мой начальник, что ли?

Его лицо постепенно теряло растерянность, черты стано-
вились жёстче, в глазах проступала упрямая решимость. Он
выпрямился во весь рост, и в этом движении читалось не
просто физическое выпрямление — казалось, хозяин квар-
тиры вдруг осознал: здесь его территория, и он не обязан
прогибаться под чужую грубость.

— Да ты, паря… — снова начал Умник и опять икнул, на
этот раз так громко, что даже сам поморщился. Он постучал
себя кулаком по груди, словно пытаясь загнать икание обрат-
но, и буркнул: — Икота, ёбть, икота… Перейди на Федота!

Не дожидаясь ответа, он механически забормотал старую
детскую поговорку, будто она могла спасти его от этого до-



 
 
 

садного недуга:
— С Федота — на Якова, с Якова — на всякого…
Умник резко выдохнул, будто надеялся, что вместе с воз-

духом уйдёт и икота, но тут же икнул снова — громко, неук-
люже, почти вызывающе. Он замер, задержав дыхание, и на
секунду в комнате повисла странная, натянутая тишина.

Илья уже приоткрыл рот, собираясь воспользоваться этой
паузой, чтобы вставить хоть слово, но Умник вдруг резко
мотнул головой и, вытянув вперёд указательный палец, стро-
го покачал им из стороны в сторону:

— Мол, пока не надо! Сейчас я… сейчас…
Он снова задержал дыхание, уставившись куда-то поверх

головы Ильи, будто от этого зависела его способность нако-
нец-то избавиться от проклятой икоты.

— Ты, паря, зря всё затеял, — протянул Умник, прищу-
рившись с той самой маслянистой ухмылкой, от которой у
Ильи внутри всё противно сжималось. Он тайком наблюдал
за реакцией парня, движимый холодной необходимостью, не
сулившей ни малейшего удовольствия.

— Да ещё и было бы из-за чего, — продолжил он с ле-
нивым пренебрежением, нарочно растягивая слова, чтобы
подчеркнуть, насколько ничтожной он считает эту историю.
Снова лениво, почти не глядя, полез в свой потрёпанный
блокнот — так, словно сам процесс листания страниц до-
ставлял ему какое-то извращённое удовольствие.

— И из-за девки… — Умник изобразил гримасу брезг-



 
 
 

ливости, скривив губы так, будто само слово «девка» имело
для него привкус тухлятины. Он фыркнул, будто отгоняя от
себя неприятный запах, и покачал головой с деланым сочув-
ствием, в котором не было ни капли искренности — только
едкая насмешка.

— Найдешь себе другую, — бросил он небрежно, снова
открывая блокнот и делая вид, будто ищет там какую‑то важ-
ную информацию. На самом деле он просто тянул время,
вынужденно произнося каждое слово, которое впивалось в
Илью, словно ржавые гвозди.

— А эту девку — Ладу Белову — забудешь, и хрен с ней.
Что было, то пропало… — произнёс он с такой равнодуш-
ной окончательностью, будто перечёркивал не просто чью-
то обиду, а целую маленькую жизнь.

Умник заметил, как лицо Ильи стало наливаться гневом:
кожа на скулах натянулась, проступили желваки, а нижняя
челюсть всё крепче сжималась, будто он изо всех сил сдер-
живался, чтобы не сорваться. В этом молчании чувствова-
лась такая напряжённая ярость, что даже воздух в комна-
те будто стал гуще, тяжелее. Но Умник лишь едва заметно
усмехнулся — ему нравилась реакция Ильи, на его действия,
значит он, идет по верному пути…

— Ты, паря, слышал, чё в городе творится? — Умник на-
рочно сделал паузу, будто и сам до сих пор не мог уложить в
голове всё, что навалилось. — Все на ногах, как ошпаренные,
ищут какого-то упыря, который людей валить начал. Прямо



 
 
 

не город, а дурдом какой-то…
Он на секунду замер, а потом лицо его и правда искази-

лось — Умник делал всё, чтобы это выглядело искренне:
он морщился, будто каждое слово царапало изнутри, задер-
живал дыхание, словно пытался удержать подступающую го-
речь.

— Таких уважаемых людей, сука, привалил… — протя-
нул он, и голос его дрогнул — не нарочно, а будто само вос-
поминание о погибших сдавило горло. Он покачал головой,
и в этом жесте было столько усталости, что вся его бравада
будто растворилась без следа, уступив место настоящей, жи-
вой горечи.

Умник старался донести до парня всю тяжесть момента:
он цеплялся за детали, повторял их, будто если проговорить
всё вслух, станет хоть чуточку легче.

— Ещё на складах… Ты, наверное, знаешь? — он снова
бросил взгляд на Илью, уже не с насмешкой, а будто ища
хоть каплю понимания, какого-то отклика, который помог
бы ему самому не утонуть в этой каше из новостей. — Сына
начальника ГАИ убили… Эх, жалко. Такой мальчишка был,
хороший…

Умник даже прикрыл на мгновение глаза, словно перед
внутренним взором снова встало то самое утро, когда ему
сообщили эту новость. На лице его застыло простое, челове-
ческое горе — без пафоса, без театральных пауз. Оно сидело
в складках у глаз, в тяжёлом выдохе, в том, как он невольно



 
 
 

опустил плечи, будто на них легла ещё одна непосильная тя-
жесть. Он специально не прятал эту усталость — напротив,
выставлял её напоказ, чтобы Илья увидел: ему не всё равно.

— Умный, порядочный… А ты тут со своими жалобами
на уважаемых людей… Не стыдно? — спросил он с уже тя-
жёлым презрением — будто вся накопившаяся в нём скорбь
искала хоть малейший повод вырваться наружу.

Илья смотрел на него, и в груди у него всё кипело, сжима-
лось от этой простой, но оттого ещё более обидной правды,
визит этого незнакомца из «главка», ясно давало понять, что
Илья с его бедой и поиском справедливости, никому не нуж-
ны. Кровь ударила в виски, перед глазами поплыли тёмные
пятна, и он больше не мог сдерживаться.

— Вон! Пошёл вон отсюда! — рявкнул Илья, срываясь на
крик, который, казалось, сотряс стены квартиры. Он кричал
так громко, будто хотел заглушить не только голос Умника,
но и весь этот хаос, всю эту несправедливость, которая вдруг
обрушилась на него со всех сторон. — Вон, я сказал!

Умник замер, быстрый анализ ситуации. Промелькнула
мысль, что результат достигнут. Он торопливо начал пятить-
ся к выходу, выставляя перед собой ладони не как щит, а
скорее как знак, — Я всё, хорошо, хорошо… — затараторил
он уже без напора, голос вдруг стал тише, почти виноватым.
— Припадочный ты, что ли? – доигрывал Умник, - Всё, ухо-
жу, ухожу… Позже поговорим, когда успокоишься.

Он выскользнул за дверь, торопливо прикрыл её за собой



 
 
 

и, уже не сдерживаясь, рванул вниз по лестничным маршам
— перепрыгивая через ступеньки, спотыкаясь, но не оста-
навливаясь. Выбежав на улицу, он жадно глотнул холодный
воздух, и на душе у него появилось чёткое, почти осязаемое
ощущение: скоро всё начнётся…

Пробежав несколько десятков метров, Умник почти за-
прыгнул на водительское место фургона.

На улице уже сгущались сумерки, окрашивая дворы в
тускло‑серые тона. Из‑за угла бесшумно вынырнул Борода
— он всё это время держал подъезд под наблюдением. Где‑то
в полумраке, сливаясь с тенями, затаилась Крёстная: её при-
сутствие ощущалось незримо, но отчётливо.

Спустя миг из подъезда вышел Илья. Борода едва заметно
кивнул — этого хватило, чтобы операция перешла в актив-
ную фазу.

Неподалёку от дома тянулся пешеходный переход — его
отлично было видно любому, кто выходил из подъезда. Илья
машинально скользнул по нему взглядом… и вдруг замер,
будто на него обрушился ледяной поток воспоминаний.

По переходу не спеша шла блондинка — длинная свет-
ло‑русая коса мягко лежала на её плече. В глазах Ильи
вспыхнула та самая, выжженная в памяти картина злосчаст-
ного вечера: Лада точно так же осторожно ступала по зебре,
её коса лежала на плече, а потом… потом жизнь оборвалась
буквально у него на глазах.

В этот миг из‑за поворота резко вылетел тёмно‑синий



 
 
 

фургон — он взвизгнул тормозами прямо перед девушкой.
Дверь распахнулась, и из салона выбрался единственный
пассажир — тот самый гость из «главка». Слов не было
слышно, но язык тела говорил яснее любых криков: наглость
и грубая сила были целиком на его стороне.

Он схватил девушку за рукав и рывком оттащил с перехо-
да, бросив что‑то резкое, от чего она побледнела и торопливо
отступила к обочине. Мужчина швырнул ей вслед короткий,
издевательский смешок, запрыгнул за руль и рванул с места,
оставив после себя только едкий запах горелой резины.

Ярость хлынула в грудь Ильи горячей, тяжёлой волной, за-
стилая глаза кровавой дымкой. В этом мутном тумане он ви-
дел лишь одно — уходящую вдаль корму тёмно‑синего фур-
гона. И вдруг с пугающей ясностью понял, на ком сейчас мо-
жет сорваться вся эта боль, вся эта бессильная злость.

Илья сорвался с места и бросился следом за уезжаю-
щим фургоном, не думая ни о последствиях, ни о том, что
ждёт впереди — только бы догнать, только бы схватить эту
несправедливость за горло.

Девушка ещё мгновение постояла, глядя вслед уезжающе-
му фургону с Умником и парню, который, не разбирая доро-
ги, мчался за ним. Потом резким движением сорвала с себя
парик — и длинные‑длинные чёрные волосы хлынули вниз,
развернувшись во всю длину, тяжёлой волной скользнув по
плечам. Не теряя ни секунды, Крёстная быстрым, отточен-
ным движением собрала их в тугой хвост, будто убирая с до-



 
 
 

роги всё лишнее, мешающее делу.
Коротко махнув рукой Бороде — чёткий, безэмоциональ-

ный жест, понятный только им двоим, — она сорвалась с ме-
ста, устремившись к двум пятиэтажным недостроям.

Уже через секунду её нагнал Борода. Он дышал ровно,
ни намёка на усталость — будто этот бег был для него не
испытанием, а привычной разминкой, делом обыденным и
простым. Шаг его оставался твёрдым, тяжёлым, уверенным,
словно земля сама подстраивалась под его поступь. Ещё па-
ра минут стремительного бега, и они вдвоём оказались на
стройплощадке — среди груд битого кирпича, ржавых арма-
турных прутьев и бетонных плит, будто застывших в неле-
пом танце разрушения. Здесь, среди заброшенных конструк-
ций, привычные городские звуки стихали, растворяясь в ти-
шине, нарушаемой лишь их ровным дыханием.

— Так, друзья, уделите пару минут, послушайте, — из
тёмного проёма подъезда показался Эйнштейн. В руках он
крепко сжимал чёрный армейский баул — тяжёлый, потёр-
тый, будто прошедший не одну переделку. Следом, шаг в
шаг, вышел Кеша — с таким же баулом, будто они заранее
условились действовать в унисон, словно два звена одной це-
пи.

Эйнштейн аккуратно опустил баул на землю, неторопли-
во расстегнул молнию и бережно извлёк оружие — пред-
мет, отдаленно напоминавший автомат Калашникова. Боро-
да скользнул по нему взглядом, и в его памяти тут же всплы-



 
 
 

ли знакомые очертания, но он сразу уловил: перед ним не
привычный ствол, а его радикально переработанная версия.

— Знакомьтесь, — Эйнштейн будто представлял не ору-
жие, а собственное детище, в которое вложил годы труда.
— Электромагнитный штурмовой автомат с программиру-
емым поражением — Импульс‑ША. По сути, это усовер-
шенствованный аналог пушки Гаусса, но с наследием ком-
поновки АК. Эргономика узнаваема, чтобы боец не терялся
в стрессовой ситуации, но всё переосмыслено в футуристич-
ном ключе: плавные скруглённые линии, минимум высту-
пающих деталей, технологичный облик. Корпус — из ком-
позитного сплава, матовая светло‑серая отделка. Выглядит
как плотный пластик, но на деле — многослойный материал,
способный выдержать серьёзные нагрузки.

Импульс‑ША и правда хранил родство с АК, но это бы-
ло родство через призму высоких технологий. На цевье и
ствольной коробке виднелись тонкие рифлёные металличе-
ские вставки с сатиновым блеском. Они не просто украшали
оружие — это были элементы теплоотвода, направляющие
для тактических модулей и части экранирующего контура,
замыкающего паразитные токи.

Приклад имел слегка изогнутую форму — для лучшей
фиксации к плечу и эффективного гашения отдачи. На верх-
ней планке располагалось универсальное крепление: сюда
можно было навесить коллиматор, голографический прицел,
лазерный целеуказатель, дальномер или тепловизор — всё,



 
 
 

что потребуется в конкретной ситуации.
— А вот это — моя гордость, — Эйнштейн ткнул пальцем

в приклад, словно указывая на самое ценное.
— Приклад? — усмехнулась Крёстная, приподняв бровь.
— Да нет, не приклад, — слегка смутился Эйнштейн, тут

же поправляя себя. — Вот это. Аккумуляторная батарея —
интегрированный блок со сверхёмкой компактной батареей.
Перезаряжаемая, компактная, но мощности хватит надолго.

Над ствольной коробкой притаился компактный микроб-
лок — модуль с полупрозрачной панелью. При активации
на ней загоралась тонкая индикация: это была станция про-
граммирования. Она считывала параметры патрона и за-
давала нужный режим воздействия. Рядом с микроблоком
находились два флажка‑переключателя. Первый отвечал за
темп стрельбы: «предохранитель», «одиночный» и «дуплет».
Второй задавал режим поражения: «парализация» и «бое-
вой».

— Но самое интересное вот это, — Эйнштейн выдержал
эффектную паузу, а затем зажал между большим и указа-
тельным пальцами светло‑серый матовый цилиндр — око-
ло семи сантиметров в длину и сантиметра в диаметре. По
периметру цилиндра аккуратно располагались восемь колец,
интегрированных в стенки. — Это боеприпас. Проще говоря
— патрон. Внутри — вещество, которое мы условно называ-
ем программируемой энергоплазмой в твёрдом (пассивном)
состоянии. При попадании в цель активное вещество высво-



 
 
 

бождается и начинает распространяться от точки контакта.
Эффект похож на круги на воде: пульсирующая энергия рав-
номерно расходится от центра, охватывая всё большую пло-
щадь.

Эйнштейн щёлкнул вторым флажком, и его кончик указал
на букву «П».

— В режиме «парализация» энергия воздействует на
нервную систему, временно блокируя двигательные функ-
ции.

Ещё один щелчок — и флажок встал напротив буквы «Б».
— В боевом режиме она разрушает ткани и жизненно

важные структуры, приводя к летальному исходу.
После этого Эйнштейн снова нырнул в баул и достал ко-

робчатый магазин.
— Это магазин с боеприпасами — точнее, с капсулами.

Рассчитан на тридцать патронов. Думаю, вы быстро разбе-
рётесь, — он протянул оружие Бороде, будто передавая не
просто инструмент, а ключ к чему‑то большему.

— Что это за штука? — Борода постучал пальцем по уве-
систому прибору, закреплённому под цевьём.

— Точно, чуть не забыл! — спохватился Эйнштейн и
слегка замялся, будто сам укорял себя за рассеянность. —
Это подствольный магнитоакустический модуль. Вообще, он
существует и как отдельный комплекс — с собственной ру-
кояткой и прикладом. Очень любопытная штука, поверьте.

Он на секунду собрался с мыслями, словно выстраивая в



 
 
 

голове цепочку объяснений, чтобы донести суть без лишней
воды.

— Он преобразует энергию основного импульса в удар-
ную акустическую волну.

Эйнштейн снова нырнул в баул и достал ещё один такой
же модуль, чтобы передать Крестной.

— Смотрите, как это работает. По биологическим целям:
на дистанции прямого воздействия ударная волна создаёт
импульс силы, которого хватает, чтобы отбросить челове-
ка весом от семидесяти до ста двадцати килограммов на
три‑пять метров. Результат — потеря равновесия и времен-
ная дезориентация. По лёгким преградам: пиковое давле-
ние превышает предел прочности типовых строительных ма-
териалов — стены просто рушатся. По транспортным сред-
ствам: эффективная дальность — до десяти метров. Вол-
на вызывает резонансные колебания в элементах кузова —
небольшие машины могут даже опрокинуться. А на дистан-
ции до пяти метров возможно локальное повреждение кузо-
ва и ходовой части.

Он ткнул пальцем в рычажок сбоку возле рукоятки.
— Здесь — предохранитель. А вот тут, — он указал на

утопленную в корпус кнопку, — включение. Оружие готово
к работе. Перезарядка занимает примерно пять секунд, ба-
тареи хватит на десять выстрелов.

Эйнштейн протягивает комплекс Крестной
— У вас, дорогая моя, есть боевой опыт?



 
 
 

— Стрельба в тире считается? — отмахнулась Крестная,
но в её голосе мелькнула тень воспоминаний. В детстве она
почти всё время проводила с отцом — большим любителем
оружия, особенно старинных образцов. — Забавная штука.
Раньше я чаще имела дело со старыми ружьями, а теперь вот
— будущее.

— Тогда рекомендую, — произнёс Эйнштейн, чуть накло-
нив голову и пристально глядя на Крестную, словно взве-
шивая каждое слово. — Впереди Умника и Бороды не лезть
— они сами знают, как давить на противника. Ваша задача
— быть на прикрытии тыла: следить за флангами, не давать
зайти с неожиданной стороны. Тут важна не сила, а внима-
тельность — один пропущенный шаг может всё испортить,
- Всё это звучало как не просто приказ, а взвешенный, вы-
страданный совет — будто Эйнштейн сам не раз оказывал-
ся в такой переделке и теперь старался уберечь девушку от
собственных ошибок.

Тем временем Кеша вытащил из своего баула ещё один
комплекс — с уже пристёгнутым магазином. Отдельно до-
стал ремень, к которому были закреплены ещё три запасных
магазина. Он протянул комплекс Бороде.

— Это для Умника.
Затем Кеша снова полез в баул и достал два таких же рем-

ня — на каждом тоже по три магазина. – Это Ваши запасные
магазины

Кеша посмотрел на Эйнштейна.



 
 
 

— Нам с Эдуардом Николаевичем придётся вас покинуть,
— тихо произнёс он. — По приказу мы не имеем права
участвовать в боевых акциях.

— Ну что ж, приказ есть приказ, — спокойно отозвался
Борода, ничуть не удивившись. Он протянул Кеше руку для
рукопожатия. — После поболтаем.

Борода улыбнулся и перевёл взгляд на Крестную.
В этот момент в тишине отчётливо раздался нарастающий

гул мотора — приближался фургон. Умник был уже рядом.
А значит, и объект тоже.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
Фургон с рёвом ворвался во внутренний двор, зажатый

между двумя недостроенными пятиэтажками. Корпуса зда-
ний уже высились в полную силу, демонстрируя чёткую
геометрию этажей, но выглядели незавершёнными и даже
немного зловещими: в стенах зияли проёмы без дверей и
окон, а по краям перекрытий не хватало балконных перил
— будто дома застыли на полпути между стройплощадкой и
жилым кварталом.

Двор напоминал вытянутый, тесный коридор длиной по-
чти в сто метров. Пространство было захламлено: повсюду
громоздились кучи строительного мусора, валялись поддо-
ны, мешки с материалами, уже подпорченные сыростью и пе-
репадами температур. Кое‑где виднелись следы небрежно-
го хранения — помятые листы утеплителя, раскрошившие-
ся блоки, потемневшие от дождя доски. Атмосфера казалась



 
 
 

заброшенной, но в то же время пронизанной напряжённым
ожиданием — словно стройка лишь ненадолго приостанови-
лась.

Скудное освещение лишь подчёркивало эту необычную
сцену: две одинокие лампочки, закреплённые на противо-
положных зданиях, бросали тусклый, желтоватый свет, вы-
хватывая из сумрака отдельные фрагменты двора и оставляя
остальное в полутени. Их лучи пересекались, где‑то посере-
дине, создавая зыбкую границу между светом и тьмой.

Умник резко ударил по тормозам, и фургон, проскрипев
колёсами, замер у первого подъезда дома слева. Не теряя ни
секунды, он ловкими, отточенными движениями сбросил с
себя накладной живот и парик. Они упали на землю без еди-
ного звука — теперь это был просто ненужный груз.

В тот же миг Борода рванулся к нему, рассекая простран-
ство двора стремительным бегом. Не добежав нескольких
метров, он резко свистнул, чтобы привлечь внимание Умни-
ка, и, не сбавляя хода, метнул ему оружие. Движение вышло
чётким и выверенным — предмет прочертил в воздухе ко-
роткую дугу и точно лёг в подставленную руку. Едва завер-
шив бросок, Борода так же резко сменил направление, ухо-
дя вправо — в сторону правого здания, будто растворяясь в
полумраке и тени недостроенных стен.

Вой приближающейся твари нарастал, становясь всё бо-
лее пронзительным и зловещим — казалось, сама тьма двора
наполнялась этим звуком, он вибрировал в воздухе, царапал



 
 
 

нервы и заставлял каждый нерв натянуться до предела. Звук
был уже пугающе близок, будто тварь мчалась прямо по за-
хламлённому коридору двора, сметая на своём пути остатки
стройматериалов.

Умник ворвался в проём первого подъезда, его шаги гулко
отдавались в полупустом пространстве. Быстрыми, отточен-
ными движениями он проскочил лестничный пролёт, не за-
медляясь ни на миг, и замер возле подъездного окна, распо-
ложенного между первым и вторым этажами. Здесь откры-
вался хороший сектор обзора: оконный проем он мог видеть
часть двора, не подставляясь под прямой удар.

Привычным, почти машинальным движением он перевёл
оружие в режим «парализатора» — беззвучный щелчок пе-
реключателя почти не нарушил гнетущую тишину подъезда.
Лишь едва уловимое движение пальца да мгновенное заго-
рание индикатора на корпусе выдали смену режима. Каза-
лось, сама обстановка требовала полной скрытности, и ору-
жие, будто вторя этому настрою, сработало бесшумно, не вы-
дав позиции ни единым звуком. Затем, не теряя ни секунды,
он приставил приклад к плечу, плотно, уверенно, так, как
делал это сотни раз в тренировках и в бою. Прицел лёг на
линию взгляда, пальцы легли на рукоятку и спусковой ме-
ханизм, но не касались его — пока что. Умник замер, слив-
шись с позой, став частью этой напряжённой готовности. Он
был готов открыть огонь в ту же секунду, как только тварь
появится в зоне поражения.



 
 
 

Со стороны, сквозь прорехи в завалах и тусклый свет оди-
нокой лампочки, Умник успел заметить Бороду: тот укрыл-
ся между двумя массивными кирпичными поддонами воз-
ле пятого подъезда противоположного дома. Позиция была
выбрана грамотно — поддоны давали укрытие с флангов, а
между ними оставался узкий сектор для ведения огня. Бо-
рода тоже взял оружие на изготовку: его фигура застыла в
чёткой стойке, ствол смотрел в сторону предполагаемого по-
явления угрозы. Даже на расстоянии чувствовалась его со-
бранность — никакой суеты, только холодная готовность.

Секунды теперь тянулись невыносимо медленно, растяги-
ваясь в длинные, тягучие мгновения. Каждый звук — шо-
рох осыпавшейся крошки, скрип деформированного метал-
ла, даже собственное дыхание — казался оглушительным.
Двор будто затаил дыхание, ожидая неизбежного.

Вой резко оборвался, и наступила мёртвая тишина — то
самое зловещее затишье перед бурей, когда воздух будто за-
стыл, а каждый звук стал бы предательски громким.

Умник и Борода замерли, слившись с тенями, словно две
неподвижные фигуры в напряжённом ожидании. Умник, не
шевелясь и не выдавая себя ни единым движением, боко-
вым зрением быстро и цепко осмотрел противоположную
сторону двора. Взгляд скользнул по грудам мусора, по тём-
ным проёмам подъездов, по неровным рядам поддонов —
но Крестного нигде не было видно. Ни тени, ни силуэта, ни
намёка на присутствие. Эта пустота казалась даже страшнее



 
 
 

воя — будто враг растворился в тишине, готовясь нанести
удар оттуда, откуда его совсем не ждут.

Крестная заняла позицию на третьем этаже четвёрто-
го подъезда левого дома — прижавшись к проёму окна,
она сливалась с полумраком, почти невидимая. Не отрывая
взгляда от тёмных теней напротив, она медленно, беззвучно
вела ствол оружия вдоль фасада противоположного здания,
сканируя каждый проём, каждую неровность кладки — буд-
то пыталась предугадать, откуда придёт угроза.

В этот миг из окна второго этажа правого дома внезапно
вырвалось существо. Его оглушительный рёв прокатился по
двору, ударился о стены недостроенных домов и вернулся
многократным эхом, будто сам воздух содрогнулся от этого
звука.

Пролетев над Бородой, который застыл в своём укрытии,
не смея даже дышать, оно рухнуло почти в самую середину
двора — прямо на груду гравия. Камни брызнули в сторо-
ны с сухим треском. Существо замерло, затем резко развело
руки в стороны, запрокинуло голову к тёмному небу и изда-
ло протяжный, леденящий душу рык — такой мощный, что,
казалось, от него дрогнули сами стены.

Это уже не был тот тихий юноша. Теперь перед ними сто-
яло нечто совершенно иное — два разных существа, разде-
лённых не только превращением, но и самой сутью. В облике
чудовища ещё угадывались черты прежнего парня, но лицо
его было обезображено, искажено звериной яростью. Оно за-



 
 
 

стыло в охотничьей стойке — напряжённое, готовое к прыж-
ку, словно хищник, наконец‑то вышедший на след добычи.

Умник сделал выстрел — резкий, чёткий, без промедле-
ния. Парализующая капсула сорвалась с дула и устремилась
вперёд, рассекая густой, пыльный воздух двора.

Существо будто почуяло засаду ещё до хлопка выстрела
— его реакция была пугающе мгновенной. Оно рвануло в
сторону с нечеловеческой скоростью, едва успев уйти из-под
удара. Капсула пролетела буквально в сантиметре от его тела
— так близко, что, казалось, воздух между ними на миг за-
густел от напряжения. Затем она врезалась в стену здания и,
потеряв импульс, расплылась неровным кругом по кирпич-
ной кладке, оставив после себя тусклое, мерцающее пятно.

Не теряя ни секунды, Борода выстрелил в спину суще-
ства. Выстрел прозвучал сухо и резко, перекрывая даже эхо
предыдущего. И, казалось, он немного задел цель: существо
едва заметно качнулось, будто его дёрнуло в сторону от уда-
ра, а затем оно стремительно развернулось — движение вы-
шло резким, звериным, почти текучим. В тот момент взгля-
ды Бороды и существа встретились: в глазах Бороды чита-
лась холодная сосредоточенность, а в глазах чудовища — ди-
кая, первобытная ярость, смешанная с чем‑то похожим на
удивление.

С третьего этажа, не колеблясь ни мгновения, Крестная
произвела свой выстрел. Её прицел был точен, расчётлив —
капсула ударила точно в центр спины существа и мягко рас-



 
 
 

плылась по всей поверхности, словно растекающаяся тень.
Эффект был почти бесшумным, но неотвратимым: вещество
мгновенно начало действовать, проникая в структуру, бло-
кируя движения.

Существо замерло, будто время на секунду остановилось
вместе с ним. Из его груди вырвался тихий, сдавленный рык
— не угроза, а скорее признание поражения, последний от-
голосок той силы, что только что бушевала в нём. Затем ноги
его подкосились, и оно рухнуло на землю, тяжело и безволь-
но, подняв небольшое облако пыли среди камней и гравия.

Двор, ещё недавно наполненный рёвом и напряжением, на
мгновение затих — словно сам воздух выдохнул, сбрасывая
с себя тяжесть схватки.

— Да ну?! — вырвалось у Бороды, и в этом коротком вос-
клицании сплелись сразу два чувства: изумление от случив-
шегося и горькое разочарование от того, как всё обернулось.

Он уже было решился чуть выдвинуться из укрытия, что-
бы лучше разглядеть, что происходит, как вдруг тишину дво-
ра разорвал оглушительный рёв — сразу четырёх внедорож-
ников. Звук накатил мощной волной, отразился от бетонных
стен, смешался с эхом и буквально вдавил всех в укрытия.
Гул моторов нарастал стремительно, будто машины неслись
прямо сквозь лабиринт недостроенных корпусов, не сбавляя
скорости ни на секунду.

Пыль взметалась вихрем от колёс четырёх одинаковых
чёрных внедорожников — они влетели на территорию строй-



 
 
 

ки между недостроенными пятиэтажками, визжа тормозами,
и резко встали, выбрасывая из‑под колес щебень, осколки
кирпича и комья засохшего раствора. Двенадцать фигур в
глухой чёрной форме мгновенно рассыпались цепью, сколь-
зя между грудами строительного мусора: кто‑то метнулся за
штабель гнилых досок, кто‑то нырнул в пролом стены, кто‑то
залёг за ржавой арматурой — и тут же вскинули короткие
HK MP5, готовых вести автоматический огонь.

Их движения были отточенными, механическими — буд-
то единый организм, действующий по заранее просчитанно-
му алгоритму. Характерный треск очередей HK MP5 разо-
рвал тишину, пули ударили по бетону, высекая искры, кроша
кирпич и поднимая густые облака едкой пыли, смешанной с
цементной взвесью.

Рядом с Умником несколько пуль с сухим треском удари-
лись в стену — они просвистели совсем рядом, едва не задев
его. Не теряя ни секунды, Умник резко нырнул за угол, ухо-
дя с линии огня и сливаясь с тенью проёма.

Борода, стоявший чуть дальше, тоже не медлил — он мол-
ниеносно рванул обратно, в укрытие, пригнувшись так низ-
ко, будто хотел стать невидимым.

— Вот началось! — почти с каким‑то мрачным удовле-
творением выдохнул Борода. — Эти нам скучать не дадут!

Крестная, всё это время наблюдавшая за двором с высо-
ты третьего этажа, не растерялась: прицелившись, она сдела-
ла точный выстрел. Один из нападавших рухнул на землю,



 
 
 

неловко раскинув руки.
Второй неизвестный, перешагнув через упавшего напар-

ника, резко развернул свой пистолет‑пулемёт в сторону ок-
на, где укрывалась Крестная. Движение вышло резким, хищ-
ным — будто он уже вычислил её позицию и теперь жаждал
свести счёты. В этом развороте сквозила холодная, расчёт-
ливая ярость: теперь охота шла и на неё.

Крестная молниеносно сменила позицию — быстрыми,
отточенными движениями она метнулась по лестнице на
четвёртый этаж, не теряя из виду двор. Каждый её шаг был
чётким, без лишней суеты: она знала, что секунда промедле-
ния может стоить жизни.

Борода, скользнув в подъезд, не стал тратить время на
долгие прицеливания. Два резких выстрела — и обе це-
ли, словно подкошенные, мешками рухнули на землю. Звук
хлопков ещё не успел растаять в воздухе, а он уже прикиды-
вал, куда двинуться дальше.

Умник, пригнувшись почти до самой земли, рванул из
подъезда и метнулся к груде досок, сваленных у стены до-
ма. Ловко проскользнув между досками и стеной, он корот-
кими, стремительными шагами пересёк опасный участок и
оказался возле четвёртого подъезда — точно там, где нужно.
Его движения были резкими, экономными, будто он заранее
просчитал каждый метр пути.

Чёрные фигуры нападавших, прикрывая друг друга плот-
ным заслоном, уже продвинулись почти в самый центр дво-



 
 
 

ра — туда, где лежало обездвиженное тело существа. Они
двигались слаженно, как единый механизм: один прикрывал,
второй делал шаг вперёд, тут же уступая место третьему. В
их тактике чувствовалась выучка и холодная расчётливость
— они шли вперёд, не оглядываясь, словно уже считали двор
своим.

Пока остальные держали плотный заградительный огонь,
отсекая любые попытки Умника, Бороды и Крестной высу-
нуться и ответить, две фигуры резко отделились от основ-
ной группы. Короткими, рваными перебежками — пригнув-
шись, почти стелясь по земле, — они метнулись к телу су-
щества и замерли рядом.

Оба тут же присели, сливаясь с грудами строительного му-
сора. Один из них, не отрывая взгляда от двора, напряжённо
всматривался в каждый тёмный угол, готовый в любую се-
кунду открыть огонь. Второй, не теряя ни секунды, выхватил
из разгрузки компактное устройство — и быстрыми, чётки-
ми движениями начал водить им над телом, будто сканиро-
вал каждый сантиметр, выхватывая данные с лихорадочной
скоростью.

И в тот самый миг, когда прибор едва успел зафиксиро-
вать последние показания, тело существа внезапно ожило.
Из его груди вырвался яростный, оглушительный вой — та-
кой мощный, что, казалось, воздух во дворе на секунду сгу-
стился от этого звука. Существо резко взметнулось вверх и с
нечеловеческой силой отшвырнуло обоих нападавших в раз-



 
 
 

ные стороны.
Тела с глухим, тяжёлым грохотом рухнули на груды стро-

ительного мусора — доски треснули, кирпичи разлетелись в
стороны. Фигуры замерли в неестественных позах и больше
не шевелились.

Во дворе на мгновение повисла звенящая тишина — а за-
тем шквал огня вспыхнул с новой силой, накрывая простран-
ство хаотичными очередями.

Крестная медленно, почти бесшумно кралась к дверному
проёму балкона, прижимаясь к шершавой стене, будто пы-
таясь слиться с тенью. Каждый её шаг был выверен: она чут-
ко ловила ритм перестрелки, использовала грохот очередей
и резкие хлопки выстрелов как прикрытие — в этой како-
фонии звуков легче было остаться незамеченной. Её взгляд
не отрывался от проёма впереди: там, за краем рамы, откры-
вался нужный сектор обзора, и она готовилась занять пози-
цию, чтобы снова вести огонь сверху.

Но в этом напряжённом сосредоточении на внешней угро-
зе она не заметила, что опасность подкралась совсем с дру-
гой стороны. За её спиной, в глубине комнаты, уже была не
одна.

Во весь рост, неподвижная, словно вырезанная из самой
темноты, стояла фигура девушки. Она замерла у дальней сте-
ны, едва различимая в полумраке, — и всё же в этой непо-
движности чувствовалась собранная угроза. На ней был та-
кой же чёрный комбинезон, как и на остальных нападавших:



 
 
 

плотная ткань, минимум деталей, никаких лишних элемен-
тов — униформа, созданная для того, чтобы растворяться
в ночи. Но в отличие от безликих бойцов во дворе, в её по-
зе читалось нечто большее: не просто готовность к бою, а
холодная, расчётливая уверенность, будто она давно ждала
этого момента.

Крестная сделала ещё один осторожный шаг, почти дотя-
нувшись до края проёма, и в этот миг уловила едва заметное
движение краем глаза — лёгкий сдвиг тени, слишком плав-
ный для сквозняка. Она едва успела повернуть голову, как
воздух между ними на секунду сгустился от напряжения.

Тихий выстрел, прозвучал в пустом помещении, пуля
слегка задела ногу, разорвав брюки, Крестная, ойкнула и
опустилась на пол прислонившись к стенке

Подняв глаза, Крёстная увидела перед собой Викторию —
ту самую стюардессу, которую, она знала по рейсу: тихую,
улыбчивую, всегда готовую подбодрить пассажира парой
тёплых слов. Теперь от той девушки не осталось и следа.
Перед ней стояла опытная, хладнокровная воительница —
враг с другой стороны. Виктория держала оружие направлен-
ным точно в центр груди Крёстной, её поза была собранной,
взгляд — острым, без тени прежней мягкости.

Крёстная медленно присела, не сводя глаз с противницы,
и опустила своё оружие на ноги, одной рукой крепко придер-
живая рукоять подствольника. Пальцы едва заметно дрогну-
ли, но она тут же взяла себя в руки — никакой паники, толь-



 
 
 

ко расчёт.
— Подловила ты меня, — произнесла Крёстная, натяги-

вая лёгкую улыбку. Фраза прозвучала так, будто она обра-
щалась к лучшей подруге, которая удачно разыграла её на
вечеринке. В этом нарочито непринуждённом тоне сквозила
издёвка — мол, да, ты выиграла раунд, но игра ещё не за-
кончена.

— А как иначе! Что делаешь тут? — Виктория скользнула
к балконному проёму, перекрывая путь Крестной.

— Друзья позвали, обещали веселье, — спокойно улыб-
нулась Крестная.

— Весело? — Виктория не сводила с неё глаз. — А меня
даже не позвали. Пришлось самой напроситься. Представля-
ешь, подруга?

Виктория чуть приподняла бровь, будто оценивая эту
странную, почти дерзкую улыбку, и на долю секунды её хват-
ка на оружии дрогнула — всего лишь миг, но Крёстная его
заметила. Этого хватило.

Не дожидаясь ни слова, ни движения противницы, Крёст-
ная резко нажала на спусковой крючок подствольника. Вы-
свобожденная сила ударной акустической волны швырнула
Викторию далеко вперед, через дверной проем — её тело
вылетело из здания, и судя по глухому удару где-то призем-
лилось.

Не раздумывая ни секунды, Крёстная вскочила, резкая
боль, ее на мгновение остановила, Крестная осмотрела рану,



 
 
 

не найдя серьезного повреждения, через силу, подхватила
своё оружие и снова рванула вперёд — теперь уже без огляд-
ки, с бешеным ритмом в груди и холодной ясностью в голо-
ве. Стройка вокруг продолжала гудеть эхом выстрелов, пыль
оседала медленно, словно не хотела расставаться с только
что разыгравшейся драмой.

Тем временем Борода и Умник действовали как единый
механизм. Борода выскочил из укрытия с правой стороны
— резкий рывок, короткая серия импульсов, и противник,
прятавшийся за ржавой арматурой, повалился, не успев да-
же поднять оружие. Одновременно Умник, занявший пози-
цию с лева, хладнокровно снял стрелка, пытавшегося уйти
в обход: тот рванулся к покосившемуся каркасу опалубки,
надеясь укрыться, но импульс настиг его на полпути — он
пошатнулся и рухнул, вцепившись пальцами в бетон, будто
пытаясь удержаться на краю пропасти.

Существо восстало. Жилистое, напряжённое, собранное
в тугую пружину, оно застыло на миг — и тут же рвануло
вперёд. Руки свисали почти до колен, скрюченные пальцы
напоминали когти, а рваное, глубокое дыхание звучало как
раскаты далёкой грозы.

Его движения были звериными, рваными, неестественно
резкими. С рёвом, похожим на скрежет металла, оно прыг-
нуло с высоты кучи гравия, приземлившись на груду досок
так, что те хрустнули под его весом, и тут же бросилось впе-
рёд, сметая всё на своём пути. Чудовище вцепилось в бли-



 
 
 

жайшего стрелка, сбив его с ног и вгрызшись в броню с нече-
ловеческой силой — металл застонал, прогибаясь под чудо-
вищным напором.

Остальные в панике открыли огонь из MP5 по этой живой
буре — треск очередей слился в сплошной гул. Но пули не
брали чудовище: оно стремительно уклонялось от летящих в
упор пуль, будто заранее угадывало их траекторию — резкий
рывок в сторону, перекат, прыжок, и свинец лишь высекал
искры из бетона рядом. А затем оно снова бросалось в ата-
ку — ломало приклады, вырывало части тел и руки вместе с
оружием, не разбирая, где сталь, а где плоть. Кровь брызгала
во все стороны, алые капли разлетались веером, оседая на
стенах, на осколках кирпича, на лицах тех, кто ещё пытал-
ся сопротивляться. Тела падали, с глухим стуком ударяясь о
бетон, а чудовище, не замедляясь ни на миг, перешагивало
через них, продолжая свой неукротимый натиск.

Борода, оказавшийся ближе к припаркованным внедо-
рожникам, у груды бетонных плит, сделал резкий рывок впе-
рёд, перекатился через кучу битого бетона и замер за по-
луразрушенной колонной — его подствольник уже светился
индикатором, готовый к выстрелу, а вокруг валялись куски
арматуры и обломки опалубки.

Борода прицелился в один из внедорожников, стоявших
в пятнадцати метрах из-за которого вели перестрелку двое
неприятеля

Нажав на спусковой крючок, из недр вылетела волна, буд-



 
 
 

то идеальное воздушное кольцо, плавно как в замедленной
скорости, полетела в сторону автомобиля и в одно мгновение
резкий удар в кузов вминая это кольцо во внутрь металла ку-
зова, как пушинку, автомобиль подкинуло в воздух, вместе
с теми, кто за ним прятались и отбросило в сторону

— Вещь! — выдохнул Борода и расплылся в той самой
детской улыбке — на долю секунды в нём проглянул маль-
чишка, которому всё ещё в радость эта опасная игра. Но
мгновение спустя рефлексы взяли верх: он рывком ушёл с
линии атаки, буквально стелясь по земле, и тут же перека-
том выскользнул в тень проёма — будто и не было его там
секунду назад.

Крёстная замерла у лестничного марша — в вихре бетон-
ной пыли она казалась почти призраком. Спокойная, собран-
ная, она не торопилась: выждала миг, когда силуэт стрелка
проступил сквозь серую пелену, и нажала на спуск. Без кри-
ка, без суеты — только тихий импульс, и фигура рухнула.
MP5 выскользнул из рук и покатился по щебню, глухо звя-
кая о куски бетона.

Тварь металась по двору, будто само не знало, на кого об-
рушить кипящую внутри ярость — её движения были рва-
ными, хаотичными, лишёнными чёткого плана. То оно пы-
талось бросаться на бойцов в чёрной экипировке, то с утроб-
ным, вибрирующим рычанием резко разворачивалась к Ум-
нику, сверкая глазами, полными слепой ненависти. Каза-
лось, им управлял не разум, а чистый, необузданный гнев —



 
 
 

яростный, всепоглощающий, заставляющий его рваться впе-
рёд, не считаясь с болью.

Кровь из ран существа летела во все стороны: тяжёлые
алые капли падали на пыльные плиты, смешивались с бетон-
ной крошкой и оседали на грудах строительного мусора. В
этом хаосе не было ни тактики, ни расчёта — только пер-
вобытная сила, рвущаяся наружу и сметающая всё на своём
пути.

С каждым мгновением тварь всё сильнее теряла контроль:
слепая злоба захлестывала её целиком, обращая гнев против
всех без разбора. Она уже не различала врагов и случайных
свидетелей — для неё теперь всё было лишь мишенями, пре-
градами, которые нужно сокрушить.

В какой‑то миг оно ринулась на Крестную у лестничного
пролёта. Та едва успела отпрянуть — когти с лязгом прочер-
тили глубокие борозды в бетоне там, где она стояла секунду
назад. Вокруг посыпалась каменная крошка, мелкие облом-
ки с сухим шорохом оседали на пол, смешиваясь с каплями
крови — один из бойцов, не успевший отскочить, получил
скользящий удар по руке: из рваной раны толчками выплес-
кивалась кровь, заливая рукав и стекая по пальцам.

Борода стоявший на расстоянии двадцати метров не мед-
лил ни секунды: он вскинул оружие и выстрелил, целясь в
плечо существа. Импульс ударил точно, с силой отбросив
тварь на несколько метров — её тело проскользило по щеб-
ню, высекая искры, и врезалось в обломок стены. На миг по-



 
 
 

казалось, что удар остановил её, но не тут‑то было: тварь тут
же вскочила, встряхнулась, будто сбрасывая с себя удар, и
снова оскалилась, готовая к новой атаке. В её глазах пылала
такая ярость, что даже на расстоянии от этого взгляда веяло
смертельным холодом.

Явная победа над непрошенными гостями в черное одеж-
де, двое бойцов, дезориентированные яростными атаками
существа, стали сдавать позиции. Их слаженность рассыпа-
лась под натиском точных импульсов и того хаоса, который
внёс в бой разъярённый монстр: он крушил всё на своём пу-
ти, и даже опытные бойцы потеряли концентрацию, сбиваясь
с ритма и мешая друг другу.

Умник и Борода, уловив слабину врага, начали методично
теснить противника, используя укрытия и короткие, резкие
манёвры. Крёстная действовала у лестничного марша: она
делала стремительные рывки из тени, выпускала пару точ-
ных импульсов и тут же откатывалась назад, мгновенно рас-
творяясь в полумраке проёма.

Чудовище, обезумевшее от боли и ярости, вдруг рвану-
ло вперёд — словно прорвало невидимую плотину. Оно вре-
залось в пару оставшихся на ногах противников, сметая их,
как кегли: инерция чудовищного рывка сбивала с ног. Од-
ним резким движением тварь схватила стрелка за грудную
пластину и швырнула в сторону — тот с глухим ударом вре-
зался в штабель досок, выронив MP5, который с лязгом по-
катился по бетону.



 
 
 

Существо металось по двору, разбрасывая лежащие тела,
как тряпичных кукол. В какой‑то миг тварь резко разверну-
лась, её движения стали стремительными и целенаправлен-
ными, и она рванула в противоположную сторону — туда,
где стоял Умник.

В следующее мгновение существо оттолкнулось от земли
в чудовищном прыжке — его силуэт на долю секунды засло-
нил собой тусклое небо. И ровно в этот миг Крестная, будто
предвидев траекторию, метнулась вперёд и встала прямо на
пути твари.

— Стоп! — выкрикнула она, и в этом крике прозвучала не
просьба, а приказ, тяжёлый и властный, пробившийся сквозь
грохот и вой.

Умник, стоявший позади Крестной, среагировал мгновен-
но: он схватил её за плечо и рывком отпрыгнул вместе с ней в
сторону — два стремительных движения, слившихся в одно.

Существо рухнуло на то самое место, где только что стоя-
ла Крестная. Удар сотряс землю, камни брызнули в стороны.
Но вместо того, чтобы вскочить и броситься дальше, тварь
вдруг замерла. Она лежала неподвижно, словно по коман-
де Крестной, где‑то глубоко в её мозгу кто‑то действитель-
но выключил рубильник: тело перестало действовать, ярость
угасла, мышцы обмякли.

Двор на мгновение затих. Только пыль медленно оседала,
кружась в косых лучах света. Существо больше не двигалось
— оно просто лежало, будто вся буря, что бушевала внутри,



 
 
 

внезапно выдохлась.
Один из внедорожников резко рванул с места, взвизгнув

шинами, и мгновенно исчез в густой темноте, будто его и не
было — только шлейф пыли ещё висел в воздухе, напоминая
о недавнем хаосе.

На крыше правого здания всё это время неподвижно си-
дел Крыса, сливаясь с тенями. Он тихо наблюдал за всей кар-
тиной боя, изредка потирая руки, будто смакуя каждую де-
таль. Когда напряжение достигло пика, а затем резко пошло
на спад, он слегка ухмыльнулся — в этой ухмылке читалось
удовлетворение хищника, который получил именно то, что
хотел. Не спеша, плавно, словно растворяясь в ночи, Крыса
медленно ретировался в темноту, оставив после себя лишь
лёгкое ощущение чьего‑то пристального взгляда.

Тем временем на крыше левого здания, укрывшись за бе-
тонными блоками, от начала и до конца боя сидели два брат-
ца Мосины. Они не вмешивались, лишь внимательно следи-
ли за происходящим, фиксируя каждый момент.

— Ты всё снял? — тихо, почти шёпотом, обратился млад-
ший брат к старшему, в голосе его слышалось напряжённое
волнение.

— А то! — с довольной ухмылкой ответил старший,
приподнимая фотоаппарат так, чтобы младший мог видеть
экран. — Вот это зрелище! Такого кадра ещё поискать надо!

В этот самый момент за спинами братьев бесшумно по-
явились Кеша и Эйнштейн. Движения их были отточенны-



 
 
 

ми, почти синхронными: Кеша тихо достал из кармана курт-
ки электрошокер, и Эйнштейн сделал то же самое. В следую-
щий миг, действуя как единый механизм, они одновременно
одним резким движением обезвредили братьев — короткая
вспышка, тихий треск разряда, и оба Мосина обмякли, так
и не успев понять, что произошло.

Спустя ровно тридцать минут на месте схватки уже рабо-
тала слаженная группа зачистки. Бойцы действовали быстро
и чётко: обездвиженное существо надёжно зафиксировали
прочными стяжками, а затем, не теряя ни секунды, погру-
зили в грузовой фургон. Машина тут же сорвалась с места
и, растворившись в ночной темноте, унесла свой зловещий
груз прочь.

Параллельно вторая группа методично обрабатывала
территорию стройки специальным химическим составом.
Струи едкой жидкости ложились на плиты, пропитывали
груды мусора, въедались в трещины асфальта — ни один
фрагмент биологических следов не должен был уцелеть. Всё,
что могло рассказать о произошедшем, стиралось с пугаю-
щей тщательностью, будто сама история этого боя медленно
растворялась в воздухе.

Братья Мосины пришли в себя лишь ранним утром. Го-
лова гудела, в памяти зияла глухая пустота — они так и не
смогли понять, как и когда потеряли сознание. Но самым
неприятным открытием стала пропажа фотоплёнки: футляр
от неё лежал рядом, пустой и бесполезный, а все отснятые



 
 
 

кадры, ради которых они рисковали, бесследно исчезли.
Военный транспортный самолёт уверенно набирал высо-

ту, рассекая плотные слои воздуха. Внутри грузового отсе-
ка группа «Серых людей» наконец‑то позволила себе немно-
го расслабиться — напряжение последних часов постепенно
отпускало. Для кого‑то из них это задание стало первым бо-
евым выходом, для других — очередным в череде похожих
операций, но сейчас все выглядели одинаково уставшими и
оттого ещё более сплочёнными.

— Умник, ну давай, расскажи, что там на самом деле бы-
ло? — громко обратилась Крестная к Умнику через гарниту-
ру авиасвязи. Её голос, усиленный системой, прозвучал чёт-
ко, без помех, пробиваясь сквозь ровный гул двигателей.

— Если хотите послушать — расскажу, — отозвался Ум-
ник, неторопливо обводя взглядом своих товарищей. В его
глазах мелькнула тень усталости, но в то же время читалось
желание поделиться тем, что до сих пор сжимало грудь ту-
гим узлом. Он чуть помедлил, собираясь с мыслями, будто
заново прокручивая в голове каждую секунду схватки — и
наконец решился начать.

— Первый эпизод сразу дал понять: всё завязано на агрес-
сии, — начал Умник, неторопливо обводя взглядом, будто
взвешивая, насколько собеседники готовы услышать правду.
— Не на вспышке, не на срыве — на чём-то системном. А ко-
гда грянул второй, стало ясно: это не случайность, а выстро-
енная схема. И тут же всплыли чужие интересы — неизвест-



 
 
 

ные игроки, явно из конкурирующей структуры. Они следи-
ли, приценивались, ждали развития.

Он сделал короткую паузу, давая словам улечься, и про-
должил:

— Третий эпизод расставил точки над «i»: человек не
просто теряет контроль — он научился входить в ярость по
собственному желанию. Контролировать переход. А если это
контролируемо, значит, это уже не патология, а технология.
Её можно упаковать, масштабировать, продавать.

Умник чуть наклонил голову, будто прислушиваясь к ти-
шине.

— Мы сами подбросили информацию о командировке —
это была страховка. Отсюда и ваше присутствие здесь, —
он перевёл взгляд на Крёстную и Бороду. — В особняке
мы столкнулись с Крысой. Он — ключевая фигура на «Тём-
ном рынке»: сводит покупателей и продавцов технологий, а
в этой схеме он ещё и исполнитель. Запомните его. Он не
мелкая сошка.

Борода нахмурился:
— Тогда зачем ты его отпустил?
Умник едва заметно улыбнулся:
— Затем, что нам не нужен арестованный посредник. Нам

нужен работающий посредник. Мы не гасим его интерес —
мы его разжигаем. Он уже знает, кто я и на кого работаю.
Знает про тебя, — кивок в сторону Бороды, — и про тебя,
— взгляд на Крёстную. — Скрываться от них бессмыслен-



 
 
 

но. Но вот про Кешу и Эйнштейна, — он указал на «тёмных
лошадок», — они пока не в курсе. И пусть так остаётся.

Крёстная подалась вперёд:
— Но как они вообще вышли на нас на стройке?
— Крыса, уходя, незаметно прицепил ко мне маячок. Ду-

мал, я не замечу. Мы ответили тем же: просканировали его
и отследили по альфа‑ритму мозга. Теперь, усилив сигнал,
мы не просто знаем, где он может быть, — мы можем выйти
на того, кто дёргает за ниточки.

Борода прищурился:
— Что он вообще делал на стройке?
— Оценивал объект. Смотрел, как тот работает, как дер-

жится в бою. В идеале — снять сканер биосигналов и забрать
биоматериалы. Если не выйдет взять живым — уничтожить
тело, а образцы спокойно изучать в какой‑нибудь лаборато-
рии. Мы успели забрать у него сканер — и там, разумеется,
нашлись следы крови.

Умник мельком глянул на Кешу:
— И ещё: держи в поле зрения братьев‑журналистов. Ре-

бята цепкие. Если вдруг пересечёмся — лучше быть гото-
вым.

Он снова выдержал паузу, а потом заговорил тише, почти
шёпотом, но от этого его слова прозвучали ещё весомее:

— Сейчас вы видите всю картину. Это не серия совпа-
дений. Это обкатка технологии, и Крыса — не случайный
участник, а звено цепи. Наша задача — не рвать эту цепь, а



 
 
 

идти по ней. До самого верха. До того, кто всё это задумал.
И тогда мы узнаем, кто на самом деле стоит за этой яростью.

Постепенно размеренный гул самолета, и накопившаяся
усталость постепенно накатываться на участников группы,
Крестная тихо дремала, Эйнштейн, что-то писал в своем
блокноте, Кеша читал какую-то книжицу. Борода спал, пе-
риодически вздрагивая и ворочаясь, потом резко проснулся,
чем привлек к себе внимание Эйнштейна и Кеши, но ничего
не увидев серьезного каждый вернулся к своему занятию.

Умник молча посмотрел на товарища. Борода ответил ему
тяжёлым взглядом, в котором читалась усталость и что‑то
ещё — глубокая, затаённая боль.

— Опять они, — тихо произнёс Борода, имея в виду сво-
их павших боевых товарищей, чьи призраки, не давали ему
покоя во сне.

Умник не стал утешать пустыми словами. Вместо этого он
спокойно сказал:

— Прими их. И исполни обещание, которое, когда‑то дал
себе — поддерживать семьи погибших. В этом твоя сила.
Они будут присматривать за тобой здесь, а ты — за их близ-
кими. Это и есть твой долг, твоя опора.

Борода медленно кивнул, будто наконец услышал то, что
давно должен был услышать. Напряжение постепенно поки-
дало его тело, и вскоре он снова провалился в сон — на этот
раз спокойный, без кошмаров, и проспал так до самой по-
садки.



 
 
 

ЭПИЛОГ
Спустя неделю жизнь каждого пошла своим чередом.
Борода оказался в тихой деревне и помогал перекрывать

прохудившуюся крышу дома, где жила мать погибшего сол-
дата. Его движения были уверенными и тяжёлыми, но при-
носили искреннее удовольствие. Он сильно соскучился по
простым мужским делам — по труду, где руки знают, что де-
лать, а голова наконец может отдохнуть от бесконечных пла-
нов и ожиданий. Здесь, среди гвоздей и досок, всё казалось
настоящим: запах смолы и старого дерева вытеснял из голо-
вы холодные экраны и схемы. Старая женщина внизу время
от времени приносила ему квас в запотевшем кувшине — и
этого хватало, чтобы на время забыть про все свои заботы.
Когда солнце клонилось к закату, Борода замер, опершись на
балку, и глубоко вдохнул: в этом воздухе не было ни пласти-
ка, ни металла — только пыль, сухая трава и дым из печных
труб. Именно этой осмысленной тишины ему так не хватало
все эти месяцы.

Крёстная в это время вела дела фонда — сидела в про-
сторном, но до предела функциональном кабинете, где на
полках теснились папки с документами, а на столе мерцал
экран ноутбука. Она консультировала заместителя, быстро и
чётко раскладывая по полочкам сложные вопросы: где пере-
распределить средства, на какие проекты сделать упор, как
обойти бюрократические заторы. В её голосе не было ни
капли раздражения — только спокойная, стальная уверен-



 
 
 

ность человека, который привык держать под контролем да-
же мельчайшие детали.

Попутно, не отрываясь от экрана, она не забывала поучать
своего охранника‑громилу — высокого, плечистого парня с
непроницаемым лицом, который стоял у двери, будто врос в
пол. Крёстная чётко расписывала ему обязанности: где дер-
жать позицию, на что обращать внимание, как реагировать
на подозрительные звонки и визиты. Она не терпела возра-
жений: если охранник пытался вставить слово, она мягко,
но непреклонно обрывала его: «Сейчас не время для обсуж-
дений. Время для того, чтобы слушать и запоминать». И он
слушал — не из страха, а из уважения к этой собранной, не
теряющей ни секунды женщине.

В этом была вся Крёстная: даже в рутинных делах она ви-
дела стратегию. Консультация с заместителем, инструктаж
охранника — всё это были звенья одной цепи. И пусть внеш-
не всё выглядело как обычная рабочая рутина, в каждом её
слове, в каждом жесте чувствовалась готовность в любую се-
кунду перейти от бумаг к действию — если вдруг тень той
самой интриги, о которой говорил Умник, снова накроет их
всех.

Кеша сидел в родительской квартире — в знакомой до
каждой трещинки комнате, где пахло свежей выпечкой и
чуть уловимо — старым деревом из книжного шкафа. Он
что‑то оживлённо рассказывал, размахивал руками, то и де-
ло заливался смехом, и в его голосе звучала редкая для него



 
 
 

лёгкость — будто с плеч свалился тяжёлый груз, который
он носил месяцами. Родители ловили каждое слово, улыба-
лись, подбадривали короткими репликами — и от этого Ке-
ша говорил ещё увлечённее, будто пытался уместить в один
вечер все те истории, которые раньше приходилось держать
при себе. Здесь не нужно было быть «полезным звеном» в
цепочке Умника, не нужно было просчитывать риски и огля-
дываться через плечо в поисках слежки. Можно было просто
быть сыном, который вернулся домой и хочет поделиться че-
м‑то своим — пусть даже пустяковым, но искренне важным.
В тёплом свете настольной лампы, под тихий смех матери и
сдержанное, но довольное хмыканье отца, всё это казалось
далёким и почти нереальным. А городской шум за окном —
проезжающие машины, чьи‑то голоса, далёкий сигнал клак-
сона — лишь подчёркивал, что здесь, в этой квартире, есть
свой маленький островок покоя. И эта передышка, эта про-
стая семейная суета были ему сейчас нужнее любых страте-
гий.

Эйнштейн вместе с женой устроился на даче — на той
самой веранде, где доски давно прогрелись солнцем, а пе-
рила покрылись лёгкой патиной времени. Они пили чай из
простых фаянсовых чашек, смотрели, как солнце медленно
сползает за кромку леса, окрашивая небо в тёплые, глубо-
кие оттенки. В этом простом, тихом моменте было столько
покоя, что казалось, будто весь мир на мгновение замер —
словно даже ветер перестал шелестеть в листве, а далёкие



 
 
 

звуки города растворились, где‑то за горизонтом. Здесь не
было ни срочных докладов, ни шифрованных сообщений, ни
холодных расчётов Умника. Только тёплый пар над чашкой,
тихий голос жены, её рука, спокойно лежащая поверх его ла-
дони, и закат, который будто специально растянулся, чтобы
дать им эту передышку.

И лишь Умник оставался в стороне от этой мирной обы-
денности — будто сам себе возвёл невидимую стену меж-
ду собой и той простой человеческой жизнью, которой сей-
час жили остальные. Он сидел в пустом, почти аскетичном
офисе — ни лишних деталей, ни намёка на уют, только стол,
стопки бумаг и холодный свет лампы, выхватывающий из по-
лумрака отдельные листы.

Он перебирал материалы будущего дела: страницы шур-
шали под пальцами, сухие цифры и разрозненные факты по-
степенно складывались в единую мозаику, но Умник почти
не замечал этого механического процесса. Его взгляд сколь-
зил по строкам, а мысли витали, где‑то далеко — в хитро-
сплетениях чужих планов, в едва уловимых связях между
Крысой, «Тёмным рынком» и тем таинственным заказчи-
ком, чьё имя пока оставалось в тени.

Время здесь словно текло иначе — не тёплыми, тягучи-
ми минутами, как на даче у Эйнштейна или в родительской
квартире Кеши, а рваными, острыми отрезками, каждый из
которых был наполнен ожиданием следующего шага. Умник
не позволял себе расслабиться ни на секунду: ведь пока дру-



 
 
 

гие ловили короткие мгновения покоя, именно ему предсто-
яло держать в голове всю картину целиком — видеть то, чего
не видят остальные, предугадывать ходы противника и гото-
вить ответный удар.

Иногда он на мгновение застывал, прикрывая глаза, буд-
то пытаясь стряхнуть усталость, но тут же снова склонял-
ся над бумагами — потому что знал: эта тишина и одиноче-
ство не наказание, а его рабочее пространство. Здесь, среди
страниц и цифр, рождались решения, от которых зависели
жизни всей команды. И пока они наслаждались передышкой,
он продолжал плести свою сеть — спокойно, методично, без
лишней суеты.

Внезапно в кабинете возникло странное свечение — неяр-
кое, перламутровое, будто в воздухе расплескали жидкий
лунный свет. Оно медленно сгущалось, обретая форму, и из
мерцающей дымки начала проступать фигура Н.И.Н.А. —
секретаря‑администратора здания.

Силуэт складывался по частям: сперва проявились очер-
тания плеч, затем — тонкие линии рук, изгиб шеи, черты ли-
ца, словно кто‑то аккуратно выводил их невидимой кистью
прямо в воздухе. Образ получился пугающе чётким, почти
осязаемым: можно было разглядеть лёгкую складку у угол-
ка губ, тень от ресниц, выбившуюся прядь волос. Казалось,
протяни руку — и почувствуешь тепло, но это была лишь
иллюзия, тонкая работа технологий.

В её взгляде читалось нечто важное — будто сама реаль-



 
 
 

ность решила напомнить, что покой — лишь короткая пауза
перед новым витком событий.
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