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В родительском доме на улице Кораблестроителей Даша с детства усвоила
главное правило: будь удобной, иначе тебя разлюбят. Пока её острая на
язык сестра Катя открыто бунтовала, Даша пыталась задобрить весь мир,
отрабатывая страх стать обузой.В двадцать четыре года нерастраченная
доброта уносит её в пригород Парижа — замуж за молчаливого француза
с польскими корнями Марека. Но сменить декорации не значит сменить
сценарий: мягкосердечная Даша превращает свой дом в бесплатный приют
для соотечественников. Одна из гостий, Света, прожив у неё десять лет на
полном обеспечении, после получения документов мгновенно исчезает в
Ницце, бросив напоследок: «Ты была слишком токсичной».Когда очередная
приятельница решает въехать в её дом без приглашения, происходит
неожиданное. Накопленная за полвека усталость взрывается тихим, но
бесповоротным озарением.Это ироничная и светлая история о том, как
перестать быть «святой» и наконец-то стать собой.
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Глава

 
Глава 1. Запах варёной цветной капусты
В родительском доме на улице Кораблестроителей всё было подчинено прави-

лам, которые никто не записывал, но все знали наизусть. Например: суп — это обед,
а не настроение; телевизор громко включают только дураки; мама всегда устала,
даже когда спит.

Отец исчез, когда Даше исполнилось шесть, а её сестре Кате — двенадцать   .
Исчез он интеллигентно, по-советски: ушёл за сигаретами «Ява» и всплыл через три
года где-то под Сыктывкаром с новой женой, двумя сеттерами и глуховатым бари-
тоном. Мама его не ругала. Она просто произносила его имя с той выразительной
интонацией, с какой обычно говорят о клопах или сырой штукатурке.

Воспитывать двух девочек в одиночку — подвиг, о котором мама напоминала
им трижды в день: во время завтрака, обеда и ужина. Катя реагировала на подвиг с
нездоровым цинизмом. В пятнадцать лет на мамино драматическое:

— Я ради вас костьми лягу!
Катя спокойно ответила:
— Ляг, мамочка. Только не на мой портфель, мне его в школу нести.
Катю порка не брала, стыд не выжигал. Она росла человеком, у которого

начисто отсутствовал внутренний цензор. Если суп был недосолен, Катя говорила:
«Мама, это бурда». Если к ним приходила мамина подруга в каракулевой шапке, Катя
интересовалась: «Тётя Люба, а вы эту козу сами убили или вам подарили?»

Даша же была противоположностью. Она была Примерной Дашей.
Когда мама вздыхала, у Даши сжималось сердце. Когда мама смотрела на неё

с лёгкой грустью — той самой, с какой смотрят на бракованный хрусталь, — Даша
готова была вымыть пол во всей   квартире. Она училась на одни пятёрки не из
любви к математике, а потому что четвёрка означала, что мама будет полвека молча
пить валидол на кухне, глядя в форточку.

Даша панически боялась быть неудобной. Слушаться казалось ей единствен-
ным способом выжить. Заслужить любовь, задобрить судьбу, стать настолько полез-
ной, чтобы никто и никогда не подумывал уйти за «Явой».

Психологи называют это «адаптивным ребёнком» и «синдромом спасателя».
Но тогда, в девяностые, слова «синдром» и «гиперкомпенсация» знали только
врачи в психбольницах, а на улице Кораблестроителей это называлось просто: «Вот
Дашенька — золото, а Катька — чистое наказание, вся в отца».

Катька выросла, вышла замуж за мутного автослесаря, посылала всех на три
буквы при первой необходимости и была абсолютно, безобразно счастлива.

Даша же выросла с перфекционизмом, дипломом истфака и глубоким убеж-
дением: если кому-то рядом плохо — это её личная недоработка и она обязана её
исправить.

Глава 2. Француз с польским акцентом
В двадцать четыре года с Дашей познакомился   Марек.
Марек был французом польского происхождения. Это удивительное сочета-

ние: от французов у него была лёгкая элегантность и привычка обсуждать сыр по
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сорок минут, а от поляков — лёгкая тоска в глазах и неистребимая любовь к супу из
квашеных огурцов.

Они познакомились на выставке   в Петербурге, где он путал «подскажите» и
«подскочите», а Даша переводила ему Достоевского на французский с таким тре-
петом, будто сама его написала. Марек посмотрел на неё своим печальным сла-
вяно-галльским взглядом, и Даша поняла: она попала.

— Даша, — сказал он ей через два месяца, стоя на ветру у Невы, — ты неверо-
ятно добрая. Ты какая-то... святая.

Это был приговор. Похвала за доброту действует на таких людей, как Даша,
лучше антидепрессанта. Подсесть на него легко, слезть — очень сложно.

Через два месяца она паковала чемоданы. Мама плакала в аэропорту Пулково.
— Кому ты там нужна? — всхлипывала она. — Там же капитализм! Там люди

друг другу чужие!
— Мама, я буду помогать ему, — обещала Даша, глотая слёзы. — И тебе буду

высылать лекарства.
Так Даша оказалась в пригороде Парижа. В небольшом доме с черепичной кры-

шей, где розовые кусты пахли отчаянием, а соседи улыбались той безупречной, фар-
форовой улыбкой, за которой обычно скрывается искреннее
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Конец ознакомительного фрагмента.
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