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Аннотация
Молодой мужчина совершает пробежку по набережной

хабаровска. Сколько раз вы обещали себе начать бегать?
Сбросить лишнее? Наконец-то стать лучшей версией себя?
Приложение OptimalBody поможет. Чёткий план, никаких
мотивационных речей, только результат. Идеальное тело —
реально. Но останется ли оно вашим?
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Новое тело продано

Слой первый:
Сергей. Новая жизнь
Хабаровск встретил утро плотным туманом с Амура. Сер-

гей Петров смотрел в окно своей квартиры на улице Кали-
нина — старой панельной девятиэтажки, доставшейся от ро-
дителей — и думал о том, что жизнь надо менять.

Тридцать четыре года. Позади работа сварщиком на при-
чалах, вечная грязь, ожоги от искр, тяжесть в спине после
смены. Но он надеялся изменить жизнь к лучшему. Сергей
закончил заочно архитектурный. Выдержал пять лет совме-
щения учёбы с работой, не спал ночами, чертил, считал, вка-
лывал.

И в итоге повезло. Продал два проекта — небольших,
частных, но деньги пришли приличные. Не миллионы, но
достаточно, чтобы вздохнуть.

Он уволился с прежней работы.
Первое время просто отсыпался, гулял по городу, смотрел

на набережную, на мосты, на Амур, серый и широкий. Ду-
мал: а ведь я здесь всю жизнь, и больше ничего не видел .
Работа — дом — работа. Похмелье по выходным. Шашлыки
с мужиками. И всё.

Теперь будет по-другому.



 
 
 

Он решил начать с себя. Тело напоминало о годах работы
сварщиком — спина ныла, живот выпирал, одышка появля-
лась после второго этажа. Тридцать четыре — не старость,
но уже звонок. Сергей задумался о беге, о здоровом питании,
о режиме. Захотелось стать той версией себя, которой он мог
бы гордиться.

Начал искать приложения. Фитнес-трекеры, домашние
тренеры, счётчики калорий — всё это было, но какое-то...
болтливое. Много воды, много мотивационных речей, много
картинок. Он хотел чёткости: что делать, когда, сколько. Без
лишних слов.

Наткнулся случайно. Японское приложение с иероглифа-
ми в названии. Скачал через переводчик, включил автопере-
вод и начал разбираться.

Интерфейс оказался пугающе простым. Ни логотипов, ни
приветствий, ни рекламы. Только анкета: возраст, вес, рост,
параметры, анализы, привычки. Сергей заполнил всё, вклю-
чая данные из последней диспансеризации. Приложение по-
просило доступ к шагомеру, пульсометру, календарю, геоло-
кации.

Разрешил.
Через минуту пришёл план.
Расписание было идеальным. Не абстрактное «бегать по

утрам», а конкретно: «подъём в 6:15, пробежка 42 минуты по
маршруту (прилагалась карта), пульс не выше 145, не ниже
128». Питание: «завтрак в 7:45 — овсянка на воде, 200 г,



 
 
 

добавить 30 г орехов, 1 яблоко».
И по такой же схеме план на каждый день.
Сергей хмыкнул и решил попробовать.
Первая неделя была адской. Он не бегал лет десять, ноги

болели, лёгкие горели, хотелось плюнуть на пробежки и за-
быть. Но приложение присылало уведомления: «Вы прошли
только 78% дистанции. Увеличьте темп». «Ваш пульс ниже
целевого. Прибавьте». «Сегодня вы съели лишние 120 ккал.
Завтра сократите ужин».

Он злился, но слушался. Потому что через неделю уви-
дел результат. Минус два кило. Подтянулся живот. Появи-
лась бодрость, которой не было годами.

Через месяц он не узнавал себя в зеркале. Минус пять ки-
ло, мышцы проступили, лицо осунулось, глаза заблестели.
Знакомые на улице не узнавали. Девушки на улицах обра-
щали внимание.

Сергей улыбался. Жизнь налаживалась.
Пробежки стали привычкой. Он бегал по набережной, ми-

мо речного вокзала, мимо причалов, где когда-то был свар-
щиком в промасленной робе. Теперь он был в хороших крос-
совках, в дышащем спортивном костюме, с наушниками в
ушах, где монотонный голос приложения отсчитывал пульс
и темп.

Она появилась на третьем километре. Поравнялась с ним
почти бесшумно, ветер на мгновение изменил направление
и донёс запах её пота, смешанный с дезодорантом. Потом



 
 
 

лёгкий хруст сустава — она на ходу размяла шею, не сбавляя
темпа.

Бежала, лёгкая, подтянутая, с тёмным хвостиком, кото-
рый подпрыгивал в такт шагам. Сергей засмотрелся и чуть
не споткнулся. Она улыбнулась.

Через неделю они столкнулись снова. Потом ещё. Потом
он набрался смелости и заговорил. Аля. Работает в отделе-
нии Сбера, на соседней улице. Живёт одна. Тоже бегает по
утрам, тоже любит порядок во всём.

Они стали бегать вместе. Потом пить кофе после пробеж-
ки. Потом встречаться по вечерам. Аля оказалась такой же
чёткой, как его приложение — собранная, умная, без исте-
рик, с ясными глазами и спокойной улыбкой. Сергей смот-
рел на неё и думал: вот оно. То, чего не хватало.

В разделе «отношения» сделал запись: «Партнёр: Аля.
Приложение одобрило. Рекомендуемая частота встреч: 3-4
раза в неделю. Оптимальное время для совместных актив-
ностей: утро, выходные».
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