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Аннотация
Мой брак рухнул в день юбилея моего мужа, когда он привел

любовницу домой, уехал с ней на такси на всю ночь, а утром:
— Ну, если я такая утомительная, зачем ты вообще вернулся?

Антон изменился в лице. — Ты зависишь от меня. Смотришь
на меня снизу вверх. И делай это красиво, ладно? Потом поздно
будет. — Ты же с ней спал. Без вопроса сказала. Без дрожи в
голосе. Просто констатировала факт. Антон хмыкнул. — А если
и да? Что дальше? — А в голосе ни вины, ни сожаления. Только
глухой презрительный интерес — что я смогу ему ответить. — Ты
не свободная женщина, Ирэн. Ты у меня в залоге… Меня словно
сжало в кулак. Антон подошёл ближе. — …А ещё — ты меня
любишь. Даже сейчас. Особенно сейчас. Знаешь почему? Потому
что я — твой центр. Без меня ты бы уже вообще развалилась. А
пока ещё есть зубы и ресницы. И всё, что у тебя осталось — это я.
И ты ревнуешь. Значит, я тебе важен. И ты никуда не денешься.
Потому что боишься остаться одна.

Я не одна. Но как уйти, если у Антона в заложниках наш сын?



 
 
 

Содержание
— 1 — 4
— 2 — 13
— 3 — 22
Конец ознакомительного фрагмента. 26



 
 
 

 
— 1 —

 
— Мам, это невыносимо! — завопил сын, театрально за-

жав пальцами нос. — Я на тебя в суд подам!
Я засмеялась и вынула из духовки запечённую семгу. Ру-

мяная, с тонкой сырной корочкой и дольками лимона внут-
ри, она пахла божественно.

— Мам, ну по-человечески же прошу! — взвыл Дениска
снова. — Просто дай попробовать! Ну вот хоть это. — И
потянулся к тарелке с наструганным хамоном.

И тут вошёл он — мой муж. В новой дорогой рубашке с
расстёгнутыми манжетами, с влажными после душа волоса-
ми, окутанный океаническим запахом геля для душа. На ли-
це — лёгкая довольная улыбка, будто он вот-вот отправится
в нирвану, в движениях — расслабленность и та самая уве-
ренность, которая появляется у человека, когда он знает, что
всё сегодня только для него.

Но так и есть — у Антона сегодня день рождения, испол-
няется сорок лет. И раз ещё не юбилей, мы решили праздно-
вать дома, в кругу друзей и коллег Антона.

— Денис! Что я говорил про порчу маминых шедевров?
— раздался его голос, в котором звучала притворная стро-
гость.

— Что главное — вкус, а не красота! — весело парировал
сын и сунул в рот ложку красной икры.



 
 
 

— Ирэна, помоги с запонками, — протянул Антон ко мне
руки.

Эти запонки я заказала в магазине на Арбате ещё в про-
шлом году в сентябре. На них гравировка — инициалы Ан-
тона. Он надевает их по особым случая. Последнее время —
особенно часто.

Я ловко закрепила одну, потом другую.
— Ты ж моя фея, — улыбнулся Антон. — Всё готово?

Димка звонил — они с Танькой уже подъезжают. Спрашива-
ли, надо ли что докупить к столу.

— Нет, у нас всё есть.
— Мама у нас фея! — вставил Денис и ухватил кусок бу-

женины. Запрокинул голову, распахнул рот, занёс над ним
кусочек и разжал пальцы.

— Денис! — всполошилась я. — Не делай так больше, не
дай бог подавишься!

— Все норм, мам! Пап, смотри — всё нарезано идеально,
разложено симметрично. И как у тебя так получается, ма? —
И в рот моего дорогого подростка полетел кусочек пармезана
с сырной тарелки.

Антон подмигнул мне и… ухватил с тарелки домашнюю
сырокопченую колбасу! Я только полотенцем ему вслед мах-
нуть успела — его и след простыл!

Прошлась взглядом по столу — ну, осталось только по-
править испорченную симметрию после вандального напа-
дения моих любимых мужчин.



 
 
 

Из динамиков фоном лилась лёгкая музыка — что-то
из старого французского шансона, как бы нашёптывавшего:
«Всё хорошо, ма шери». В окна струилось пение птиц, голо-
са детей с детской площадки, шум дороги. Дом дышал уютом
и праздником — тем, который не в календаре, а на душе.

Друзья ввалились в дом, как и положено — шумно, с
цветами, подарками и громкими поздравлениями, тяганием
ушей под дружный счёт и шутки, которые сразу срываются
в смех, шарканьем обуви, поцелуями в обе щеки, звонкими
комплиментами мне и имениннику.

Я улыбалась, принимая цветы, обнимая друзей в ответ,
приглашая в гостиную, в которой тут же завязывались раз-
говоры, оживали истории, пересекались события, вливались
в одну весёлую реку под названием «праздник».

— Ирэн, а кто это? — шепнула Марина, жена бывшего
однокурсника мужа, и указала на молодую девушку.

Я и не видела, когда она вошла. Ей можно было дать лет
двадцать пять, не больше. Стройная пепельная блондинка с
большими глазами, пухлыми губами и с длинными ногами. В
голубом платье, которое подчёркивало всё, что имело смысл
подчеркнуть.

И запах — душный жасмин.
— Не знаю, — ответила я удивленно. И обратилась к

незнакомке: — А вы квартирой не ошиблись?
Она тонко улыбнулась:
— Нет, я по адресу. — И тут же перевела взгляд на моего



 
 
 

мужа: — С днём рождения, Антон, — пропела с широкой
улыбкой.

Мы с Мариной переглянулись.
— Познакомишь? — спросила она Антона.
— Это Настя. Прошу любить и жаловать, — театрально

объявил мой муж и пригласил девицу в гостиную: — Прохо-
ди, ложись… эм, садись, знакомься. Тут все свои.

И что-то царапнуло у меня в груди. Кто она такая, черт
возьми?

Настя придирчиво осматривала комнату и гостей.
— Давайте за стол! — громко позвал Антон. — А то осты-

нет всё к чертям.
Взял за локоть эту Настю и усадил на стул рядом с собой.

Не во главе стола, где сам воссел, один, но как раз напротив
моего места.

Она что-то быстро и тихо сказала ему, смотря снизу вверх,
а он, чуть склонившись, что-то ещё тише ответил.

У меня внутри что-то дрогнуло. Не громко. Не больно. А
так, как бывает, когда кто-то появился в комнате, и ты пока
его не видишь, но чувствуешь присутствие.

Но, конечно, я ничего не сказала. Не сейчас. Не перед все-
ми.

За столом было шумно. Хохот и голоса звучали напере-
бой, как бывает, когда встречаются старые знакомые и на-
чинают делиться новостями и сыпать анекдотами. А мне не
лез в рот кусок. Я старательно улыбалась, отвечала на что-



 
 
 

то сидевшей рядом со мной Татьяне — жене друга детства
Антона.

— Боже, скажи, что ты дашь мне рецепт этой божествен-
ной рыбы! — простонала она. — Иначе я тебя возненавижу.

— Конечно дам, — ответила я машинально. И внезапно
поняла, что голос прозвучал сипло.

Праздник. Дом, полный друзей. А я смотрела на неё. Мо-
лодую. Улыбчивую. Лёгкую. Рядом с моим мужем. Который
ей улыбался, предлагал блюда, которые готовила я, а когда
сыпал остротами, всё время поглядывал на неё, словно толь-
ко её реакция его волновала.

А она смеялась над его иногда плоскими шутками, порха-
ла наращёнными ресницами, сверкала белыми острыми зуб-
ками и слизывала розовым язычком крем с ложки так, буд-
то…

Впервые я почувствовала, как во мне поднимается что-
то… чужое. Не ревность, нет. И не боль. Пока ещё нет. Ско-
рее недоумение. Как будто я оказалась в чужом доме, на чу-
жом празднике.

Ароматы блюд всё ещё витали в воздухе, весна всё ещё
врывалась в окна, друзья всё ещё смеялись. Всё было по-
прежнему. Но что-то уже треснуло. Чуть-чуть. Предательски
тихо. Незаметно, если не знать.

В какой-то момент Татьяна взяла меня за локоть и шеп-
нула:

— Ирэн, пойдем выйдем на минутку.



 
 
 

Я кивнула и поднялась следом за ней.
— Вы куда? — спросил мой муж.
Я не успела ответить — Татьяна сделала это за меня, сведя

все в шутку:
— Много будешь знать — сразу полтос исполнится.
— Понял, отползаю! — со смешком поднял обе ладони

Антон.
— Сорокез сразу в юбилей? — подхватили тему гости, и

разговор забурлил об этом.
А Таня отвела меня в кухню и спросила прямо:
— Ты это видишь?
— Вижу. Предлагаешь устроить скандал сейчас?
— Я бы да.
Я тяжело покачала головой:
— Я так не могу.
— Ну… твое дело. Но, блин…
Таня вернулась к гостям, я задержалась в кухне.
Любимые пионы, привезённые с дачи вчера, пахли уже не

так, как всегда — в чудесный любимый аромат будто прокра-
лась мерзкая кислинка. Из гостиной доносился шум празд-
ника, взрывы хохота, стук бокалов…

Муж продолжал веселиться как ни в чём не бывало. Под-
нял бокал, произнёс тост — за меня, за мое терпение, за то,
что я делаю этот дом домом. Спохватился, что меня нет, и
воодушевил всех хором позвать меня, как дети зовут Деда
Мороза в детском саду на утреннике.



 
 
 

Я вернулась в гостиную. Натянула улыбку, как маску хи-
рурга — чтобы не заразить других тем, что творилось в душе.

Смех, еда, напитки, гости — всё было на месте. Только я
нет. Я смотрела на неё. Молодую. Улыбчивую. С ресницами
что как веера, зубами что как лезвия, языком что как грех.
Душную, как запах ее духов.

Мой муж — подливал ей напитки. Мой муж — ждал её
смеха. Мой муж — смеялся, только когда смеялась она.

Девица вскинула на меня взгляд — острый, как выстрел.
Сверху вниз. С вызовом. С превосходством.

Таня рядом цокнула языком и что-то шепнула своему му-
жу. Я увидела это краем глаза. И как переглянулись Марина
и Надя, сидевшие чуть дальше на другой стороне стола —
тоже.

Атмосфера наполнилась чем-то… не тем. Невкусным. Не
праздничным.

— Ирэночка, милая, спасибо за вкусный ужин. Антон,
ещё раз тебя с днём рождения, но завтра на работу, и нам,
пожалуй, пора уходить, — поднялась Татьяна и потянула за
собой в прихожую супруга.

Тот, мельком взглянув на хищную пепельную волчицу…
то есть девицу в голубом, на меня, перевёл виноватый взгляд
на Антона и развел руками:

— Починяюсь мягкой силе.
— Да, Тох, это у тебя свой бизнес — можешь долго спать,

а я тоже, пожалуй, отправлюсь с люлю, — взглянув на мол-



 
 
 

ча направившуюся в коридор жену, Павел вытер салфеткой
губы и вышел из-за стола в прихожую.

За ними, подгоняемые напряжением, напитавшим атмо-
сферу взрывоопасной дозой ампер, засобирались остальные
гости.

Антон хмурился. Вот только что перед ним весь мир был
разложен, как шведский стол, — и вдруг такие перемены. Он
привык гулять с размахом, а прошло от силы три часа, вре-
мя всего десять вечера. Он натянуто прощался, хлопал дру-
зей по плечам, смеялся громче обычного, держа лицо. Недо-
вольное. У него отобрали так вкусно начавшийся праздник.

Меня на прощание как-то неловко, торопливо, по обязан-
ности, обнимали, говорили, что всё было вкусно, красиво,
что я молодец, что «держись». Последнее особенно громко
прозвучало от бывшей однокурсницы мужа Нади. С той ин-
тонацией, что как нож под рёбра: вроде бы с сочувствием, а
на самом деле — приговор.

Дружеские поцелуи, рукопожатия и напутствия Антону на
новую десятилетку жизни закончились. А девица всё стояла
у двери — копалась в своей маленькой сумочке, висевшей
на плече. Было видно, что тянула время, чтобы…

Чтобы что?
Чтобы вскинуть на моего мужа долгий призывный взгляд,

развернуться на каблуках и, вильнув пепельным хвостом,
породисто уйти. Антон ответил ей. Не словами — глазами.
Коротко, ясно и… унизительно — для меня.



 
 
 

Шум в квартире стих, как утихает прибой после уплыв-
шего корабля, переместился в подъезд и зазвучал возмущён-
ными, как крики чаек, женскими голосами:

— Что это было?
— Привел прямо в дом!
— Ну а она-то что молчит?!
— Я провожу их, — внезапно сказал мне муж.
И, выйдя за дверь, замкнул её за собой.
Осталась тишина. И я.
Сын в своей комнате — как всегда, в наушниках, в сво-

ём подростковом мире, где пока ещё всё просто: игра, дру-
зья, чат. Всё, кроме него, вдруг стало чужим. Я подошла к
кухонному окну, машинально посмотрела на улицу. Друзья
ещё раз попрощались, кто-то уже садился в такси, кто-то ещё
ждал свое. Когда подъехала очередная машина с шашечка-
ми, в неё сели Надя с мужем, пепельная девица и… Антон.

Мои пальцы сами потянулись в телефону, лежавшему тут,
на тумбе. В груди расползалось… не боль ещё, не ревность,
не злость — что-то другое.

Я вернулась в гостиную. Крошки, недопитые напитки, по-
лупустые фужеры, испорченная симметрия блюд, оплывших
закусками, как жидкая глина.

И в этой тишине мне впервые стало по-настоящему слыш-
но, как рушится то, что казалось прочным.



 
 
 

 
— 2 —

 
Антона не было уже два часа.
Я сначала сидела в темноте и не отводила взгляда от экра-

на телефона. Звонила Антону несколько раз. Он дважды
сбросил. Потом просто отключил.

Всё моё тело под кожей сжималось от боли, от унижения,
от бессилия. В груди копилась глухая вязкая пустота, кото-
рую я отчаянно пыталась называть тревогой.

Я помаялась и написала эсэмэс Наде без надежды на ответ
— слишком уже было поздно. Но она ответила почти мгно-
венно: «Мы вышли раньше у дома, они поехали куда-то даль-
ше. Я не знаю куда. Прости».

Он добирал праздник на стороне, когда тот внезапно кон-
чился в его доме.

Ревность все-таки расчехлила свои когти, располосовала
ночь на круги: перед глазами, под глазами, под прошедшие
без сна часы. Я представляла Антона и Настю вместе. Пред-
ставляла его руки на ней — те, что еще вчера держали меня.
Представляла, как Антон шепчет ей что-то своё, фирменное,
из арсенала. Мое.

Я подошла к окну в кухне и тупо пялилась на дорогу —
ждала, что вот-вот во двор въедет такси, и из него выйдет
мой муж.

Уже три.



 
 
 

Хотелось… ничего. Я замерзла. Не от майской ночи — от
странного внутреннего холода, продиравшегося наружу че-
рез поры кожи, сотрясая тело. Укуталась в плед, забралась с
ногами в кресло, стоявшее в спальне у окна напротив дверей
комнаты и квартиры. Ждала.

Уже четыре.
В горле и глазах запершило от застрявших слёз.
Каждая минута — укол.
Каждая мысль — как игла в бок.
Антон вернулся спустя еще час. Вошёл неслышно, но как-

то очень объёмно, заполнив собой прихожую. За ним, пока-
залось, протиснулась чужая тень.

И запах жасмина. Навязчивый, чужой. Дешёвый. Я с дет-
ства не выношу его. Он вонзается в мозг, как жало борма-
шины в зуб.

Антон прошел в спальню. Вразвалку. Сыто. Удовлетво-
ренно.

— Где ты был? — Собственный голос не узнала.
Он стянул пиджак, бросил на банкетку, прошёл мимо ме-

ня.
— Пил. Не видно, что ли? — наконец, пьяно ухмыльнул-

ся.
И душный цветочный аромат гармонично разбавился за-

пахом крепкого алкоголя.
Антон устало стянул с себя уже несвежую рубашку — че-

рез голову. Стряхнул штаны, завалился на спину, заняв по-



 
 
 

чти всю кровать.
Я не смогла лечь на неё. Сидела в кресле. Меня затрясло

ещё сильнее. Корка льда, что прорвался наружу и сковала
тело дрожью, осыпалась с хрустальным звонов бокалов —
конечно, только в моей голове.

Я пошла спать в гостиную. Увидела так и не убранный
праздничный стол. Стул, на котором сидела пепельная отра-
ва… и не смогла. Не усну тут.

Зашла в комнату сына. Снова спит в наушниках. Благо
в них звучала тишина — игровой чат замолк. Осмотрелась,
собрала разбросанные вещи, поставила на зарядку телефон.
Завтра последний учебный день. Потом летние каникулы.

Вернулась в спальню. Пристроилась на своем краю посте-
ли.

Антон храпел по-молодецки сочно. Со свистом и протяж-
кой. Помаялась… и незаметно уснула.

Проснулась от удара по спине, вздрогнула испуганно.
Но нет — Антон всего лишь перевернулся на бок, почув-

ствовал теплое тело под рукой, подтянул меня к себе. Обша-
рил руками, задрал халат…

Я выскользнула из его рук. Встала.
Прошла мимо пиджака. Вонь жасмина щёлкнула по носу,

как плеткой. Ревность вцепилась в горло. Я не выдержала —
разревелась. Тихо, чтобы никого не разбудить. Заперлась в
ванной, включила воду.

Какого черта, Антон?! Что происходит, а?!



 
 
 

Взять себя в руки помогли только мысли о сыне. Но в гру-
ди клокотало от обиды, ярости, ревности и слёз. От желания
орать, визжать и крушить всё.

Вместо этого я завела тесто и принялась готовить салат
«Цезарь» и торт «Наполеон». Такая вот боевая компания.
Для смелости и поднятия собственной значимости.

Когда на телефоне Антона зазвонил будильник, я вздрог-
нула. Прислушалась.

Босые шаги. Вразвалку. Как царя по своим владениям.
Как будто по мне.

Я обернулась.
— Глаза-то вытри, а то выглядишь как… Как обычно вы-

глядишь, короче, когда себе драму накрутишь, как в дешё-
вом ситкоме, — протянул Антон, зевая.

— Ты был с ней.
Сказала просто, без истерики. Но чего мне это стоило…
Ты привел её прямо в дом. Ты меня унизил. На глазах у

всех друзей.
Повернулась, держа ложку перед собой.
Антон усмехнулся.
— С кем — с ней?
— С Настей.
— А-а… Началось…
Во мне что-то вскинулось.
Он смотрел в упор. Ждал.
— Когда ты так обнаглел? Ещё вчера утром всё было нор-



 
 
 

мально.
— И сейчас нормально.
— Нормально?! Привести домой шлюху — это теперь

нормально?! Смотрел ей в рот весь вечер, потом ухал с ней.
Просто! Взял! Сел в машину! И уехал! — прошипела я.

— Ты обороты-то сбавь, — надавил ледяным голосом. —
Настя — моя помощница. Она была первый раз в нашей ком-
пании, я просто проявил гостеприимство. Отвез её домой и
пил в баре. Один. Но ты же всё равно не поверишь.

— Я не дура.
— Нет, ты хуже. Ты — обиженка. А это вообще некраси-

во. Особенно в твоём возрасте. Вот стоишь дрожишь, как
школьница, которой парень после траха не перезвонил, в
жалкой попытке контролировать хоть что-то. Хотя бы свою
ревность. Но даже её не контролируешь…

Дрожу, да. От ярости. От унижения.
— …С утра мозг выносишь. Я и так не выспался, а у меня

контракт сегодня на подписи. И если он не выгорит — ты
виновата будешь.

Вот он — финальный штрих. Неожиданно ловко перевер-
нул доску, перевалил вину на меня, поставил меня на край.

Я засмеялась. Резко, хрипло. Смех вышел похожим на на-
дорванный крик.

— Конечно. А ещё я метеориты притягиваю и дождь вы-
зываю. Может, тебе зонтик подать, а то Вселенная вот-вот
обрушится, и снова я буду виновата?



 
 
 

Антон поджал губы. В глазах — скука смертная.
— Устал я от тебя, Ирэна Ты же взрослая женщина, в кон-

це концов. Уймись наконец.
Я швырнула ложку в миску с салатом. Цезарь мне мало

помог, а Наполеон ещё не был готов.
— Ну, если я такая утомительная, зачем ты вообще домой

вернулся?
Антон изменился в лице.
— Ты зависишь от меня. Смотришь на меня снизу вверх.

И делай это красиво, ладно? Потом поздно будет.
— Ты же с ней спал.
Без вопроса сказала. Без дрожи в голосе. Просто конста-

тировала факт.
Антон хмыкнул.
— А если и да? Что дальше? — А в голосе ни вины, ни

сожаления. Только глухой презрительный интерес — что я
смогу ему ответить. — Ты не свободная женщина, Ирэн. Ты
у меня в залоге…

Меня словно сжали в кулаке.
Антон подошёл ближе.
— …А ещё — ты меня любишь. Даже сейчас. Особенно

сейчас. Знаешь почему? Потому что я — твой центр. Без
меня ты бы уже вообще развалилась. А пока ещё есть зубы и
ресницы. И еще я. И ты меня ревнуешь. Я тебе важен. И ты
никуда не денешься. Потому что боишься остаться одна.

Я стиснула зубы. Он коснулся рукой моей щеки. Я отшат-



 
 
 

нулась.
— Уйди.
— Серьёзно? — усмехнулся гнилостно.
— Не трогай меня.
Он пожал плечами.
— Как знаешь. Я хотел отдать тебе супружеский долг. Но

раз ты мне его простила…
Шагнул в сторону, к кофеварке. Вставил капсулу. Свист

пара, чавканье насоса. Всё, как обычно. Как будто ничего не
случилось. Как будто я просто всё надумала.

Я опустилась на стул. Антон сел напротив. Он просто пил
свой кофе. Как каждый день, сотни раз. Я молчала. Антон
сходил в спальню, взял пиджак и прошёл мимо меня, окатив
прокисшим запахом жасмином. Скривил нос, потянув его в
сторону гостиной:

— Стол-то могла за ночь убрать? Всё равно не спала. Во-
няет уже. И мухи кружат.

И ушел. Дверью хлопнул. Я осталась одна. В кухне, где
пахло кофе, салатом и моим унижением. Я закрыла глаза.

Дайте воздуха. Я не могу дышать…

— Мам, что-то случилось?
Сын вышел сонный, потирая глаза. Я выпрямилась, с тру-

дом натянула улыбку. Фальшивую, но старательно подогнан-
ную под привычный материнский образ.

— Доброе утро, сынок.



 
 
 

— Мам, а ты чего? Плакала? — нахмурился.
— Не выспалась просто.
Денис всё ещё смотрел подозрительно.
Я сделала какао и горячий бутерброд. Поставила перед

ним.
— Ешь. И я отвезу тебя в школу.
— Ура-а! У меня есть целых пятнадцать лишних минут!

Досмотрю вчерашний матч на повторе! А то уснул и не ви-
дел, кто победил. Представляешь, Барселона…

Он ел и что-то воодушевленно говорил. А я смотрела на
него, словно в последний раз. Скоро он вырастет и уйдёт в
собственную жизнь.

— Ты у меня самый классный, ты знаешь? — прошептала.
Он хмыкнул, смутившись.
— Мам, ну ты чё? Прям как в дешёвом кино.
Он засмеялся, а я внутренне сжалась. Так и есть. У нас в

доме мелодрама. С элементами боевика и кулинарного шоу.
У нас — дешевый ситком.

Мы вышли с сыном на улицу. Я села за руль, он устроился
рядом с рюкзаком, полным учебников. Сдаст сегодня, поси-
дит на чаепитии, съездит с классом на экскурсию, и всё —
каникулы.

Я держала руль мёртвой хваткой. На красном светофоре
бросила взгляд в зеркало заднего вида. Увидела свои глаза.
Пустота осела в них, как тяжёлое тесто.



 
 
 

Возле школы остановилась. Поцеловала сына в щеку, в
макушку.

— Ма, ну видят же. Чё я, маленький? — взбунтовался сын
и выскочил из машины.

А я осталась. Снова одна. В тишине. Как в том чате, из
которого все вышли.



 
 
 

 
— 3 —

 
Солнце врезалось в жалюзи полосами, расчерчивало пол

решёткой. Я металась по этой клетке. Их было три, и в каж-
дой из них мне вынесли приговор.

Спальня. Кухня. Гостиная.
Простыня измята, подушка пахнет Антоном. И жасми-

ном. Я в этом душном запахе уже почти сутки, как в токсич-
ном облаке. В голове возникают картины: как он стонал, с
ней, где(?), на каком белье…

Зачем? Зачем я всё это представляю? Зачем рисую вооб-
ражением кадры, как она гладит его спину, а он мурчит, как
сытый кот, целует её?

А-а-а-а!..
Вот в этом кресле ночью я рыдала. Без слёз. Всем телом.

Дышала рвано, тяжело, со свистом в сердце. Комната каза-
лась чужой, затхлой, как старая театральная декорация, где
актёры давно ушли, и даже пыль забыла их имена.

Кухня… Алтарь моего унижения. Утром Антон стоял тут
с кружкой кофе, с комками сна в глазах, и говорил без тени
сомнения:

— Ты не свободная женщина, Ирэн. Ты у меняв залоге…
Всё, что у тебя осталось — это я. И ты ревнуешь. Значит,
я тебе важен. И ты никуда не денешься. Потому что бо-
ишься остаться одна.



 
 
 

Я не могу… Недо-Наполеон в мусорку.
И вопль из горла. Клокочет, бурлит, закрывает дыхание,

но не вырывается наружу. Скорее вон… Вон отсюда.
Гостиная. Стол ещё накрыт. Салфетки со слезами вина.

Фужер с отпечатком чужой помады.
Вещи смотрели равнодушно: кресло, где он сидел, бокал,

которого касались ее пальцы. Всё осквернено. Всё чужое.
Он привёл её в дом. Не просто в жизнь. Не в фантазии. Не

в смс под подушкой. В наш дом. Сюда, где висит семейное
фото, на котором он держит меня за талию, словно защища-
ет. Сюда, где осталась чашка сына. Где лежит плед, который
я вязала для него. Сюда, где живет его женщина, жена, мать
его сына.

Он. Привёл. Её. Сюда.
На свой праздник, где были наши друзья — люди, что ещё

днем называли меня по имени, а вечером смотрели сквозь.
Как будто я — уже не жена.
Как будто я — уже тень.
И ушёл с другой. Не крадучись, не ночной крысой. На мо-

их глазах.
Всё тут стало слишком — воздух, вещи, тени, звуки.
Вопль вспорол горло. Громко. Чужим голосом.
Бросилась в ванную, схватила длинный таз.
Сорвала скатерть — со звоном, грохотом, переливами ка-

тастрофы. Всё полетело: салатницы, бокалы, тарелки, чёртов
фарфор с голубыми цветами, японский сервиз…



 
 
 

Вытряхнула в мусоропровод. Слушала стеклянные слезы
разбившейся любви. Моей. Рассыпавшейся, ссыпавшейся в
утробу пожирателя отходов.

И тишина.
Ванная. Вода в лицо. Только оно не отмывается от ревно-

сти. Она под кожей. Под веками. Под ногтями.
Я ревела беззвучно. Слёзы лезли, как кровь из вены — без

остановки. Хотелось лечь и не вставать. Хотелось под дождь.
Под машину. Под таблетку.

Упала в коридоре — сползла по стене, обняла колени и
зарыдала.

— За что, Антон? Почему ты так со мной?! Я тебя не ло-
мала, не рвала, не бросала! Я тебя любила!

Я не выдержу, если он придёт домой в облаке жасмина.
Не выдержу. Я не смогу.

Поднялась на ватные ноги. Взяла телефон и ключи от ма-
шины.

Как добралась до Юлиной студии — не помню. В студии
пахла кофе и металлом. Белые стены. Фонари. Тени на свету.

Юля всегда была другой. Строгой. Не в одежде — во
взгляде, в словах. Она любила людей, но не прощала им глу-
пости. Особенно той глупости, что повторяется.

Юля встретила меня спокойно, молча. Только кивнула —
мол, садись. Дыши.

— Он… — начала я, слёзы вырвали голос из души. —



 
 
 

Он…
Я кричала. Рыдала. Орала. Юля молчала. Потом постави-

ла чайник. Подошла и обняла сзади. Стиснула. Постояла.
— Ты уже давно одна, — сказала она тихо. — Просто в

браке. Ты стала удобной.
Эти слова провалились куда-то под рёбра. В самую сере-

дину. Как будто кто-то наконец дал диагноз, который ты и
так знал, но боялся прочитать вслух.

Ты уже давно одна. Уже давно. Не теперь. Не отныне.
Давно.

Я стала удобной.
«Ты — не свободная женщина, Ирэн. Ты — в залоге…»
Юля не сказала больше ничего. Не произнесла ни обвине-

ний, ни укоров. Хотя они были, как подкладка под платьем,
как слова между строк: Я же тебе говорила. Сколько раз го-
ворила?
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