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Аннотация
— Ты где был всю ночь?
— На работе, дорогая. Сколько можно проверять? Я же для

семьи стараюсь!
— Для семьи? А та женщина, с которой ты только что был в

съёмной квартире, тоже «для семьи»?
Муж замирает с телефоном в руке. На его лице впервые за годы

появляется настоящая паника.
Что делать, когда твой идеальный муж уже несколько лет ведёт

полноценную параллельную жизнь?
Вторая квартира, вторая «жена», даже ребенок есть… и ни

капли вины в глазах, пока он не осознает, что я всё знаю.
***
Я стояла и слушала, как он смеётся с ней по телефону теми же

словами, что когда-то говорил мне. Сердце не просто разрывалось
— оно горело.

Но я не заплакала. Я улыбнулась.



 
 
 

Больше не буду наивной дурой. Я заберу всё: детей, деньги и
его спокойствие. Я заставлю его почувствовать каждую секунду
той боли, которую он мне причинил.

Чем глубже я роюсь в его двойной жизни, тем страшнее правда.
И тем слаще будет месть.

Книга участвует в литмобе "Терпи мои измены"
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Глава 1. Идеальная иллюзия

 
— Доброе утро, солнышко, — раздается над ухом хрип-

лый голос Романа.
Его горячее дыхание обжигает мочку, и я неосознанно вы-

гибаюсь в спине, прижимаясь к мужу всем телом. Удивитель-
но, как после стольких лет совместной жизни он умудряется
одним звуком пробуждать во мне эту мгновенную, глухую
потребность в нем.

Высокий, широкоплечий, со спокойной уверенностью в
каждом движении — мужчина, привыкший подчинять себе
обстоятельства. Сейчас, с растрепанными темными волоса-
ми и мягким взглядом карих глаз, он кажется абсолютно,
безраздельно моим.

Я закидываю руки ему за шею, утыкаясь носом в теплую
ложбинку над ключицей. От Романа всегда пахнет вкусно,
даже после долгого сна его тело сохраняет аромат дорогого
парфюма.

— М-м-м, еще пять минут… — бормочу я, коснувшись
губами его кожи.

Роман низко, грудно смеется. Его тяжелая ладонь сколь-
зит под тонкий шелк ночной сорочки, обжигая поясницу, и
собственническим жестом сжимает ягодицу.

— Дети уже на ногах. Слышишь этот филиал цирка?
Из коридора действительно долетает заливистый детский



 
 
 

смех и заговорщический, нарочито громкий шепот дочери,
на который сын отвечает тонким хихиканьем. Я счастливо
вздыхаю и наконец размыкаю веки. Солнечные лучи режут
полумрак спальни, прочерчивая на паркете ровные золотые
полосы. Безупречное начало безупречного дня.

Спустив ноги с кровати, я набрасываю короткий халат и
нарочно замедляюсь у зеркала, перехватывая пояс. В отра-
жении вижу, как Роман провожает взглядом мои обнажен-
ные бедра. Этот долгий, оценивающий взгляд мужчины, ко-
торый до сих пор хочет свою жену, отзывается внутри при-
ятным уколом тщеславия.

Я оборачиваюсь и улыбаюсь ему. Наша близость не слу-
чайность — это ежедневная, обоюдная работа, в которую я
вкладываю всю себя.

На кухне уже бурлит жизнь. Пока на сковороде схватыва-
ется яичница с пряными травами и тертым сыром — имен-
но так, как любит муж, — Роман возится у кофемашины. На
стол ставятся две чашки: ему — обжигающе черный, горь-
кий, мне — мягкий, разбавленный молоком и приправлен-
ный щепоткой корицы.

Дети крутятся рядом: дочка хмурится над раскрытым
учебником, сын увлеченно размазывает фломастер по аль-
бому.

— Мам, ну почему дроби такие противные? — надувает
губы дочь, в упор глядя на страницу.

Я подхожу сзади, обнимаю ее за худенькие плечи и целую



 
 
 

в пушистую макушку.
— Потому что жизнь вообще штука дробная, котенок. Но

если научиться правильно их складывать, в итоге всегда по-
лучается что-то целое.

Роман, откусывающий тост, одобрительно подмигивает
мне поверх чашки.

— Твоя мама знает, о чем говорит. Слушай ее.
Его нога под столом легонько задевает мою лодыжку. Про-

стой, интимный жест, понятный только нам двоим.
Мы переглядываемся, словно заговорщики, пока дети

продолжают щебетать о своих пустяках. Между нами при-
вычно проскакивает искра.

Утренний семейный хаос завершается взрывом смеха. Ро-
ман поднимается, застегивая пуговицы темно-синего пиджа-
ка перед зеркалом в прихожей. В этом костюме, идеально
сидящем на его фигуре, он выглядит подчеркнуто строго и
дорого.

— У меня сегодня тяжелый день, переговоры затянутся,
— предупреждает он, поправляя узел галстука. — Вернусь
поздно, родная, так что не жди к ужину.

Я шагаю к нему, бережно разглаживая несуществующую
складку на его воротнике. Приподнявшись на цыпочки, я
впиваюсь в его губы долгим, тягучим поцелуем, напоследок
слегка прикусив нижнюю губу.

— Удачи, любимый. Буду ждать.
Он коротко улыбается, собственнически шлепает меня на



 
 
 

прощание и выходит.
День катится по накатанным рельсам семейной рутины. Я

терпеливо растолковываю дочке правила деления, хотя внут-
ри все сжимается от нежности — хочется просто затискать
ее и сказать, что никакие цифры не стоят этих расстроенных
слез. Потом мы с сыном строим замок из лего, я кручусь у
плиты, напевая под нос какую-то навязчивую мелодию из ра-
дио. Все идет своим чередом. Правильно, размеренно, без-
опасно.

Ближе к вечеру обнаруживается, что в холодильнике за-
кончились продукты. Мой кроссовер стоит в автосервисе,
поэтому я без задней мысли беру с комода запасные ключи
от второй машины Романа.

Быстро преодолеваю ряды машин в подземном паркин-
ге нашего ЖК, сажусь в машину мужа и опускаю ладонь на
руль, ловя мимолетное ощущение его присутствия.

Но когда я наклоняюсь к пассажирскому сиденью, чтобы
поднять выскользнувший из кармана телефон, взгляд цепля-
ется за что-то чужеродное под ковриком.

Галстук. Шелковый, графитового цвета, с едва заметным
выбитым узором. Я замираю. У Романа нет такого галстука
— я знаю его гардероб наизусть, до последней пары носков.
Подняв ткань, я подношу ее к лицу.

В нос ударяет чужой аромат. Не удушливый, а тонкий, до-
рогой, пудрово-сладкий. Запах женских духов с отчетливой
нотой ванили и белых цветов. Он буквально въелся в шелк.



 
 
 

Кажется, я даже знаю бренд этих духов… Мне они, кстати,
не подошли.

В груди противно, глухо екает. Кто-то сидел здесь? За-
был? Или это просто дурацкая случайность — мало ли, ас-
систентка Ромы, или он подвозил коллегу по работе, которая
обронила вещицу?

Мужчины часто не замечают таких мелочей, а я не из тех
истеричных ревнивых жен. Поводов не было за столько лет
совместной жизни.

Заставляю себя глубоко вздохнуть, аккуратно сворачиваю
шелковую ленту и возвращаю ее на место. Глупости. Нель-
зя позволять мимолетной паранойе разрушать то, что строи-
лось годами. Я решительно захлопываю дверцу, выкидывая
эту мысль из головы.

Роман возвращается, когда дом уже погружается в полу-
мрак. На его лице читается крайняя усталость, но стоит ему
увидеть меня, как жесткие морщины у губ разглаживаются.
Он притягивает меня к себе, глухо выдыхает куда-то в ма-
кушку и крепко, до хруста в ребрах, обнимает.

— Как вы тут без меня? — тихо спрашивает, утыкаясь
лицом в мою шею.

Его губы горячие, а ладони, уверенно легшие на талию,
прогоняют последние остатки дневной тревоги. Находка в
машине кажется мне нелепым, постыдным сном. Вот он,
здесь, со мной.

Его тело, его тепло — все это принадлежит мне.



 
 
 

После позднего ужина и привычного ритуала укладыва-
ния детей — сказка на ночь, поцелуи в обе щеки, приглу-
шенный свет ночника — мы наконец остаемся одни. Роман
смотрит на меня тем самым взглядом, от которого внутри
все сладко тянет.

Темным, тяжелым, обещающим.
В спальне мы не разговариваем. Он толкает меня спиной к

стене, перехватывая запястья, и целует — жадно, почти зло,
словно сбрасывая груз дневного напряжения.

Шелковый халат бесшумно скользит к моим ногам. Роман
знает каждый изгиб моего тела, каждую точку, способную
заставить меня дышать чаще. Я тихо стону, когда его губы
спускаются к шее, к груди, оставляя влажные дорожки, а за-
тем он опускается на колени. Грубые пальцы и язык работа-
ют с пугающей, безупречной точностью, доводя меня до ис-
ступления. Я слепо зарываюсь в его волосы, выгибаясь на-
встречу этому сладкому мучению.

Когда он входит в меня — глубоко, мощно, — мы ловим
тот самый, выверенный годами ритм. Удовольствие накаты-
вает предсказуемыми, но от этого не менее острыми волна-
ми.

Я царапаю его обтянутые мышцами плечи, сдерживая
крик, кусаю собственную губу. Все привычно, горячо, пра-
вильно. Срываюсь в оргазм первой, судорожно сжав мужа в
объятиях, и спустя несколько резких толчков Роман следует
за мной, глухо рыча мне в плечо.



 
 
 

Но в самый пик, за секунду до того, как уткнуться лицом
в подушку, я открываю глаза. Роман смотрит прямо перед
собой. Его взгляд направлен на стену над моей головой —
пустой, остекленевший, бесконечно далекий.

В этих глазах нет меня. Он находится где угодно, в каком
угодно пространстве и времени, но только не в этой постели.
Не со мной.

Холодная судорога прошивает позвоночник. Я поспешно
зажмуриваюсь, прижимаясь к его влажной груди, пока мы
оба пытаемся восстановить дыхание. Он просто вымотан.
Тяжелые переговоры. Слишком много работы,  — как закли-
нание повторяю про себя, чувствуя, как внутри разрастается
липкий, необъяснимый страх.

Рома засыпает почти мгновенно, тяжело навалившись на
меня со спины и закинув руку на талию. Его мерное, сонное
дыхание щекочет шею. Я лежу во тьме, уставившись в по-
толок, и изо всех сил пытаюсь вернуть утреннее ощущение
идеального счастья. Но картинка рассыпается.

В тишине комнаты раздается короткий звук. На тумбочке
со стороны Романа вибрирует телефон.

А я будто и ждала неосознанного этого сигнала…
Экран вспыхивает, разрезая темноту спальни резким си-

неватым светом. Медленно, стараясь не потревожить спяще-
го мужа, поворачиваю голову.

На дисплее висит одно короткое уведомление от контакта
«Н».



 
 
 

И следом — одинокий, ярко-алый значок сердца. ❤️
Воздух в легких мгновенно леденеет. Сердце делает один

тяжелый, болезненный удар и, кажется, перестает биться со-
всем.

Я смотрю на светящийся прямоугольник, пока экран не
гаснет, снова погрузив комнату в непроглядную, удушаю-
щую тьму.



 
 
 

 
Глава 2. Первое подозрение

 
Слабый лунный свет едва пробивается сквозь плотную

ткань штор, рассекая темноту спальни тусклой полосой. Я
просыпаюсь не от звука, а от едва уловимого движения ря-
дом. Матрас слегка качается. Роман сидит на краю кровати,
спиной ко мне, и его силуэт в полумраке кажется чужим и ка-
ким-то угловатым. Плечи напряжены, голова опущена. В ру-
ке тускло светится прямоугольник смартфона. Пальцы быст-
ро, почти лихорадочно скользят по стеклу, отражая бледный
блик на его лице. Секунда, и он резким, виноватым жестом
роняет аппарат на тумбочку экраном вниз.

Удары сердца мгновенно становятся тяжелыми и гулки-
ми. Я замираю, боясь выдать себя даже неровным выдохом, и
сквозь щелочки приоткрытых ресниц наблюдаю за ним. Ро-
ман проводит ладонью по лицу, словно стирая наваждение,
глубоко вздыхает и поднимается. Спустя мгновение за две-
рью ванной скрывается его фигура, и до меня доносится глу-
хой, ровный шум пущенной воды.

Я остаюсь один на один со своими мыслями. В груди, где-
то под ребрами, ворочается что-то мелкое, липкое — еще
не осознанный страх, а лишь его предчувствие. Рука сама,
повинуясь слепому импульсу, тянется к его тумбочке. Паль-
цы находят прохладный корпус. Экран вспыхивает, требуя
пароль. Набираю привычную комбинацию из четырех цифр,



 
 
 

которую за годы выучила до автоматизма, но система выдает
короткую, безжалостную вибрацию. Ошибка. Пытаюсь сно-
ва, вбивая дату его рождения. Ошибка. Код изменен.

Вода в душе продолжает шуметь. Ритм пульса переходит
на сумасшедший бег, толкаясь уже где-то в горле. Переборов
секундное оцепенение, я бесшумно выдвигаю ящик тумбоч-
ки. Среди аккуратных стопок документов, наручных часов
и запонок белеет пара смятых листков. Чеки. Бумажная тер-
молента из загородного отеля. Даты — двухмесячной давно-
сти, как раз когда у него была та «тяжелая субботняя кон-
ференция». Номер люкс. И строчка, которая бьет наотмашь:
два VIP-завтрака.

Пальцы сами сжимаются в кулак, превращая чеки в ни-
чтожный бумажный комок. Воздуха в легких критически не
хватает.

Это просто глупость, — приказывает мне рассудок, по-
ка я судорожно пытаюсь выстроить защиту. — Обычные
представительские расходы. Он мог обедать с партнером.
Мужчины так делают.  Но формулировка «завтрак в но-
мер» не поддается никакой деловой логике.

Поток воды в ванной обрывается, и наступает тишина. В
панике я разглаживаю бумажки, швыряю их обратно в недра
ящика и запрыгиваю под одеяло, принимая прежнюю позу.
Сердце колотится так безумно, что, кажется, его стук слы-
шен на всю комнату.

Утром я виртуозно играю свою лучшую роль. Привычно



 
 
 

улыбаюсь детям, слежу, чтобы яичница не пригорела, нали-
ваю Роману крепкий кофе и привычным движением поправ-
ляю идеальный воротник его рубашки. Но внутри меня все
натянуто до предела, готовое лопнуть от малейшего прикос-
новения. И он это чувствует. Муж слишком хорошо знает
пластику моего тела, чтобы не заметить фальши.

— Ты какая-то скованная сегодня, — замечает Роман
между глотками кофе, и его ладонь медленно скользит по
моей лопатке.

Обычно это тепло убаюкивает, но сейчас оно оставляет на
коже почти физический ожог.

— Просто не выспалась, голова тяжелая, — я заставляю
лицевые мышцы подчиниться и выдаю безупречную, широ-
кую улыбку.

Днем я набираю номер подруги. Мой тон — сама легкость
и беззаботность. Мы битый час обсуждаем детские кружки,
капризы погоды и новые расценки в нашем спа-салоне. Я ис-
правно смеюсь, выдаю уместные реплики, держу марку. Ни
слова о ночной сцене. Ни звука о новом пароле. Ни намека
на то, что прямо сейчас внутри моей идеальной жизни с ти-
хим треском расползается ледяная трещина. Я слишком дол-
го была той самой Валерией, которая не опускается до ба-
нальных истерик. Которая доверяет. Которая держит фасад.

Вечером Роман ломает привычный сценарий и возвраща-
ется непривычно рано. В руках у него огромный букет белых
роз, моих любимых. На кухне он подходит со спины, берет



 
 
 

в кольцо рук и утыкается губами в чувствительную точку за
ухом.

— Давай оставим все заботы за дверью, — выдыхает он,
и его ладони уверенно опускаются на мои бедра, сминая до-
машнее платье.

Я покорно киваю, но собственное тело слушается меня с
какой-то механической задержкой. Ужин проходит словно в
тумане, детей удается уложить быстрее обычного, а затем Ро-
ман настойчиво увлекает меня в спальню. Его поцелуи, го-
лодные, почти требующие искупления. Он раздевает меня,
задерживаясь губами на каждом сантиметре кожи, опускает-
ся все ниже, пока я не оказываюсь во власти его рук и губ.
Я по привычке выгибаюсь, впиваюсь пальцами в простыню,
издаю нужные звуки. Когда он входит в меня, я смыкаю ноги
у него на пояснице, подстраиваясь под рваный темп. Все как
всегда.

Накатанно. Страстно.
Вот только сознанием я нахожусь где-то под потолком,

безучастно наблюдая за этой идеальной парой со стороны.
С коротким, хриплым рыком Роман изливается и падает

рядом, накрывая меня своим тяжелым плечом.
— Я так люблю тебя… — бормочет он уже сквозь подсту-

пающий сон.
Я ничего не отвечаю. Лишь машинально перебираю паль-

цами его волосы на груди, дожидаясь, пока его дыхание не
станет глубоким и ровным.



 
 
 

А затем аккуратно выбираюсь из-под его руки. Иду в ван-
ную, плотно закрываю дверь и щелкаю выключателем. Рез-
кий неоновый свет режет глаза.

Из зеркала на меня смотрит ухоженная, красивая женщи-
на. Губы чуть припухли от недавних поцелуев, волосы жи-
вописно растрепаны.

Вот только в глазах — холодная, мертвая пустота и впер-
вые оформившееся, осязаемое сомнение. Наблюдая за соб-
ственным отражением, я чувствую, как по щекам беззвучно
катятся слезы. Горячие, крупные капли. Без единого всхли-
па, без жалости к себе, я просто плачу, глядя на дуру, кото-
рая положила жизнь на алтарь глянцевого благополучия и до
последнего цеплялась за иллюзию безопасности.

Тщательно смываю следы слабости ледяной водой. Делаю
медленный, очищающий вдох. Мое время для истерик еще
не пришло. Сейчас нужно молчать, наблюдать и хладнокров-
но собирать факты.

Я возвращаюсь в спальню, где мирно спит мой муж. Его
дизайнерские брюки небрежно брошены на спинку стула.
Ловким, отточенным движением я проверяю карманы. Паль-
цы ныряют в кожаное нутро кошелька и за веером золотых
кредиток натыкаются на плотный картон.

Визитка. Элитный салон красоты в центре города, изящ-
ное тиснение. На обороте — размашистый, явно женский по-
черк: имя «Натали» и прямой мобильный номер.

Сердце пропускает удар, превращаясь в кусок льда.



 
 
 

Я аккуратно возвращаю визитку на место, ложусь на свою
половину кровати и уставляюсь в глухую темноту потолка.

Наша безупречная иллюзия начинает осыпаться прямо
мне на голову, слой за слоем.



 
 
 

 
Глава 3. Неоспоримые

доказательства
 

Утро обрушивается на меня привычной суетой, но теперь
в ней сквозит едва уловимый фальшивый тон. Роман вихрем
влетает в кухню, на ходу перехватывая ключи от машины и
папку с бумагами. Его лицо сосредоточено, а между бровей
залегла жесткая складка.

— Черт, совсем из головы вылетело. У меня экстренная
встреча в центре, — начинает он, бросая взгляд на часы. —
Телефон оставил в кабинете на зарядке, пусть пока полежит.
Если что-то срочное, наберу с рабочего.

Он касается моих губ быстрым, сухим поцелуем, и вход-
ная дверь с грохотом захлопывается. Я остаюсь стоять посре-
ди пустой кухни с остывающей чашкой в руках. Внутри, рас-
талкивая ночную оцепенелость, поднимается странная, ко-
лючая волна. Это шанс. Опасный, пугающий, но не оставля-
ющий выбора.

Несколько минут я бессмысленно перемещаюсь по комна-
там, пытаясь убедить себя остановиться и не рушить остатки
покоя. Но ноги сами ведут меня вглубь коридора — к две-
ри его кабинета. Смартфон лежит на столе, привязанный к
белому шнуру зарядного устройства. Я беру его в ладонь, и
кожа на пальцах кажется неестественно чувствительной, по-



 
 
 

душечки едва заметно подрагивают.
Пароль. Дата нашей свадьбы. Первая, интуитивная попыт-

ка. Экран щелкает и открывает рабочий стол. Я делаю рез-
кий, рваный выдох, будто все это время не дышала.

Пульс бьет в виски с такой силой, что перед глазами поне-
многу плывет. Присев в его глубокое рабочее кресло, я от-
крываю мессенджер. Взгляд цепляется за верхние строчки.

Две женщины. Два параллельных мира, о которых я не
имела понятия.

Первый диалог — с контактом «Л.». Переписка забита ко-
роткими, хлесткими фразами, от которых щеки начинает об-
жигать стыд.

«Когда ты снова меня так трахнешь? Не могу забыть,
как ты меня брал на столе в номере…» .

Чуть ниже прикреплен медиафайл. Снимок обнаженной
женской груди с затвердевшими сосками, на округлом бед-
ре лежит крупная мужская ладонь. Я узнаю эти вены на за-
пястье, этот рисунок линий — я целовала эту руку вчера ве-
чером.

Листаю дальше. Голосовые сообщения. Я не включаю их,
но текст над ними говорит сам за себя: «Ты моя грязная де-
вочка». Последняя встреча зафиксирована две недели назад.
Роман без тени сомнения пишет ей, что «скучает по ее кис-
ке». Каждое слово впивается в сознание, как осколок стекла.

Второй чат подписан буквой «М.». Здесь тон другой, уже
более мягкий, почти нежный, и от этой интимности дышать



 
 
 

становится еще труднее.
«Малыш, ты сегодня был невероятен. Когда снова?» .
На фотографии — молодая брюнетка в его белой рубаш-

ке, наброшенной на голое тело, дерзко улыбается в объектив.
Его ответы бьют наотмашь: «Ты сводишь меня с ума. Ни-

кто не сосёт так, как ты». Дальше тянется вереница корот-
ких видеороликов. Затаив дыхание, я запускаю один на ми-
нимальной громкости. Чужой приглушенный стон, прерыви-
стый хрип Романа, характерные звуки трущихся тел. Слиш-
ком знакомые звуки. Те, что я считала нашей личной, непри-
косновенной тайной.

Я сижу неподвижно, не в силах заставить себя закрыть
приложения. Желчь подступает к горлу, в желудке завязы-
вается тугой узел. Он дублирует им те же фразы, которыми
когда-то опутывал меня. Те же интонации, те же лекала.

«Ты моя единственная».
Дешевая, отрепетированная ложь…
Руки начинают действовать автономно, подчиняясь хо-

лодному рассудку. Я достаю собственный телефон и мето-
дично, кадр за кадром, фиксирую экран мужа. Переписки,
даты, откровенные снимки, чужие лица — все это отправ-
ляется в скрытую, защищенную паролем папку. В глазах пе-
чет от подступающих слез, но я не позволяю им пролиться.
Сейчас во мне нет жалости к себе. Только ярость, которую
нужно направить в нужное русло.

Перед тем как покинуть кабинет, я скрупулезно очищаю



 
 
 

вкладки приложений, стираю следы своего присутствия и
возвращаю аппарат на провод. Все выглядит точно так же,
как пятнадцать минут назад.

Вернувшись на кухню, я подхожу к стеллажу. На верхней
полке покоится моя любимая кофейная чашка — хрупкий
фарфор с тонкой золотой росписью по краю. Роман подарил
ее на десятилетие брака, сопроводив открыткой: «Для мо-
ей идеальной жены». Я снимаю ее, медленно веду пальцем
по безупречно гладкому боку. А затем коротким, яростным
движением швыряю ее на плиточный пол.

Острые белые осколки веером разлетаются по сторонам,
словно точная копия моего разрушенного в одночасье дове-
рия. Глядя на этот мусор, я наконец даю волю слезам. Горя-
чие, горькие, они текут сплошным потоком. Я опускаюсь на
колени прямо посреди этого фарфорового месива, зажимая
рот ладонью, чтобы не закричать на весь пустой дом. Боль
выжигает все изнутри. Пока я поддерживала иллюзию сча-
стья, создавала уют, готовила ему завтраки и послушно раз-
двигала ноги по первому знаку, он просто делил себя с дру-
гими.

Я принимаюсь собирать осколки дрожащими руками.
Один из краев глубоко режет указательный палец, и на свет-
лую плитку падает несколько крупных багровых капель. Эта
внезапная, резкая боль приносит странное облегчение. Она
тут же отрезвляет.

К вечеру, когда Роман переступает порог, на мне уже на-



 
 
 

дета привычная маска. Мягкая улыбка, накрытый стол, де-
журный поцелуй в щеку. Но прежней Валерии больше нет.
Теперь я вижу его насквозь.

Пока он шумит водой в ванной, смывая дорожную пыль,
я до мельчайших подробностей прокручиваю в голове фразу
из его последнего чата — ту, что я успела прочесть перед
тем, как заблокировать экран. Короткое сообщение от «Н.»,
отправленное вчера днем.

«На выходных приеду к нашему малышу. Обещаю, прове-
ду с вами весь день».

Нашему малышу…
<br>



 
 
 

 
Глава 4. Шок и решение молчать

 
Дверь открывается ровно в семь вечера, секунда в секун-

ду. Роман переступает порог с той самой полуулыбкой, в ко-
торой сквозит легкая усталость. По его лицу кажется, что
весь этот бесконечный день он только и грезил о возвраще-
нии к нам. В руках у него шуршит фирменный пакет из на-
шей любимой кондитерской. Оставив десерт на консоли, он
сбрасывает пиджак и в один шаг сокращает дистанцию меж-
ду нами. Его ладони уверенно ложатся на мою талию, при-
тягивая к себе.

— Как мои любимые? — бархатный, низкий голос вибри-
рует у самого уха, и Роман запечатлевает долгий поцелуй на
моем виске.

Его губы обжигающе горячие, до боли знакомые. Шлейф
дорогого парфюма мгновенно заполняет прихожую, и на до-
лю секунды слабая, глупая часть меня готова сдаться. Гото-
ва поверить, что вчерашний кошмар, грязные скриншоты,
чужие обнаженные тела и удушающее «наш малыш», всего
лишь затянувшийся бред воспаленного разума.

Я растягиваю губы в улыбке, понимая, что самое ужасное,
что я могу сделать, это заниматься самообманом.

— Мы в порядке, — отзываюсь, не отводя глаз. — Руки
мыть, ужин уже на столе.

Из гостиной с топотом вылетают дети. Дочка с разбегу по-



 
 
 

висает у него на шее, сын намертво обхватывает мужскую
лодыжку. Роман со смехом подхватывает мелкого, подбра-
сывая к потолку, и целует дочь в пушистую макушку.

Я застываю у стены, глядя на эту сцену, и чувствую, как
внутренности скручивает в тугой, раскаленный узел.

Потрясающий отец, на удивление. Внимательный и чут-
кий муж. И какой же, господи, виртуозный, хладнокровный
лжец.

За ужином я превосхожу саму себя в актерском мастер-
стве. Наполняю его бокал рубиновым вином, подкладываю
на тарелку легкий салат, вовремя и искренне смеюсь над его
рассказами о курьезах в офисе. Семейную идиллию наруша-
ет дочка, она вдруг перестает возить вилкой по тарелке и
хмурится, глядя на отца.

— Пап, ну почему ты опять так поздно? Ты же обещал,
что в эти выходные мы наконец-то поедем в парк на аттрак-
ционы…

Роман ласково опускает ладонь на ее голову, перебирая
пальцами тонкие пряди.

— Прости, солнышко. Навалилось все сразу. Но я обяза-
тельно что-нибудь придумаю, выкрою для нас день. Обещаю.

Он переводит взгляд на меня, безмолвно ища поддержки
и одобрения у своей надежной тыловички. Я мягко улыбаюсь
в ответ и накрываю его свободную руку своей ладонью.

— Наш папа очень много работает, милая, чтобы у нас с
вами было все самое лучшее. Мы же все понимаем и готовы



 
 
 

немного подождать, правда?
Мой голос звучит как чистейший мед — ровно, нежно и

убаюкивающе. А внутри меня в этот момент закипает глухая,
черная ярость.

Перед глазами настойчиво крутится картинка, как он точ-
но так же гладит по волосам другую женщину. Как врет ей.
Как обещает их общему ребенку приехать на выходные.

Как трахает в гостиничных люксах, а потом возвращается
к нам…

После ужина наступает время привычных ритуалов. Ро-
ман послушно читает детям сказку, меняя голоса по ролям,
а я поправляю сползшие одеяла. Картинка, которую я года-
ми полировала до зеркального блеска. Но стоит нам выйти
в полумрак коридора и закрыть за собой дверь детской, как
Роман резко разворачивает меня к себе, прижимая лопатка-
ми к стене. Его пальцы бесцеремонно ныряют под подол до-
машнего платья, поднимаясь по бедрам.

— Ты сегодня какая-то невероятная, — жарко шепчет он,
осыпая быстрыми поцелуями мою шею. — Давай устроим
себе долгую ночь, м?

Я отчетливо ощущаю его плотное, требовательное воз-
буждение, сковавшее пах. Еще сорок восемь часов назад я бы
послушно раскрылась навстречу этому импульсу, растворя-
ясь в привычной страсти, но сегодня мое тело превращается
в кусок сухого дерева. Я мягко, но предельно осязаемо пере-
хватываю его запястье и убираю его руку со своего бедра.



 
 
 

— Не сегодня, родной. С ног валюсь, и виски так давит,
что в глазах темнеет.

Роман на мгновение застывает, вглядываясь в мое лицо,
но тут же понимающе кивает и запечатлевает короткий, це-
ломудренный поцелуй на моем лбу.

— Конечно. Ложись, отдыхай. Я сам все приберу.
В его интонации нет ни грамма досады или раздражения.

Только бесконечная, обволакивающая забота. И именно эта
его святая безупречность выводит меня из себя сильнее, чем
если бы он устроил скандал.

Ночью я лежу в абсолютной темноте, уставившись в пу-
стоту над головой. Роман спит глубоко и безмятежно, его ды-
хание мерится ровными циклами, а тяжелая рука собствен-
нически покоится на моей талии. Горячие слезы бесшумно
скатываются по вискам, мгновенно впитываясь в шелк по-
душки.

Ни одного всхлипа, ни одного судорожного вздоха я се-
бе не позволяю. Просто лежу и заново перемалываю в мыс-
лях каждую прочитанную строчку, каждое порнографиче-
ское фото, каждое его влажное «скучаю» в чужих диалогах.

Никаких сцен не будет. Не сейчас и точно не на его усло-
виях.

Я слишком долго создавала репутацию идеальной, невоз-
мутимой жены, чтобы спустить все в унитаз банальным ку-
хонным скандалом с битьем тарелок. Пусть пребывает в аб-
солютной уверенности, что ничего не изменилось. Пусть ду-



 
 
 

мает, что его законная женщина по-прежнему слепа, глупа и
бесконечно счастлива.

Я пока не знаю, какую именно цену он заплатит за этот
обман. Но я буду документировать каждый его шаг. Накап-
ливать факты. Выжидать. И когда конфигурация станет иде-
альной, я нанесу удар такой сокрушительной силы, что его
мир разлетится в мелкую щепу.

На рассвете Роман бесшумно поднимается. Заставляю се-
бя дышать ровно, симулируя глубокий сон. Из коридора до-
носятся тихие шаги, он заглядывает к детям, шепчет им ка-
кие-то ласковые утренние глупости, и до меня долетает сон-
ный спросонья смех дочери.

Затем щелкает замок входной двери. На улице глухо заво-
дится и плавно удаляется мощный двигатель внедорожника.

И только когда он уезжает, я наконец открываю глаза.
Встаю и подхожу к окну, провожая взглядом пустой пере-
улок. В голове, сменяя хаос, начинает выстраиваться четкий
алгоритм. Это не будет банальный развод с разделом имуще-
ства и слезливыми алиментами. Мне нужно нечто куда более
глубокое. Тонкое и болезненное.

Что ж, пусть мой образцовый муж продолжает играть роль
главы семейства.

Я с удовольствием посмотрю, как он справится, когда пра-
вила в этой игре начну устанавливать я.

Спасибо вам за такой эмоциональный прием новин-
ки! Я всем очень-очень рада)



 
 
 

И приглашаю в классную новую историю нашего
литмоба!

Измена. Опостылевшая жена
https://litnet.com/shrt/x_D2
— Да, я тебя разлюбил! Охладел! Потерял интерес как

к женщине! — взрывается муж. — Дочери я всё расскажу
сам, — уже спокойнее рассуждает он. — На ближайших вы-
ходных съеду и сразу же займёмся разводом.<br> <br> —
Как у тебя всё складно получается… — не скрываю сарказ-
ма в голосе. — Не нужно быть гением, чтобы понимать —
ты давно всё продумал, поэтому тебе так легко.<br> <br> —
Кто сказал, что мне легко? — он вонзается в меня взглядо-
м.<br> <br> — Когда любишь другую — море по колено, —
склоняю голову на бок и смотрю на него как на ничтожество,
которым он и является. — Особенно если она молодая два-
дцатилетняя козочка с длинными ногами, вроде тех практи-
канток, которых к вам в офис присылают пачками. Но не пе-
реживай, даже если ты и ударился в роман с зелёной соп-
лёй, мне до этого нет никакого дела.<br> <br> Уже неважно,
что он скажет дальше, потому что на слове «практикантки»
у него предательски дёрнулось горло…<br> <br> Мы разве-
лись и не виделись несколько лет.<br> <br> А потом быв-
шего мужа вдруг принесло на порог моего дома…<br> <br>
Назад к опостылевшей жене!



 
 
 

 
Глава 5. Ночь решений

 
Лежу неподвижно уже третий час, уставившись в пустоту

над головой. Справа от меня тяжело, размеренно дышит сы-
тый и спокойный Роман, абсолютно уверенный в собствен-
ной безнаказанности. Его тяжелая ладонь до сих пор поперек
лежит на моем бедре, несмотря на то что я давно сместилась
к самому краю матраса. Аккуратно, едва дыша, я перехваты-
ваю его пальцы, убираю эту чужую теперь тяжесть со своего
тела и сползаю на пол. Шелк халата едва скользит по плечам.
Босые ступни обжигает прохлада паркета, пока я тенью кра-
дусь по темному коридору в сторону кабинета.

Дверь поддается без единого звука. Чтобы не резать гла-
за ярким светом, я щелкаю тумблером настольной лампы, и
узкий луч матового золота тут же падает на массивную сто-
лешницу.

Ноутбук мужа закрыт, но дело не в нем, я точно знаю, где
он держит то, что не предназначено для семейного архива.
Бесшумно выдвигается нижний скрытый ящик. Пальцы ме-
ханически, с пугающей скоростью перебирают плотные пап-
ки, пока не натыкаются на небольшое кожаное портмоне.

Вот и она.
Вторая банковская карта, о существовании которой я не

должна была догадываться. Я достаю смартфон и методично,
ловя фокус, щелкаю ее с обеих сторон.



 
 
 

Затем открываю крышку ноутбука. Корпоративный па-
роль Романа не менялся последние года три, поэтому я вби-
ваю его по памяти. Секунда, и передо мной разворачивается
личный кабинет интернет-банка.

Выписки. Бесконечные полотна цифр и транзакций. Я от-
матываю календарь на месяцы назад, и экран мобильного на-
чинает безостановочно поглощать скриншот за скриншотом.

Бутики, закрытые загородные клубы, ювелирные бутики,
регулярные снятия крупных сумм наличными в одних и тех
же банкоматах на окраине. И даты. Я открываю пустую за-
метку в своем телефоне и начинаю составлять график его
предательства. О, как иронично у нас вышло.

12 марта — бронь люкса, 27 апреля — повторный пла-
теж туда же, 8 мая — безадресный перевод на крупную
сумму.

Все с корнем врастает в те переписки, которые я раскопа-
ла накануне. Пазл складывается идеально, ребро к ребру.

Внутри, прямо под ребрами, закипает странный, темный
коктейль из удушающей ярости и болезненного, почти нар-
котического азарта.

В той же заметке я составлю четкий план, по которому
должна действовать.

Пока пальцы вбивают пункты, тело наливается вибрирую-
щей энергией, а внизу живота концентрируется горячее теп-
ло. Бёдра непроизвольно сжимаются, реагируя на этот внут-
ренний спазм. Это физическое проявление чистой, несвя-



 
 
 

занной злости и силы, которая слишком долго спала под мас-
кой женственности.

Внезапно из коридора долетает едва слышный шорох, и
я понимаю, что пора сворачиваться. Быть рано пойманной,
означает провалить свой план.

Одним движением я захлопываю крышку ноутбука, гашу
лампу и тихим движением выскальзываю в коридор, пере-
текая в пространство ванной комнаты. На ощупь поворачи-
ваю смеситель до упора, и тугие, почти кипящие струи с шу-
мом ударяют в кафель. Я шагаю под этот обжигающий поток
прямо в халате, позволяя воде пропитать ткань, и закрываю
глаза. И именно здесь, под этот плотный монотонный гул, я
впервые выпускаю на волю свои самые грязные фантазии.

Я отчетливо, во всех деталях представляю, как Роман те-
ряет все.

Как я, с этой же мягкой, привычной полуулыбкой плано-
мерно и красиво вынимаю несущие сваи из его безупречно-
го мира.

Представляю, как он, раздавленный и жалкий, сползает на
колени, пытаясь поймать подол моего платья, а я смотрю на
него сверху вниз с абсолютным безразличием. А потом кар-
тинка меняется, и я вижу себя с кем-то другим. Незнакомый
мужчина, жесткие, чужие руки, грязный, первобытный секс
на вылет… месть в каждом изломе тела, в каждом выдохе.
Эти мысли пугают своей дикостью, но одновременно вызы-
вают мощную, темную волну возбуждения. Ему можно тра-



 
 
 

хать других, да? А я должна сидеть дома и покорно ждать,
пока он нагуляется… Так?

Соски каменеют под мокрым шелком, между ног стано-
вится невыносимо горячо и тесно. Я медленно веду ладонью
вниз по собственному телу, пальцы на секунду задержива-
ются на пульсирующей плоти, проминая ее сквозь влажную
ткань. Короткий, рваный выдох срывается с губ. Я сознатель-
но останавливаю себя в шаге от разрядки. Не сейчас. Нуж-
но сохранить эту скопившуюся, ядовитую силу внутри. Она
мне необходима.

Я выключаю воду, наспех промокаю кожу полотенцем. Из
зеркала на меня смотрит чужачка: мокрые, облепившие ли-
цо пряди, лихорадочный блеск расширенных зрачков и пу-
гающая, застывшая маска решимости.

Стоит мне приоткрыть дверь ванной, как я едва не сбиваю
с ног дочь. Она стоит в полумраке коридора в своей мятой
розовой пижаме с зайцами, руками протирая заспанные гла-
за.

— Мам… а почему ты плакала? — ее сонный, тонкий го-
лосок отрезвляет.

Сердце на секунду спотыкается, и я мгновенно опускаюсь
перед ней на корточки, мягко заправляя влажную прядь за
ее ушко, и возвращаю на лицо самую теплую, самую мате-
ринскую улыбку из своего арсенала.

— Тебе приснилось, глупышка. Мама просто никак не
могла уснуть и пошла принять душ. Все хорошо, котенок.



 
 
 

Она послушно кивает, но ее детский, еще не замыленный
взгляд задерживается на моих глазах на пару секунд дольше
обычного. Я целую ее в прохладный лоб и бережно веду об-
ратно в детскую. И пока укрываю ее одеялом, подстраива-
ясь под ее возвращающееся дыхание, в моих висках набатом
стучит только одна фраза.

Завтра я начну мстить!
Так, ну что, Лера готова вступать в бой))) посмот-

рим, что у нее выйдет)
И приглашаю вас погрузиться в эмоциональную ис-

торию нашего литмоба!
Измена. Пепел твоих обещаний
https://litnet.com/shrt/8I-l
— На ужин с акционерами ты не идешь, я пойду туда с

другой, — безжалостно говорит муж, глядя мне в глаза.<br>
— Ты в своём уме?! У нас семья! Сын! А ты… — в шоке вы-
даю я.<br> — Максу исполнилось двадцать три. Он взрос-
лый мужчина. Он меня поймёт. А ты не разводи драму и не
делай мне мозги!<br> Мы же любим друг друга! Любили…
целых двадцать четыре года. А теперь что — развод?<br>
— Зачем тебе развод в сорок три? — усмехается Вадим. —
Замуж, что ли, собралась? Не смеши… Я на своей женщине
жениться не собираюсь. Меня всё устраивает. Так что оставь
всё, как есть. Многие живут подобным образом…<br> Крест
на старушке поставил? Думает, раз мне сорок три года, то я
стану терпеть эту грязь в своём доме? Ох, как я тебя удивлю,



 
 
 

милый!



 
 
 

 
Глава 6. Первая

встреча с адвокатом
 

Пластиковый корпус флешки въедается в ладонь, остав-
ляя на коже глубокий прямоугольный отпечаток. Я сижу в
приемной уже третью четверть часа, и эта затянувшаяся па-
уза парадоксальным образом успокаивает.

Лицо держит привычную, выверенную годами геометрию
— маска благополучной, невозмутимой женщины не дает
сбоя. Вокруг расстилается сдержанная роскошь минимализ-
ма: приглушенные кофейные тона, тяжелая кожа кресел, ед-
ва уловимый аромат дорогого парфюма и зернового кофе.
Здесь пахнет крупными гонорарами и чужими крахами.

— Валерия Николаевна, проходите, вас ждут, — кивает
секретарь.

Я поднимаюсь, плавным движением разглаживаю складки
на подоле платья и толкаю тяжелую дверь.

Марина встречает меня за массивным столом. Женщина
неопределенного возраста — где-то между сорока и пятью-
десятью, — с безупречным каре и глазами цвета мокрого ас-
фальта. Ее рукопожатие оказывается по-мужски сухим и ко-
ротким. Она указывает на стул напротив, не тратя время на
светские предисловия.

— Слушаю вас, Валерия.



 
 
 

Вместо ответа я молча двигаю по полированному дереву
черный накопитель. Марина перехватывает его, вставляет в
разъем ноутбука, и тишину кабинета нарушает лишь мер-
ный, сухой стук колесика мыши.

Я неотрывно слежу за ее лицом. Профессиональная бро-
ня адвоката держится прочно, но дважды, на папках с бан-
ковскими выписками и интимными снимками «Н», ее брови
едва заметно ползут вверх.

— Впечатляет, — резюмирует Марина, откидываясь
на спинку кресла. — Фактура плотная. Систематические
адюльтеры с несколькими партнерами, нецелевой расход се-
мейного бюджета, подтвержденные чеки из отелей и ювелир-
ных салонов. В суде это весомый козырь, способный сильно
скорректировать долевой раздел в вашу пользу.

Она начинает раскладывать ситуацию на сухие юридиче-
ские составляющие. Говорит о классических ходах мужчин
ее круга: попытках спешно вывести активы в офшоры, пе-
реписать коммерческую недвижимость на престарелых род-
ственников или провести крупные суммы как фиктивные
бизнес-расходы. Марина без прикрас предупреждает об от-
ветной грязи, которая неизбежно полетит в мою сторону: об-
винения в незаконном сборе личных данных, попытки на-
строить детей, использование административного ресурса и
связей Романа.

Я слушаю этот монотонный перечень рисков, но внутри
меня не остается места для страха. Каждое ее слово, каждый



 
 
 

юридический термин лишь сильнее раздувают тлеющий на
дне души уголь.

— Я хочу, чтобы у него не осталось ничего, — срываюсь
на полуслове.

Голос звучит пугающе ровно, почти обыденно, но внутри
этот звук отзывается острой, леденящей волной. Это стран-
ное, почти физическое освобождение — впервые произне-
сти свою черную изнанку вслух, доверив ее чужому челове-
ку.

Марина замолкает, внимательно вглядываясь в мои зрач-
ки, словно оценивает степень моей вменяемости. Затем удо-
влетворенно кивает.

— Понимаю. Тогда наш девиз — абсолютная тишина. Вы
возвращаетесь домой и продолжаете образцово исполнять
роль счастливой супруги. Никаких намеков, никаких косых
взглядов или перемен в поведении. Продолжайте фиксиро-
вать все, что удастся перехватить. Я пока займусь подготов-
кой договора.

Стилус скользит по экрану планшета. Я подписываю обя-
зательства не задумываясь, рука идет твердо, без малейшего
тремора. Пока мы проговариваем детали нашей «стратегии
молчания», я отчетливо чувствую, как внутри меня с глухим
щелчком переключается последний тумблер. Прежняя Ва-
лерия, любящая и преданная, окончательно мертва.

Теперь здесь дышит кто-то другой. Тот, кто умеет ждать.
Спустя сорок минут я покидаю кабинет. В приемной по-



 
 
 

прежнему царит полумрак, но у самого выхода я практи-
чески сталкиваюсь лицом к лицу с новой посетительницей.
Молодая, ухоженная, но сейчас абсолютно разбитая: глаза
пунцовые от слез, по щекам грязными дорожками размазана
тушь. В ее дрожащих пальцах зажата точно такая же папка с
семейным компроматом. На секунду наши взгляды пересе-
каются. В ее зрачках я вижу до боли знакомое отражение —
ту же дикую смесь из смертельной обиды и прорастающей
сквозь нее ледяной ярости.

Молча делаю шаг в сторону, уступая ей дорогу, и выхожу
на крыльцо.

Резкий, сырой воздух мегаполиса бьет в лицо, заставляя
сделать глубокий вдох. Я сажусь в салон автомобиля, захло-
пываю дверцу и долго смотрю сквозь лобовое стекло на се-
рые коробки высоток, не заводя двигатель.

Пора домой… Играть свою роль.
Приглашаю вас в яркую новинку нашего литмоба!
После измен. Хватит быть удобной
https://litnet.com/shrt/KOAz
Весь офис знал, что у моего мужа любовница.<br> <br>

Кроме меня.<br> <br> Об этом я узнала из чата, где доб-
рые коллеги обсуждали видео с очередной пьянки. <br> <br>
Семь лет брака закончились одним корпоративом. <br> <br>
А потом муж искренне удивился, почему я хочу развод.<br>
<br> Всё хватит. Хватит быть удобной!



 
 
 

 
Глава 7. Разговор с дочерью

 
По торопливой, почти рваной дроби шагов в коридоре я

безошибочно узнаю дочь. Рука с деревянной лопаткой за-
мирает над сотейником с соусом. Я делаю глубокий вдох,
заставляя лицевые мышцы послушно натянуть привычную
маску — ту самую мягкую, убаюкивающую улыбку образцо-
вой матери.

Дочка застывает в проеме, не снимая школьного рюкзака.
Ее глаза, точная копия моих собственных, сканируют меня
с пугающей, совсем не детской проницательностью.

— Мам… у нас вообще все нормально? — вместо при-
ветствия бросает она.

— Разумеется, котенок. С чего вдруг такие мысли? — я
очень стараюсь, чтобы интонации звучали воздушно, почти
беспечно.

Делаю шаг навстречу, привлекаю ее к себе за хрупкие пле-
чи и утыкаюсь губами в макушку.

— Папа в последнее время возвращается глухой ночью, —
говорит она в мою ключицу. — Да и ты… какая-то не такая.
Словно тебя здесь нет. Смотришь сквозь вещи.

Я мягко отстраняюсь, пожимаю плечами и демонстратив-
но возвращаюсь к плите, пряча лицо в облаке пара. Только
бы она не разглядела мои зрачки.

— У папы сейчас колоссальный проект, милая. Он на из-



 
 
 

носе. А я просто немного выдохлась к концу недели, обыч-
ная усталость. Ничего криминального.

Но дочка не принимает эту фальшивку. Сбросив рюкзак
на пол, она забирается на высокий барный стул и буквально
буравит меня взглядом.

— Раньше он хотя бы субботу и воскресенье проводил с
нами. А сейчас…

Ее слова бьют по живому. Чтобы прервать этот допрос, я
пододвигаю к ней деревянную доску и киваю на нож.

— Давай-ка лучше поможешь мне с ужином? С меня мя-
со, с тебя — овощи. Как в старые добрые времена.

Она соглашается неохотно, со вздохом берется за нож, и
какое-то время мы работаем синхронно. Перебрасываемся
дежурными фразами о школе, оценках и учителях, но неви-
димый магнит упорно стягивает ее мысли к одной точке. К
нему.

Она вдруг начинает вспоминать, как Роман раньше заси-
живался у ее кровати, читая вслух громоздкие фэнтези-ро-
маны, как менял голоса, разыгрывая сцены по ролям, и как
она засыпала, намертво вцепившись в его большую теплую
ладонь. Я механически переворачиваю куски мяса на сково-
роде, чувствуя, как в горле разрастается тугой, шершавый
ком.

— Он так смешно рычал за дракона… — дочка едва за-
метно улыбается, кроша морковь неровными кубиками. —
Помнишь?



 
 
 

— Помню, — выталкиваю из себя, заставляя губы раздви-
нуться.

Горло резко перехватывает спазмом.
На кухонном острове коротко, требовательно вибрирует

мой телефон. На заблокированном экране всплывает тексто-
вый блок от Романа: «Застрял на тяжелых переговорах. Бу-
ду очень поздно, не ждите. Целую».

Я пытаюсь перевернуть смартфон дисплеем вниз, но тра-
ектория ее взгляда оказывается быстрее, и дочь успевает
считать текст.

— Опять? — в ее голосе отчетливо проскальзывает над-
лом.

Оставшуюся часть ужина мы готовим в удушающем, ва-
куумном беззвучии. За столом она лишь бесцельно гоняет
вилкой еду по тарелке, а я насильно заталкиваю в себя куски,
которые кажутся безвкусным картоном.

Наконец, посуда убрана в посудомойку. Я стою у ракови-
ны, когда дочка внезапно подходит со спины и крепко, со
всей детской отчаянностью, обнимает меня, уткнувшись ли-
цом между лопаток.

Разворачиваюсь, опускаясь перед ней на корточки, и на-
мертво вжимаю ее маленькое тело в себя. Она прячет нос
в изгибе моей шеи и выдыхает — почти беззвучно, одним
лишь горячим воздухом:

— Мам… я ужасно боюсь, что вы разведетесь.
Удар приходится точно в солнечное сплетение. Вся моя



 
 
 

хваленая выдержка, вся адвокатская стратегия «тишины»
сыплется в прах. Я отчаянно пытаюсь сдержать подступаю-
щую судорогу в груди, но слезы все равно пробивают плоти-
ну, такие крупные, горячие, предательские капли.

Сильнее стискиваю дочку в объятиях, лихорадочно глажу
ее по волосам, покрываю поцелуями виски, а сама беззвучно,
одними глазами плачу в ее пушистую макушку. Внутри ме-
ня все горит и рушится. Больше всего на свете я хочу огра-
дить ее от этой ментальной гнили, защитить ее детство, но
холодный рассудок шепчет, что уже поздно. Ядовитая тре-
щина уже пошла по нашему семейному портрету, и ее не за-
красить.

— Не бойся, солнышко, — шепчу сорванным, дрожащим
голосом. — Все обязательно будет хорошо.

Я лгу ей. Точно так же, как Роман лжет мне. Как все мы
теперь лжем в стенах этого проклятого дома.

И в этот самый момент в моей руке, которой я продолжаю
прижимать ребенка к себе, снова оживает телефон. Мелкая,
зудящая вибрация. Я неосознанно поднимаю запястье и бро-
саю взгляд на светящееся стекло.

На экране отображается незнакомый номер.
И одна короткая строчка: «Вы жена Романа?»
Сердце делает один дикий, глухой толчок и замирает, пре-

вращаясь в лед.
<br>



 
 
 

 
Глава 8. Роман

приходит «помириться»
 

Щелчок замка раздается раньше обычного. Я так и зами-
раю с тарелкой в руках. Роман перешагивает порог, удер-
живая огромную охапку белых роз, их приторный, удушли-
вый аромат мгновенно вытесняет воздух из прихожей. На его
лице блуждает та самая виноватая полуулыбка, которая ко-
гда-то заставляла меня терять волю.

— Сбежал пораньше, — роняет он, избавляясь от букета
и тут же перехватывая мою талию. — Больше не мог ждать.

Его поцелуй — глубокий, клеймящий, собственнический.
Я покорно тянусь навстречу, но внутри всё каменеет. От его
кожи пахнет не только привычным парфюмом: сквозь него
пробивается чужой, леденцово-сладкий шлейф. Мутит.

Дальше начинается отточенный ритуал: мерцание свечей,
блики на бокалах с дорогим вином, аккуратная нарезка сыра.

Фоном тихо шуршит джаз, тот самый, под который мы
когда-то... Впрочем, неважно. За столом Роман говорит без
умолку. Жалуется на изматывающий стресс в офисе, на ди-
кую усталость, на то, как отчаянно ему не хватало «нашего
уединения». Я послушно киваю, растягиваю губы в мягкой
улыбке, заботливо пододвигаю к нему тарелку. Идеальный
фасад понимающей жены, а за ним, в темноте, медленно за-



 
 
 

кипает густая, черная ярость.
Из-за стола он мне выйти не дает. Перехватывает у самой

стены в гостиной. Его ладони, нетерпеливые и жадные, сразу
лезут под шелк блузки, сминая кожу и стискивая бедра. Губы
впиваются в шею, зубы оставляют резкие, болезненные мет-
ки. Я выдавливаю привычный стон, прогибаю спину, впле-
тая пальцы в его волосы — роль отрепетирована до мелочей.
Но когда его ладонь бесцеремонно задирает подол юбки и
ложится между ног, меня прошибает ледяной пот.

Мозг взрывается одной мыслью.
Эти самые пальцы. Еще пару часов назад они ласкали

другую.
В спальню он меня практически затаскивает. Одежда ле-

тит на пол, Роман вжимает меня в матрас, нависая душной,
горячей массой. Когда его губы спускаются от груди ниже,
а ладони раздвигают мои колени, к горлу подступает фи-
зическая тошнота. Его прикосновения кажутся липкими и
оскверненными. Я зажмуриваюсь, приказывая себе дышать
ровно, но каждый влажный след его языка выжигает на мне
клеймо чужого присутствия. Хочется вскочить, закричать,
содрать с себя эту невидимую грязь.

Он входит резким, глубоким, слишком знакомым движе-
нием, насмерть забивая выдох в моих легких. Его тяжесть,
капли пота, падающие на мою грудь, навязанный ритм — всё
это превращается в изощренную пытку.

Предательское тело откликается механической влагой, но



 
 
 

сознание бьется в истерике. Каждый толчок, как удар наот-
машь. От его близости разит чужими женщинами.

Меня использовали. Мной просто попользовались после
кого-то.

Лимит выдержки лопается мгновенно. Я с силой упира-
юсь ладонями в его плечи и грубо толкаю вверх, ломая при-
вычный сценарий.

— Хватит... пожалуйста, не надо, — хриплю, отворачи-
вая лицо к стене. Голос предательски дрожит. — Мне плохо.
Правда плохо.

Роман застывает, его тяжелое дыхание обжигает мне ухо.
В полумраке я успеваю заметить вспышку глухого раздраже-
ния, которую он тут же гасит, натягивая маску заботливого
мужа.

— Конечно, маленькая. Прости, увлекся.
Роман отстраняется, оставляя на бедре влажный, осты-

вающий след. Меня едва не выворачивает. Сжавшись в по-
зу эмбриона, я замираю, транслируя абсолютную недоступ-
ность. Роман пристраивается сзади, закидывая тяжелую ру-
ку мне на талию. В местах его недавних касаний кожа горит
так, словно меня окатили кислотой.

Смыть! Скрести мочалкой до крови. Стереть этот вечер
из памяти.

Утром, решив, что я сплю, Роман бесшумно выскальзы-
вает из постели. Из приоткрытой двери коридора доносится
его приглушенный, интимный баритон. Тот самый, которым



 
 
 

он когда-то признавался в любви мне.
— Доброе утро, девочка моя... Уже скучаю. Сегодня обя-

зательно приеду, жди. Целую везде...
Щелчок блокировки телефона звучит как выстрел в упор.

Но боли больше нет. Сердце не сжимается — оно просто пре-
вращается в кусок льда. Я лежу, уставившись в блеклый по-
толок, и чувствую, как внутри выстраивается безупречный,
холодный каркас. Обида выгорела, оставив чистый, прозрач-
ный расчет.

Пусть играет свою роль дальше. Главное — не мешать ему
проигрывать.

Прошу прощения за задержку) срочные дела были)
Приглашаю вас в яркую новинку нашего литмоба!
Измена. Навязанная жена
https://litnet.com/shrt/1QE_
- Ко мне сегодня на улице подошла одна девушка. Сказа-

ла, что твоя любовница. Это правда? – Спрашиваю я, не ды-
ша.<br> <br> - Правда. – Бьет одним словом наотмашь.<br>
<br> - Что? Правда? И ты так спокойно мне об этом гово-
ришь? – Обернувшись, смотрю ему в спину, и иду следом в
гостиную.<br> <br> - А что мне еще сказать? Да, я встреча-
юсь с Ангелиной. Да, я ее люблю. Да, это правда.<br> <br>
- Завтра же подам на развод, а ты иди к своей Ангелине, и
живите, как хотите.<br> <br> - Подашь на развод? Валяй, но
мальчики останутся со мной, при любом раскладе. И я еще
подумаю, позволять им с тобой видеться по выходным или



 
 
 

только по праздникам.<br> <br> - Как ты можешь? – В ужа-
се спрашиваю я.<br> <br> - Могу, Алина. И даю тебе выбор.
Либо ты забываешь об этой встрече, и мы живем, как жили..
Либо станешь для них воскресной мамой. Решать тебе. – Он
говорит это так категорично, что у меня не остается сомне-
ний в том, что он говорит это на полном серьезе. – Но разво-
да я не дам, меня все устраивает. И тебя должно, если ты хо-
чешь остаться единственной матерью для наших мальчиков.
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