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Это нуарнопсихологический рассказ в духе переосмысления вселенной
Шерлока Холмса. Повествование ведётся от лица героя, который балансирует
на грани гениальности и безумия: в его сознании сосуществуют две личности
— Шерлок Холмс  и Джим МориартиГерой заперт в психиатрической
палате — это и реальное место, и метафора внутренней борьбы. Его
сверхспособность видеть закономерности оборачивается проклятием:
абсолютный порядок требует «архитектора», готового этот порядок ломать,
и эта тёмная сторона становится неотделимой частью его личности.В тексте
сплетаются воспоминания о «великой шахматной партии» с Мориарти,
падение с Рейхенбахского водопада и нынешняя реальность, где война
продолжается внутри одного сознания. Финал подчёркивает хрупкий,
мучительный баланс: полное «излечение» грозит распадом личности, а победа
тёмной стороны — тотальным разрушением. Герой сознательно удерживает
этот дуализм, оставаясь в состоянии вечной гражданской войны с самим
собой.
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Архитектор и Лабиринт

Стены здесь выкрашены в цвет разбавленного молока. Цвет абсолютного, благословен-
ного нуля. Доктор Мейтвуд говорит, что это должно успокаивать гиперактивный мозг. Он не
понимает, что мой мозг — это не двигатель, который можно заглушить пастельными тонами.
Это вечно вращающийся револьверный барабан.

Я сижу на краю узкой койки. Девятнадцать шагов от двери до зарешеченного окна. Сорок
два кафельных квадрата на полу. Пятьдесят три трещины на потолке, образующие точную
карту лондонской клоаки 1885 года. Я знаю всё. Каждую молекулу этого воздуха. И именно
поэтому я больше ничего не понимаю.

Они думают, я Шерлок Холмс. Великий детектив, консультант Скотланд-Ярда, герой
газетных передовиц. Они приносят мне скрипку, но запрещают смычок. Боятся, что деревом я
вскрою себе вены или перегрызу глотку санитару. Глупцы. Если бы я хотел умереть, я бы про-
сто перестал складывать мысли в правильном порядке. Разум умрет раньше тела, если отклю-
чить логику. Но они отключили только доступ к внешним переменным.

Проблема в том, что во мне живет Джим.

Это слишком простое имя для той бездны, которая занимает половину моего черепа. Мы
привыкли думать о нем как о профессоре Мориарти — тени, математике зла, пауке в центре
европейской преступной сети. Но сеть была лишь побочным продуктом. Побочным эффектом
его скуки.

Джим — это не человек по ту сторону доски. Джим — это вторая рука, играющая сама
с собой.

Всё мое детство было попыткой построить идеальный порядок. Законы физики, химия,
биология — жесткие, прекрасные правила мироздания. Я собирал их, чтобы защититься от
хаоса человеческих эмоций. А потом внутри меня проснулся он. Тот, кто посмотрел на мою
идеальную крепость из фактов и рассмеялся. Он указал на изъян в самом фундаменте: любой
порядок требует архитектора. А архитектор всегда стоит над законом. Чтобы создать совер-
шенную систему, нужно иметь право ее разрушать.

Он начал с малого. Первое дело о краже со взломом в Карлтон-хаус-террас. Когда я рас-
путал его за семнадцать минут, предоставив Лестрейду безупречную цепь улик, где-то глубоко
в синапсах щелкнул переключатель. Слишком просто. И тогда появился Мориарти. Сначала —
как анонимные подсказки, которые вели полицию по ложному следу. Затем — как конкурент,
оставляющий рядом с моими выводами свои, более изящные, ведущие к бойне.
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