



# **Антон Рыбин**

## **Замок из обломков**

### **(2025-2026 гг.)**

*<https://litres.ru/74226982>*

*SelfPub; 2026*

### **Аннотация**

Дорогой читатель, представляю твоему вниманию сборник стихов и по совместительству моих личных переживаний. "Замок из обломков" - честный документ преодоления и роста.

От работы, написанной со скуки в больнице, до произведения, которое можно перечитывать и находить новые смыслы.

Это книга-размышление для тех, кто устал от шума бетонных стен и готов искать свет даже в самый тёмный час зимы.

Сборник будет пополняться до конца 2026 года.

# Содержание

|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| Осознание                         | 4  |
| Незримые миры                     | 6  |
| Вдохновение                       | 7  |
| О прошлом                         | 8  |
| Тропа воспоминаний                | 10 |
| Театр лжи                         | 11 |
| Пограничье                        | 13 |
| Где же "я" был?                   | 15 |
| Вневременная притча               | 17 |
| Наваждение                        | 19 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 21 |

# **Антон Рыбин**

## **Замок из обломков**

### **(2025-2026 гг.)**

## **Осознание**

Сумерки, тихо и лёгкий снежок  
Древа давно без листвы  
Вновь убывает светлый денёк  
Людей меньше на мостовых  
Снова ручка и снова тетрадь  
Время итог подвести  
Лавры правления зиме передать  
И можно год отпустить  
А я знаю, к лучшему всё это  
Все ошибки, что когда то совершил  
Обернуться опытом бесценным  
Что с годами мудрость проявил  
Я по жизни много спотыкался  
И понять сумел один момент  
В нас всегда есть силы чтоб подняться  
Даже если кажется что нет  
Ты главное не жди момент удобный

Начни и делай, дальше как пойдёт  
Потом ведь сыщешь кучу отговорок  
А время безвозвратно уж уйдёт  
Мороз и солнце  
Ночь  
Чудесно  
Ха-ха, да ладно, я шучу  
Пройдись в места доселе неизвестны  
Найди природы здешней красоту  
И вот зима, сугробы белы  
Посмотришь и так манит в них упасть  
Такое наслаждение души и тела  
Лежать в снегу от радости светясь

*14 ноября 2025 года*

# Незримые миры

Есть в мире люди без оттенков  
И ярких личностей полным-полно  
Но с ними невнимательны частенько  
И по итогу мы не знаем ничего  
О их мечтах и личных бедах  
О том, что любит или ненавидит человек  
Возможно не хотел он говорить в беседах  
И промолчал, дабы не вызывать помех  
Ведь каждый человек - отдельный мир  
В нем из событий сотканы мосты  
И кто то устремился к зову лир  
Иные же жгут всё за полверсты  
Кто прячет нежность в кнопке «не звонить»  
Кто пишет имя в пепле на ветру  
Кому б попытку заново прожить  
А кто стирает даже пустоту  
Во всех истории немислимых масштабов  
И в одночасье всё исчезнет без следа  
Хоть чистый мир, да даже если много ляпов  
Не станет человека, а с ним и мира навсегда  
*18 февраля 2026.*

# Вдохновение

Не запрещай себе творить  
Пусть иногда выходит криво  
Твои нелепые мотивы  
Никто не в силах повторить  
Так что дерзай,  
Не стой не жди  
Перед тобой открыты двери  
Пари как снег в часы метели  
Взмывай у всех над головой  
Не запрещай себе мечтать  
Пусть всё не сразу, постепенно  
Ошибки-это первый шаг  
Потом поймёшь что он бесценный  
Пуускай смеются за спиной  
Им не понять что разум твой  
Возводит замки из обломков  
А на душе твоей покой  
Не говори что не умеешь  
Ты просто дай себе взлететь  
Я знаю - ты не пожалеешь  
Да не о чем будет жалеть  
*26 февраля 2026 года*

# О прошлом

О прошлом думая, возможность я имею  
Оставить след, предать кому-то сил.  
Быть может и писать я не умею,  
Никто меня ведь этому не научил.  
Изображать и дождь, и солнце  
Умел когда-то рассказчик силой слов.  
Чужая жизни нить завьётся,  
Переплетаясь во множестве узлов.  
Поэт украсит эту нить слегка,  
Преподнесёт изящным почерком всё на бумаге,  
Сквозь поколения молва об этой саге  
Укоренится прочно, на века.  
А сам я - сборник множества ошибок,  
Спустя года их в опыт превратил.  
Мой стиль письма довольно хлипок,  
И в памяти остаться я не заслужил.  
Однако ж, это не конец всей жизни,  
Взлетать и падать предстоит, но не сейчас.  
И на пути тернистом столько смыслов  
Ещё увижу, потеряю сотни раз.  
Я учусь быть с людьми сердечным,  
Для меня всё непросто и в новь.  
Нам даны и этот миг, и каждый встречный,

Чтобы боль познать на свете, и любовь.

*8 апреля 2026 года*

# Тропа воспоминаний

Я возвращаюсь в места своей юности -  
В лес, что однажды был домом вторым.  
Тропинки, заросшие, изрытые лунками,  
Дают мне понять, как давно я тут был.  
Где смех неугомонный рассеялся по ветру,  
След воспоминаний за собой обронив,  
Я тебя не найду, не вернусь уже в ту пору -  
Рядом только силуэты из больной головы.  
Сквозь шорохи листвы был мною услышан  
До боли знакомый, загадочный зов.  
И вдоль больших стволов, ветвями колышась,  
Бредёт за мною тень в такт моих шагов.  
Попался по пути мне домик на дереве -  
Ветхий, заброшенный уже много лет.  
В нём дней и ночей прожито немерено  
С друзьями, от которых остался лишь свет.  
Денёк или другой погуляв по просторам, я  
Наконец-то прощаюсь с этим миром тревог  
Я рад, что довелось коротать эту пору мне  
С людьми, кто средь бури мне выжить помог.

*17 мая 2026 года*

# Театр лжи

Весь мир театр - а люди в нём актёры,  
Играет роль всяк, кто вошёл в сей мир.  
Сценарий - воспитание, отец и мать вам режиссёры,  
Ты понял друг мой? Добро пожаловать на пир.  
Но знай, что правила для всех всегда едины,  
Здесь короли театра сели за столом.  
В чужие роли вечно и бездумно влюблены мы,  
И нынче честность - это просто моветон.  
Все люди, как и я, под масками укрыты,  
И дабы атмосферу пира не рушить,  
Все вынуждены личный ад свой и обиды  
Оставить в гардеробе и забыть  
А кто задумает в процессе маску снять,  
Лицо открыв и душу обнажив,  
Того лицом в гноище станут окунать  
И с пира вон! За честный нарратив.  
Примеры есть! Я видел сам недавно:  
Парней трёх выгнали со смехом за порог  
За пару слов про грусть, за то, что им не ладно.  
Тогда ещё я маску снять с себя не мог.  
Но вот момент пришёлся мне по вкусу -  
Я маску так тихонько приподнял...  
Все в зале покривились, предались конфузу,

Без слов твердя: «Покинь сей карнавал».  
Я слышу господя, безмолвный ваш укор,  
И невзначай я к выходу уже поближе отступаю.  
Мне страшно видеть ваш застывший взор,  
Но задержаться здесь - себя я потеряю.

*4 июня 2026 года*

# Пограничье

Я видел тех, кто бродит без эмоций,  
Тех, кто насильно сдерживал пожар.  
Но пламя то когда-нибудь прорвётся  
И нанесёт критический удар.  
И сам я был в числе бродячих,  
Мои поступки - как в лопатки нож  
Будто в зеркальной комнате маячил,  
Но в отраженье на себя был не похож.  
Мне виделось: «Запрусь-ка посильнее»,  
«Огорожу весь мир от жалоб и тревог»  
Я был не прав! Гораздо ведь ценнее -  
Доверие. Я шаг лишь сделать смог.  
Я отнимал кусочки жизни близких,  
Своим молчанием невольно ранил их.  
Спустя года внутри меня был сыскан  
Тот корень боли, что так глубоко проник.  
И по чуть-чуть я отдаю их на анализ,  
Но в качестве примера для других.  
Вы не подумайте! Я так помочь стараюсь  
И хоть глазком взглянуть на душу изнутри.  
Когда-нибудь я напишу о человеке  
Чью глубину постигнуть мне далось.  
Как жаль! Сегодня нет тех привилегий:

Запятнан кровью и причина моря слёз.  
И эти пятна въелись глубоко под кожу,  
На очищение уйдёт с десятков лет.  
Но каплю за каплей стирать я продолжу  
Во имя спасенья тебя «человек».  
Средь нас в этом мире икон «идеала»  
Просту нет! Тут каждый в крови.  
Лишь сделайте так, чтоб она помогала  
Путь к свету найти и побольше спасти.  
*8 июня 2026 года*

# Где же "я" был?

Кто же ты, путник? Бегущий сквозь день,  
Грозой разрывающий неба холсты.  
Возможно, тебе не понять, декадент,  
Прекрасных полей и гор вековых...  
Ты вечно торопишься в жизни куда-то,  
Признайся, скрываешься сам от себя?  
Потрать хоть недельку из жизни "проклятой"  
И сделай тот шаг, навстречу, любя!  
И видится мне, что только природа  
Сквозь пепел домов, городов и столиц  
Тебя вразумит, оставляя лишь фото  
Всех этих "театров", шутов верениц  
Один на один со своей головою.  
Что? Тебе страшно? Жрёт тишина?  
Вокруг ни души! Не слиться с толпою.  
Осталось недолго. Наслаждайся сполна.  
Гляжу - очертания лица проступают.  
Присядь ка, подумай, зачем это всё,  
Тебе было нужно? Я не понимаю...  
Спешил за ничем, как хомяк в колесо.  
Опомнися, да? Да только ведь поздно.  
Сидишь, улыбаешься, на небо смотря.  
Где ж раньше "ты" был? Тогда не осознан,

Не зная, что счастье в простых мелочах...

28.06.2026

# Вневременная притча

Сквозь пространство и время, через щели часов  
На руинах эпох я поведать о жизни готов  
Расскажу про того, кто сумел сквозь сотни миров  
Показать сию суть, отыскать ключи от оков  
Он носил в глубине свои шрамы и множество слёз  
Улыбаясь день каждый, что бы тот ему ни преподнёс  
Этот парень был нищим, не строя о будущем грёз  
Был любезен он с каждым, не ставя никого под вопрос  
Такой честный и добрый, не смотря на весь крах  
Что внутри поселился, оставляя душу в снегах  
Они не понимали: "Почему ему радостно так?"  
Абсолютно все знали его жизнь это чистый мрак  
Ровно в полночь весь город как один организм  
Столпился на площади, создавая внутри катаклизм  
Ума порушив законы и разбив людской догматизм  
Воссоздали мессию, забыв про свой атеизм  
И тогда наводнили толпой его сгнивший порог  
Все спотыкаясь кричали "Перед нами пророк!"  
Парень вышел неспешно, закрывая дверь на замок  
Развернулся, покашляв произнёс им несколько строк:  
Вы напрасно считаете что живёте во лжи  
Я вам не мессия, между нами нет и межи  
Я одно только понял и ты каждому это скажи:

"Надо жить, стирать миражи, мысли прошлого отложив, совершать виражи".

Я поведал вам притчу о парнишке сейчас  
Всё! Она кончилась, уступив право мне  
И поскольку внимания фитиль не погас  
Расскажу вам про время, что правда вполне  
Я слышан не раз: "Время лечит, дружок"  
Мне не нравится это, ну не лечит оно  
Пока не осознаешь, не примешь, никак  
Тебя время не вылечит, даже спустя века  
*10.07.2026*

# Наваждение

Устаёшь просыпаться ты день ото дня,  
Смысла ищешь - а зря. Не найдёшь хоть убей.  
Тебе побоку всё: Пусть закат иль заря,  
Не волнуют проблемы, улыбки друзей.  
По инерции ходишь: работа и дом,  
Стал как будто собачка на поводу.  
Окна зашторены солнечным днём,  
Сон предпочтительней городу.  
Ты проснёшься утром непогожим  
С пустотой, что заманила в сеть.  
И не будешь ощущать себя под кожей -  
Кто-то управляет твоим телом впредь.  
Подойдёшь и умоешься - станет легко  
Взор поднимешь и взглянув на отражение:  
В зеркале гладком не найдёшь никого,  
Ты стал собственным наваждением.  
И шаг, что казался минутной рутиной,  
Стал неподъёмным, как тысячи гор.  
К пустоте прикоснулся - она поглотила,  
А внешне на мне всё тот же декор.  
Выходя из подъезда в свет блеклого дня,  
Проходя мимо парков, родного пруда  
И ответов в привычных вещах не найдя,

Осознаешь: пришла чёрных полос череда.  
Я способен разгадать суть эпох по частям,  
Пешим ходом отправиться к дальним краям  
И понять мир любого, принять, мысли храня ,  
Но вовек не себя! Но вовек не себя...  
И тогда пустота прошепчет сквозь гул:  
"Не видать нам прощенья и места, мой друг.  
В этом мире ты руку ко мне протянул  
От бессилия, не видя иной спасательный круг.  
И вот мы на дне, беспросветного "нечто",  
Путь только навверх или сгинуть навечно  
И, всмотревшись в самое сердце глубин,  
Произнёс пару фраз, до глубоких седин:  
"Ну, раз уж остались мы один на один,  
 Попрошу я тебя о маленьком жесте:  
Мы сею же секунду сожжём чернь рутин,  
Проживём эту жизнь и оставим след вместе".

21.07.2026

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.