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Аннотация
Старый дед Митяй рассказывает детям байку о том, как

местный пруд завалили мукой и там образовалось тесто. За
этой доброй-доброй сказкой скрываются его воспоминания о
раскулачивании, когда обезумевший мужик уничтожал свои
запасы, лишь бы не отдавать их.
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- Деда Митяй, ну расскажите ещё, - канючила Света, пе-
реминаясь с ноги на ногу.

Старик поёрзал на скрипучей скамейке. День выдался
странный, обычно ребятня оббегала его стороной, не заме-
чая, а тут столпились и внимательно слушают. Даже Петька
Косой, местный заводила, стоял смирно, приоткрыв рот.

- Ладно, - сдался Митяй, покряхтывая. И, почесав седую
бороду, добавил: - Умаялся я, последняя будет.

Свои истории Митяй рассказывал неспешно, вдумчиво,
иногда замирая, чтобы подобрать подходящие слова. Он
словно процеживал рассказ сквозь сито, выдавая детям са-
мое необходимое. Его не перебивали и не торопили. Детво-
ра стояла плотным полукольцом и вслушивалась в каждый
звук.

- Это было очень давно. Привезли нам по осени сюда в де-
ревню муку. Отборную, пшеничную, рассыпчатую. Машин
пять, не меньше. Борт к борту выстроились и как по команде
стали сгружать в вон тот пруд у магазина. Прям в воду. На-
род заволновался, загомонил: «Зачем добро переводите?». А
мука знай себе сыплется. Вода белеет, пухнет, и пошли по
ней белые ошметки плавать, словно гигантские клецки. Не
успели глазом моргнуть — глядь, а там уже не вода, а целый



 
 
 

пруд теста. Густое, тягучее, парит на холоде. Сверху ещё са-
хару пару мешков да соли рассыпали. Как потом выяснилось,
область нашему председателю премию за рекордный урожай
мукой выдала. Вот он и решил так отблагодарить работни-
ков. Тесто брал каждый сколько нужно. Бабы приходили с
вёдрами и тазами, мужики с бидонами, детвора в шапки на-
бирала. Пекли кто во что горазд: огромные пироги с капу-
стой, ватрушки, пышки, кренделя всякие. Даже для свиней
что-то делали. Из соседних деревень народ приходил за те-
стом, не жалко было. Целую неделю все пировали.
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