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Старый дед Митяй рассказывает детям байку о том, как местный пруд
завалили мукой и там образовалось тесто. За этой доброй-доброй сказкой
скрываются его воспоминания о раскулачивании, когда обезумевший мужик
уничтожал свои запасы, лишь бы не отдавать их.
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Виктор Гринько
Адаптация

- Деда Митяй, ну расскажите ещё, - канючила Света, переминаясь с ноги на ногу.
Старик поёрзал на скрипучей скамейке. День выдался странный, обычно ребятня оббе-

гала его стороной, не замечая, а тут столпились и внимательно слушают. Даже Петька Косой,
местный заводила, стоял смирно, приоткрыв рот.

- Ладно, - сдался Митяй, покряхтывая. И, почесав седую бороду, добавил: - Умаялся я,
последняя будет.

Свои истории Митяй рассказывал неспешно, вдумчиво, иногда замирая, чтобы подо-
брать подходящие слова. Он словно процеживал рассказ сквозь сито, выдавая детям самое
необходимое. Его не перебивали и не торопили. Детвора стояла плотным полукольцом и вслу-
шивалась в каждый звук.

- Это было очень давно. Привезли нам по осени сюда в деревню муку. Отборную, пше-
ничную, рассыпчатую. Машин пять, не меньше. Борт к борту выстроились и как по команде
стали сгружать в вон тот пруд у магазина. Прям в воду. Народ заволновался, загомонил: «Зачем
добро переводите?». А мука знай себе сыплется. Вода белеет, пухнет, и пошли по ней белые
ошметки плавать, словно гигантские клецки. Не успели глазом моргнуть — глядь, а там уже
не вода, а целый пруд теста. Густое, тягучее, парит на холоде. Сверху ещё сахару пару мешков
да соли рассыпали. Как потом выяснилось, область нашему председателю премию за рекорд-
ный урожай мукой выдала. Вот он и решил так отблагодарить работников. Тесто брал каждый
сколько нужно. Бабы приходили с вёдрами и тазами, мужики с бидонами, детвора в шапки
набирала. Пекли кто во что горазд: огромные пироги с капустой, ватрушки, пышки, кренделя
всякие. Даже для свиней что-то делали. Из соседних деревень народ приходил за тестом, не
жалко было. Целую неделю все пировали.
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