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Аннотация
Перенаселенные города, забитые парковки и повсеместный

городской шум остались в прошлом. Теперь только чистый
воздух, долгая жизнь и высочайший уровень медицины. Звучит
прекрасно, не так ли? И все это так просто и доступно, нужно
всего лишь установить строгий лимит населения в городах. Или
на самом деле все совсем не так?
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Глава 1

 
Тяжелая ткань, служившая дверью, хлопала на ветру. Сна-

ружи слышались чей-то непрекращающийся кашель и при-
глушенные голоса полуночников - привычные звуки времен-
ного поселения. Ветхий домик, собранный из кусков мебе-
ли, ржавых железных листов и откровенного мусора, почти
не хранил тепло, но Линн настояла именно на нем. «Хоро-
шая примета, занять жилище попавших в Город» - повторяла
она каждый раз, когда Клаус ворчал на постоянный сквозняк
и зубодробительный холод. В суровом мужском восприятии
«хорошая примета» не являлась достойным аргументом, а
вот двадцать прожитых в счастливом браке лет - вполне. По-
этому муж только вздыхал, укрывался курткой поверх одея-
ла, но не спорил. В нынешних условиях надежда - вопрос вы-
живания. И если суеверной женщине для этого необходима
«хорошая примета» или «знак свыше», он готов самолично
переловить всех черных кошек и покидать за Стену, чтобы
не мешали. Кошек правда давно уже не было видно, видимо,
кто-то Клауса опередил. Дремотный поток мыслей был пре-
рван вдруг включившимися громкоговорителями.

— Попытка проникновения. Всем отойти Стены, по
неподчинившимся будет открыт шквальный огонь в радиусе
ста метров. Десять... Девять... Восемь... Семь...

Линн резко села в кровати и испуганно посмотрела на му-



 
 
 

жа. В глазах читались страх перед системой и благодарность
за благоразумие. Да, у нее были основания переживать. Пару
раз Клаус в легком подпитии заводил кощунственные разго-
воры, но они всегда сводились к «Чисто теоретически, поче-
му бы не попробовать», и никогда не доходили до прямых
уговоров или построения планов. Он же не полный безумец,
в конце концов. Да и глупо это, проторчать в очереди семь
лет, чтобы почти на самом финише закончить жизнь само-
убийством.

— Я думаю, это та «семейница» с тремя малышами, —
тихо пробормотала Линн.

— Ей-то это зачем? У нее дети, вряд ли она стала бы рис-
ковать.

— Помнишь правило о детях? Ребенок идет в комплекте с
матерью только пока ему не исполнится шестнадцать. Потом
он сам по себе и должен заново регистрироваться. Бесчело-
вечно это, если подумать...

— А вчера они праздновали День Рождения старшей, —
продолжил цепочку умозаключений Клаус.

— Хорошо, что мы так и не решились завести детей, —
вздохнула женщина.

— Не знаешь, какие они сейчас по счету?
— Не помню, кто-то вроде говорил, что еще сотни две

перед ними.
— Много, - покачал головой муж и откинулся на подушку.
— Много.



 
 
 

Сирена затихла, обратный отсчет оборвался на четырех,
затем началось заунывное перечисление правил. Их было
много, но повторяли их так часто, что даже новички запо-
минали все наизусть за неделю. Разговаривать тоже больше
не хотелось, голова Клауса стала заполняться мечтами впе-
ремешку со страхами. Им оставалось ждать совсем недолго,
шесть человек впереди. Если будут пускать только по одно-
му — два месяца в худшем случае. Всего ничего.

Сон подкрался незаметно, просочившись под монотон-
ный голос из громкоговорителей, и сморил обоих. И снились
им прекрасные башни из белого кирпича, а не больные пнев-
монией дети и не умирающие от сепсиса раненые взрослые.

**********
Попытки прорваться без очереди предпринимались регу-

лярно, но безуспешно. Те, кто придумали систему допуска
в Города, были, по-видимому, людьми очень предусмотри-
тельными. Каждый новичок регистрировался в специальной
кабинке и ему присуждался порядковый номер. На пропуск-
ном пункте сверялись сетчатка глаза, отпечаток пальца и
анализ крови, при несовпадении - смерть нарушителю. Же-
стокая, но необходимая мера предосторожности. Лимитиро-
ванные города стали островками порядка и безопасности,
когда цивилизация начала рушиться, унося с собой остатки
цивилизованности.

Глобальная пандемия казалось бы побежденного вируса



 
 
 

бешенства значительно сократила численность населения и
наконец позволила генетикам и биологам развернуться на
полную катушку. Кровожадную болезнь смогли остановить
только на пятом году всеобщего кошмара, теорий о нетороп-
ливости властей и медицины появилось такое количество,
что пришлось срочно чем-то задабривать народ. Тогда бы-
ла спешно развернута программа по улучшению иммуните-
та ко всему и сразу и увеличения продолжительности жиз-
ни. Лучшие умы науки, с детства мечтавшие о такой возмож-
ности, но занятые рутинными эпидемиями и новыми штам-
мами старых вирусов, с головой окунулись в работу. Резуль-
тат не заставил себя ждать. За первое же десятилетие про-
граммы уровень заболеваемости упал до фантастического
минимума. Больницы закрывались, врачи переквалифици-
ровались, люди здоровели, а дети стали рождаться реже. По-
бочный эффект у прошедших процедуры по корректировке
организма. Природа неплохо контролирует рождаемость, и
если особи живут по двести-двести пятьдесят лет, размно-
жаться они должны не слишком активно. Оставался неболь-
шой процент населения, отказавшийся от продления жизни
ради возможности иметь большую семью. Но их было так
мало, что «семейников» никто не принимал всерьез.

Деньги, сэкономленные на медицине, были пущены госу-
дарствами на улучшение качества жизни. Тяжелый и моно-
тонный труд был наконец полностью отдан человекоподоб-
ным андроидам. Их разработка и введение в эксплуатацию



 
 
 

стоили правительствам крупнейших стран нескольких рево-
люций и безумного количества митингов, но идея все-та-
ки прижилась. Безработица стала повсеместной, но уже не
несла прежнего ощущения безысходности. Творчество стало
выходом и целью жизни, как потребление чужого умственно-
го труда, так и создание собственного. Оставались востребо-
ванными программисты, инженеры, архитекторы, ученые и
далее по списку, которых искусственный интеллект заменить
не мог в силу отсутствия фантазии и склонности к нестан-
дартным решениям. Прогресс разогнался до сверхсветовой
скорости и идти с ним в ногу стало почти невозможно. Оста-
новить - тем более.
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