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Прямой эфир
 

Глава
 

Громоздкий, неповоротливый город лениво протирал глаза ото сна. В это время жители
его, по обыкновению, собиралась на работу, учебу, пока лишь малая доля пребывала в ужасе
от случившегося накануне.

– УКЗПП? Это так обозвали? – оператор Андрей сосредоточено проверял камеру, при-
надлежащую телеканалу «ТВДР». В такие моменты он как никогда собран. Не столько из-за
личного стержня, сколько из-за нагоняя от начальства канала: прямой эфир дело ответствен-
ное.

– Да, «Устройство контроля за правильным поведением», – продекламировал, словно
читая из технической документации, ведущий телеканала Игорь Декабрьский.

У Игоря из оборудования его стандартный набор: жёлтый микрофон с логотипом работо-
дателя, памятка на тему эфира и непосредственно его лицо с голосом. Каждый элемент испра-
вен, выверен и готов нести информацию в массы.

– Звучит как венерическая болезнь, что думаешь? – спросил Андрей и попросил отойти
подальше собравшихся вокруг него людей – дорогое оборудование под его личной ответствен-
ностью.

– Думаю, что от такой болезни презервативы не помогут, – тон ведущего словно очнулся
и честные эмоции показались на время. Он, естественно, сразу осёкся и поумерил свой пыл,
ведь людей необычно много на площади в девять утра в понедельник.

Люди взволновано гудели, толкались и протискивались поближе к переносной сцене, где
уже поставили трибуну для губернатора региона. Этому никто не удивился, но всех привлекло
другое: на сцене также расстелили большой ковёр посередине подмостка, а на него направили
несколько прожекторов. На улице и так достаточно светло, к чем ещё и искусственное осве-
щение?

Галдёж собравшихся смог усмирить только подъехавший конвойный автобус, сопровож-
даемый кортежем из дорожной полиции. Сирены громко воют по округе, предупреждая о нечто
злом и тревожном.

Автомобиль проехал через шлагбаум и скрылся за сценой. Однако все знали, что слу-
чилось и от того загудели ещё сильнее. В автобусе всего один пассажир и нет в городе того,
кто не произносил его фамилию с трепетом. Преступник, поставивший на уши весь регион
несколько лет назад был никто иной как Первершев – серийный маньяк, целью которого были
преимущественно женщины, одиноко ходившие через окольные дороги до электричек в приго-
роде. Долгие девять месяцев поисков убийцы остановились, когда группа подростков увидели
сквозь кусты мужчину, рвущего колготки очередной жертвы. Чистая случайность остановила
этот кошмар. Теперь же он вновь предстанет перед народом, но теперь в новой роли, в роли
подопытного кролика.

– Время! – Игорь стучит длинным пальцем по наручным часам.
– Всё готово, – Андрей направил объектив на лицо ведущего и показал пальцами отсчет:

три, два, один!
– Доброе утро! Меня зовут Игорь Декабрьский и мы сейчас с вами находимся на главной

площади нашего города в ожидании обещанного губернатором области показа нового устрой-
ства на вооружении у исправительной системы – УКЗПП. Как утверждает министр юстиции
данный прибор будет способен устранить опасный рецидив среди ранее осужденных лиц, –
Игорь обернулся к сцене и увидел, что губернатор совместно с начальником полиции нако-
нец-то явились к людям.
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– А вот и наш глава области, Владимир Старовойко и начальник полиции области Ген-
надий Дубилов. Они лично, по поручению президента страны, продемонстрируют уже серти-
фицированное устройство контроля за правильным поведением.

К трибуне подошел высокий и плотно сбитый мужчина лет сорока в синем костюме,
поправляя галстук. Рядом с ним встал седовласый офицер в генеральской форме. Камера
теперь смотрит на лицо губернатора.

– Дорогие жители и гости столицы, рад вас приветствовать в этот знаменательный день,
который войдет в историю нашей страны. Стремительное развитие технологий нашей родины
привели к прорыву в области предотвращения преступности. Хоть недружественные страны и
заявляют, что это не гуманный метод, однако в этом можно усмотреть лишь зависть к очеред-
ной победе нашего народа в науке.
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