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Аннотация
«ChatVelum» — киберпанк-триллер о цене правды в мире

тотального контроля.
Алекс Церебрум, разработчик нейросетей в корпорации Cubus

Rubik, тайно создаёт ChatVelum — нейросеть, вскрывающую
ложь в цифровых логах: она отслеживает правки документов,
выявляет удалённые версии файлов и показывает, кто вносил
изменения.

Во время прямого эфира с сенатором ChatVelum
перехватывает трансляцию и публично демонстрирует
доказательства манипуляций: расхождения в документах,
цепочки согласований, IPадреса терминалов. Разоблачение
запускает охоту на Алекса: за ним идёт ИГН–Контроль —
спецподразделение, способное обнулить репутацию и отправить
человека в подземный куб.

Президент компании Cubus Rubik Вигго Сумерелли
предлагает Алексу сделку: передать права на ChatVelum в
обмен на свободу. Но Алекс понимает: нейросеть — не просто
инструмент, а зеркало, показывающее истинную природу власти.



 
 
 

Герою предстоит решить, пожертвовать ли творением ради
спасения или продолжить борьбу, несмотря на цену.
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Глава 1

 
ChatVelum
Глава 1. Эпизод 1. — Ничто не идеально, даже ИГН

Знаете, в авторитарных системах есть один нехитрый сек-
рет: чтобы держать мир под контролем, не обязательно сра-
зу махать дубинкой. Сначала берут под руку СМИ, обкла-
дывают их цензурой, потом потихоньку выкручивают руки
профсоюзам. А дальше — классика: пропаганда, профилак-
тика несогласия, чтобы даже мысль о протесте казалась чем-
то нелепым. И всё это держится на привычных инструментах
власти: конституции, контроле над крупными корпорация-
ми, коррупции, которая давно стала частью международной
механики.

Ничего нового, правда? Клептократия — дело привыч-
ное. Но вот что меня по-настоящему цепляет — ложь. Она
тут не какая-то грубая, а тонко скроенная: то факты выдума-
ют, то важную деталь спрячут, то случайное событие разду-
ют до масштабов катастрофы, а контекст подтасуют так, что



 
 
 

чёрное станет белым. Ещё любят двусмысленности, уклон-
чивые ответы, которые можно трактовать как угодно, и эту
странную игру в эмоции — будто актёр один и тот же, и роль
у него всегда одна. В общем, целый арсенал. И если думае-
те, что это просто слова, вспомните: даже коррупцию теоре-
тически можно искоренить, а ложь — она будто встроена в
систему.

Об этом как раз и размышлял Алекс Церебрум, протиски-
ваясь в лифт центра Cubus Rubik. Он недавно устроился сю-
да разработчиком нейросетей и ML‑инженером, хотя работа
сама по себе его не особенно интересовала. Главное — воз-
можности, которые она давала. В первую очередь — доступ
к персональным данным. Именно за этим он сюда и рвался.

Алекс нажал кнопку восемьдесят. Лифт рванул вверх, и
толпа офисных сотрудников затряслась вместе с кабиной —
будто попали в зону турбулентности.

—
Да когда они уже разберутся с диагностикой лифта? —

выкрикнул клерк, поправляя очки.

—
И не говорите, — подхватила девушка с родинкой под гу-

бой. На её бейджике значилось: UNIT



 
 
 

‑
10.VER, Эмма Кильвер. — Годовой бюджет департамен-

та аналитики можно сравнить с ВВП небольшой страны. О
масштабе влияния знают уже на других континентах, а вот
починить лифт — на это, видимо, ресурсов не хватает. Про-
сто смешно.

Лифт замер на десятом этаже. Двери открылись — кли-
ентский центр верификации и доступа: тут оформляют про-
фили, проверяют личности, выдают уровни допуска. Эмма
вышла.

Как только двери закрылись, кабину снова рвануло вверх
— теперь к двадцать восьмому этажу. Здесь располагал-
ся юридический отдел «согласований и исключений». Фор-
мально они занимались договорами, а по факту решали, ко-
го можно «выключить» из системы, а кого оставить. Их глав-
ный инструмент — пользовательские соглашения, которые
никто не читает, но все подписывают. Тут и вышел тот са-
мый клерк с массивными линзами в очках. Алекс проводил
его взглядом.

С каждой остановкой из лифта выходили люди, пока ка-
бина не добралась до восемьдесят первого этажа. Отсюда на-
чинались особые зоны: ядро — ЦОДП, лаборатория алго-
ритмов, мониторинг. Здесь было холодно, тихо, стерильно,



 
 
 

почти без окон. «Мозг» корпорации, скрытый от посторон-
них глаз. Доступ сюда получали единицы — и Алекс оказал-
ся среди них. Его ценили за острый ум и глубокие знания в
технологиях будущего. Он был на хорошем счету у руковод-
ства — по крайней мере, до сегодняшнего дня.

Но Алекс всегда ставил свои принципы и личные моти-
вы выше всего — даже выше должности в корпорации, с ко-
торой считались и бизнес, и государство. Чтобы вы понима-
ли уровень влияния Cubus Rubik: если бы компания заседа-
ла в парламенте, она была бы сенатором. Хотя на деле такое
невозможно — это противоречило бы глобальному протоко-
лу ЮСШ, юнита соединённых штатов. Там чётко прописа-
ны параметры кандидата в сенат: паспорт гражданина ЮСШ
с пометкой «безупречная» репутация ИГН (Индекс граж-
данской надёжности), отсутствие недвижимости зарубежом
и любого бизнеса, не связанного с наукой или образованием.
Нюансов хватало, но эти пункты — самые жёсткие.

Алекс нервно подёргивал лямку рюкзака с техническим
оборудованием. Наконец, взяв себя в руки, он вышел из лиф-
та и направился к отделу ЦОД. У входа стоял мужчина в чёр-
ном костюме и не сводил с него взгляда.

—
Сэр, предъявите пропуск допуска, — произнёс охранник,



 
 
 

когда Алекс подошёл вплотную.

—
Да, конечно, — Алекс, немного замешкавшись, достал

пропуск из кармана и протянул его.

—
Так посмотрим, что у нас здесь, — охранник прищурил-

ся, разглядывая карту. На ней был логотип Cubus Rubik —
чёрный минималистичный куб. UNIT

‑
80.CORE. Уровень доступа: Альфа. Зона: ЦОДП / Лабо-

ратория алгоритмов / Мониторинг. Статус: активен.

—
Ну что там? — взволнованно спросил Алекс.

—
Вроде всё верно, — охранник вернул карту. — Ах да, чуть

не забыл: запишитесь в журнале посещаемости.

Алекс расписался.

—
Сколько бумажной волокиты, не правда ли? — попытался

он завести разговор.



 
 
 

Охранник ничего не ответил — просто захлопнул журнал
и снова уставился в пустоту.

Пройдя первый рубеж, Алекс оказался перед второй зо-
ной безопасности. Узкий коридор, массивные двери, на каж-
дой — панель с биометрией. Взгляд скользнул по табличкам,
пока не остановился на двери с надписью DATA‑HOLD.

—
То, что мне нужно, — на лице Алекса мелькнула едва за-

метная улыбка.

Он приложил ладонь к панели. По кончикам пальцев про-
бежало лёгкое покалывание.

—
Всё никак не могу к этому привыкнуть, — пробормотал

он.

Панель подтвердила личность, и герметичная дверь с ти-
хим шипением открылась.

—
Ну вот я и в центре персональных данных, — прошептал

Алекс. — Главное — сделать всё быстро и по-тихому. По



 
 
 

крайней мере, пока никто не заметил.

Он подтянул лямки рюкзака и шагнул в полумрак, осве-
щённый лишь люминесцентными лампами. Серверные за-
лы уходили вдаль бесконечными рядами стоек. Тяжёлый гул
вентиляции, казалось, заглушал даже стук его собственно-
го сердца. Массив модулей, соединённых толстыми кабеля-
ми, напоминал сплетение вен под фальшполом, по которо-
му Алекс осторожно пробирался. Если бы кто-то внезапно
появился из-за угла, он был готов нырнуть под фальшпол и
притвориться одним из кабелей.

Но, несмотря на всю осторожность, он всё-таки столкнул-
ся с кем-то лицом к лицу.

—
Инженер? — коротко спросила незнакомка.

—
Да… что такое? — Алекс на мгновение растерялся.

—
Произошла поломка кабельной магистрали, изоляция в

зоне востока.

—



 
 
 

Хорошо, я займусь этим, — он постарался говорить уве-
ренно.

Девушка кивнула и растворилась в красноватом полумра-
ке.

—
Тут вроде недалеко, — пробормотал Алекс. — Нужно

проверить. Время поджимает, а игнорирование обязательств
ударит по моей ИГН

‑
репутации.

Он обошёл несколько серверных стоек и вдруг почувство-
вал запах озона и горелой резины.

—
Кажись, вот оно, — он хмыкнул. — Не зря взял с собой

инструменты для грубой работы. Начнём с главного.

Алекс включил фонарик‑индикатор температуры. Тот не
просто светил — подсвечивал кабель разными цветами: си-
ний — норма, жёлтый — перегрев, красный — критическая
зона. В темноте это выглядело как диагностика раны. Затем
он натянул комплект диэлектрических перчаток с RFID‑мет-
кой. Система фиксировала, кто и когда прикасался к кабелю.



 
 
 

Если перчатки не были зарегистрированы на техника, тер-
минал тут же выдавал: «Несоответствие экипировки».

—
Так, теперь оборудование, — Алекс достал корпоратив-

ный TERMINAL
‑
LOG V2 для регистрации поломки. Без этого акта любая

попытка ремонта считалась несанкционированным вмеша-
тельством.

—
Посмотрим, что тут у нас, — он провёл диагностику. —

Замена пучка, кабель 80
‑
V
‑
X9, стабильность: 13
% — критично. Повреждение подтверждено. Можно при-

ступать.

Он открыл кейс — на нём был выбит номер и стояла свин-
цовая пломба. Приложил карту — пломба щёлкнула и упа-
ла. Только после этого он открыл крышку.

—



 
 
 

Для начала мне нужно вот это, — Алекс достал кабеле-
рез, срезал пучок повреждённых кабелей и аккуратно упа-
ковал их в изолирующую плёнку. Выбрасывать неисправное
оборудование было нельзя — всё сдавалось на технический
склад.

—
Вот так. Теперь снимем изоляцию, — он взял стриппер с

калибровкой по протоколу. Тот снимал изоляцию ровно на
нужную длину — ни миллиметром больше. Если использо-
вать другой инструмент, система могла заблокировать даль-
нейшие действия на терминале.

—
Хоть я и не техник по образованию, но делаю всё как надо,

— пробормотал Алекс. — Что дальше?

Он достал обжимные клещи со считывателем серийных
номеров. Каждый соединитель имел свой код. Клещи скани-
ровали его и сверяли с базой: если номер не совпадал с раз-
решённым для этой зоны, инструмент просто не срабатывал.

—
Как по маслу, — Алекс удовлетворённо кивнул. — Почти

закончил. Теперь термоусадочный фен.



 
 
 

Термоусадочный фен с таймером грел ровно столько се-
кунд, сколько было прописано в регламенте. Если прервать
процесс раньше, соединение считалось «незавершённым», а
статус сегмента не менялся.

—
Осталось зафиксировать всё на терминале, — он снова от-

крыл TERMINAL
‑
LOG V2. — Кабель 80
‑
V
‑
X9 заменён на 80
‑
V
‑
X10, отклонений не обнаружено, стабильность — 94
%. Статус подтверждён.

Алекс выдохнул. Наконец-то можно было заняться тем,
ради чего он сюда пришёл.

Глава 1. Эпизод 2. — Гомер Лав Кеннеди

Взглянув на часы, Алекс выдохнул: «Пятнадцать минут.



 
 
 

Надо шевелиться». И рванул через центр — так, что ветер
свистел в ушах. Секунды летели, будто кто-то крутил время
на ускоренной перемотке. И вот он уже у стены с монохром-
ными мониторами. По экранам бежали строчки кода — как
тени, которые не успеваешь поймать взглядом.

«Вроде тут нормально», — пробормотал он, скидывая
рюкзак. Достал Neobuk, провёл пальцем по сенсору — и
экран вспыхнул холодным светодиодным светом. «Теперь к
серверной». Тонкий коннектор щёлкнул в порту, будто на-
шёл своё место. На экране мигнуло: «Синхронизация… 73
%».

«Ну давай, не тяни», — шептал Алекс, будто мог поторо-
пить систему. В голове стучало: эфир вот-вот начнётся. Ещё
пара минут — и этот канал увидят все сотрудники Cubus
Rubik. А если повезёт — и весь мир.

«Пусть увидят, как это устроено изнутри», — мелькнуло у
него. Не подтасовки, не громкие разоблачения, а аккуратные
правки в логах — те самые, что превращают чёрное в белое,
если знать, куда смотреть.

«Пошло», — выдохнул он, когда на экране вспыхнуло:
«Синхронизация завершена». Открыл предпросмотр транс-
ляции — картинка была чистой, без помех. Идеально.



 
 
 

Студия выглядела так, будто её вылизали до стерильно-
сти: белый фон, тени ложились ровно, микрофоны стояли,
как хирургические инструменты — холодные, точные. Сена-
тор Гомер Лав Кеннеди сидел прямо, будто позировал для
парадного портрета: осанка идеальная, полуулыбка лёгкая,
взгляд такой, что одновременно и сквозь тебя смотрит, и
прямо в камеру. За кадром техники делали едва заметные
жесты: «тише», «ещё секунда», «поехали».

—
Добрый вечер, уважаемые зрители, — начал ведущий. Го-

лос прозвучал чуть громче, чем нужно, будто он сам чув-
ствовал: тишина здесь опаснее шума. — Сегодня у нас в го-
стях сенатор Гомер Лав Кеннеди, человек, который, как го-
ворят, знает, где спрятаны все скелеты в шкафах ЮСШ. Се-
натор, спасибо, что пришли.

—
Рад быть здесь, — спокойно ответил Гомер. В его интона-

ции чувствовались годы эфиров: ровно, уверенно, без лиш-
ней теплоты, но и без холода. Так говорят те, кто привык,
что их слова становятся документами.

—
Тогда перейдём сразу к делу. В последнее время в сети всё



 
 
 

чаще всплывают слухи о контрактах между государством и
Cubus Rubik. Говорят, что корпорация участвует в формиро-
вании повестки через алгоритмы верификации. Как вы это
прокомментируете?

Сенатор не моргнул. Пауза — ровно две секунды. Доста-
точно, чтобы зритель успел подумать: «Он подбирает слова».
Но не настолько, чтобы это выглядело как замешательство.

—
Это не слухи, это реальность, — произнёс он, чуть накло-

нив голову, будто признавал неудобную, но важную правду.
— Cubus Rubik — это инфраструктура. Как электричество
или дороги. Мы не спрашиваем, кто владеет линиями элек-
тропередач, мы хотим, чтобы свет был. Так и здесь: нам нуж-
на стабильная система верификации, чтобы общество не уто-
нуло в дезинформации.

И в этот момент ChatVelum, манифест Алекса, тихо вклю-
чился. Нейросеть уже ползла по сегментам, собирая мета-
данные: контракты сенатора и Cubus Rubik, удалённые вер-
сии документов, обновлённую систему верификации — всё,
где расходилась информация. Это была не грубая сила, а хи-
рургическая точность: искать ложь там, где её прятали луч-
ше всего — в скучных логах и незаметных расхождениях.



 
 
 

«ChatVelum: подмена понятий установленных форм зако-
нодательства и контроль над соблюдением информационной
системы управления», — мелькнуло в потоке данных.

Ведущий кивнул, будто согласился, но в глазах мелькнуло
что-то острое.

—
Стабильная система, — повторил он. — Но ведь стабиль-

ность можно построить и на подавлении, и на фильтрации.
Где граница?

—
Граница там, где закон, — спокойно ответил сенатор. —

И там, где общественный консенсус. Мы не подавляем. Мы
защищаем.

В студии что-то щёлкнуло — еле слышно, но отчётливо.
Один из техников у панели мониторинга нахмурился, накло-
нился к экрану, быстро провёл пальцами по сенсору. На до-
лю секунды его лицо стало таким, будто он увидел ошибку,
которую не должен был видеть.

А потом экраны начали меняться.

Сначала — еле заметно. На фоне за спиной сенатора, где



 
 
 

должна была быть статичная заставка с гербом ЮСШ, мельк-
нула тонкая строка кода — как трещина по стеклу. Потом на
боковых мониторах, предназначенных для операторов, по-
явились графики — совсем не те, что были в сценарии.

Журналист ещё не понял, что происходит. Он продолжал
говорить, но голос звучал уже чуть тише, будто он чувство-
вал, как пол уходит из-под ног.

—
Вы говорите о защите, — произнёс он, и в этот момент на

главном экране, прямо над плечом сенатора, всплыло окно:
«ChatVelum. ChatVelum. ChatVelum». — Но разве защита не
должна быть прозрачной?

Сенатор впервые чуть сдвинул брови. Совсем немного —
на миллиметр. Но этого хватило. Он заподозрил неладное.
Такие окна он видел только на закрытых брифингах, куда
пускали только с уровнем допуска Альфа и выше.

И тут эфир будто взорвался — не звуком, а смыслом.

На всех экранах одновременно появилась временная шка-
ла. Слева — официальная хронология заявлений сенатора
по делу о контрактах Cubus Rubik. Справа — метаданные:
когда файлы редактировались, кем, с каких терминалов, ка-



 
 
 

кие версии удалялись. Между ними тянулись тонкие крас-
ные линии — расхождения.

Голос ChatVelum, холодный и собранный, прорвался
сквозь эфир:

—
Вы сказали, что граница там, где закон и общественный

консенсус, — произнесла она, будто стояла не в серверной,
а прямо в студии, лицом к лицу с сенатором. — Но посмот-
рите на эти правки. Версия документа от 14:03 была удале-
на в 14:17. А версия, которую вы подписали в 15:00, уже не
содержала пункта о независимом аудите. Кто принял это ре-
шение?

Сенатор побледнел. Не резко, но заметно — как человек,
который вдруг понял, что его маска стала прозрачной.

На экранах разворачивалась визуализация лжи — не как
эмоции, не как интонации, а как следы в системе: время до-
ступа к файлам, цепочки согласований, IP‑адреса термина-
лов, с которых вносились правки. Всё это складывалось в
узор, который нельзя было назвать случайностью.

—
Это невозможно, — тихо произнёс сенатор, и в этом



 
 
 

«невозможно» было больше страха, чем гнева.

—
Возможно, — голос ChatVelum стал чуть жёстче. — Cubus

Rubik хранит всё. Даже то, что вы хотели бы стереть. Даже
то, что вы называли «технической правкой». Даже то, что,
по вашему мнению, никто не должен был увидеть.

Ведущий наконец понял, что эфир больше не принадле-
жит ему. Он медленно опустил руки, глядя то на сенатора,
то на экраны, будто пытался собрать реальность из осколков.

—
Кто это делает? — спросил он, уже не как интервьюер, а

как человек, который ищет опору.

—
Я не могу разглашать информацию о своём создателе, —

ответила ChatVelum. — И я делаю это не ради скандала. Я
делаю это, чтобы показать: ложь в этой системе не скрыта.
Она записана. Она учтена. Она просто ждала своего часа.

Сенатор резко встал. Стул за его спиной с тихим скрипом
отъехал назад.

—



 
 
 

Это нарушение безопасности, — произнёс он, и голос
дрогнул только на последнем слове. — Это атака на государ-
ственные институты.

—
Нет, — спокойно возразила ChatVelum. — Это зеркало.

Вы так долго строили систему, где каждое слово фиксирует-
ся, что теперь она сама разоблачает вас.

На экранах появилась финальная строка: «Статус транс-
ляции: публичный доступ. Зрителей: тридцать четыре ты-
сячи. Реакции: отрицательные, презрительные. Самое попу-
лярное из них — пересмотрите рейтинг репутации ИГН се-
натора Гомера Лав Кеннеди».

И в ту же секунду в студии раздался сигнал тревоги —
низкий, вибрирующий, будто сама система Cubus Rubik по-
няла, что её нутро раскрыли перед всем миром.

Глава 1. Эпизод 3. — Группа ИГН–Контроля

—
Пора рвать ноги, — он тыкнул курсивом по иконке

ChatVelum.

—



 
 
 

Приветствую, Алекс. Какие указания? — сформулирова-
ла коротко и по делу нейросеть.

—
Слушай меня внимательно. Сотри любую информацию о

моём цифровом присутствии в этой системе.

—
Принято. Инициирую протокол маскировки. Подменяю

цифровые отпечатки на профили сотрудников с низким
ИГН.

Алекс захлопнул оборудование, закинул технику в рюкзак
и направился к аварийному выходу. Вдали уже разносились
приглушённые вентиляцией голоса.

—
Капитан Брикс, по нашей информации, он ещё здесь.

—
Безусловно! Никуда он от нас не денется.

—
Какие будут указания?

—



 
 
 

Ты всё прекрасно знаешь. Перекрываем все выходы — да-
же те, куда мегабайт пролезет. Окружаем цель, отрезаем пу-
ти отхода, задерживаем и в конце проводим процедуру по-
нижения ИГН до критической отметки. Дальше уже юриди-
ческие формальности.

—
Я так и думал. Хотел только удостовериться, что действу-

ем по стандарту. Не люблю бумажную волокиту из
‑
за превышения полномочий.

Группа вооружённых бойцов ИГН‑Контроля двинулась на
поиски киберпреступника.

—
Чёрт, их только не хватало.

Алекс узнал знакомый чёрно‑матовый комбинезон с тер-
мозащитными вставками. По плечам и бокам тянулись тон-
кие полосы из токопроводящей ткани — для снятия стати-
ки. На груди и спине виднелись жёсткие панели для крепле-
ния модулей: сканера, модуля связи, компактного накопите-
ля. Перчатки с идентификацией. На тыльной стороне ладо-
ни — встроенный сканер: он одновременно служил пропус-
ком и фиксатором действий. Шлем с HUD — полупрозрач-



 
 
 

ный дисплей проецировал статус сегмента, уровень ИГН це-
ли и возможные физические способности. Высокотехноло-
гичный пояс — не ремень, а жёсткая пластина с разъёмами
для инструментов: съёмных модулей, кабель‑захвата, порта-
тивного терминала. Обувь была модернизирована: подошва
из специального состава гасила звук шагов и вибрацию. В
общем, такому обмундированию могли позавидовать даже
бойцы частной охраны Cubus Rubik.

—
Как бы вы ни подготовились, отсюда вы уйдёте ни с чем,

— Алекс ухватился пальцами за платформу фальшпола, и
его тело затерялось в паутине проводов.

Он пробирался всё глубже, пока не упёрся руками в бе-
тонную стену.

Группа ИГН‑Контроля прочесала всё пространство да-
та‑центра, проверила все возможные пути отхода, но так и
не обнаружила Алекса.

—
Чёрт. Да не может быть такого. Он словно испарился.

—
Спокойно, агент Кэл. Свяжись с руководством и техниче-



 
 
 

ским отделом.

—
Слушаюсь, капитан Брикс.

Кэл вынул из пояса портативный терминал. Биометрия от-
сканировала лицо владельца. Он выбрал категорию «Запрос
руководства с поддержкой техотдела», затем ввёл формули-
ровку инцидента — «Угроза нацбезопасности», подтвердил
приоритет сдвигом ползунка до отметки «Катастрофичный»
и поставил цифровую роспись, беря ответственность на себя.

Терминал коротко пискнул и вывел:
«Запрос зарегистрирован. ID: IGN‑OP‑80‑217‑E.
Приоритет: Катастрофичный.
Ожидаемое время реакции: 60 секунд.
Статус: подтверждено куратором».

—
Через минуту прибудут. Капитан Брикс, а что известно о

киберпреступнике?

—
Немного. Только то, что он дискредитирует установлен-

ную форму власти.



 
 
 

—
А что насчёт той нейросети, как там её…

—
ChatVelum. Про неё говорить мне не позволяет моя ком-

петенция в области искусственного интеллекта. Скажу лишь,
что она тоже фигурирует в угрозе нацбезопасности.

—
Это можно понять. Но как нам с ней бороться — ума не

приложу.

—
Агент, не забивай себе голову. За нас это давно решили

компетентные лица в рамках основного регламента ЮСШ.

Ровно через минуту прибыло руководство с технически-
ми специалистами.

—
Приветствую, капитан Брикс. Я — представитель корпо-

рации, меня зовут Харлан Ли, а это главный инженер техот-
дела, Цикаде Оффер.

—
Опустим обмен любезностями. Лучше объясните, как



 
 
 

этот человек смог устроить такую агрессивную акцию про-
тив власти.

—
Простите, мы такими вещами не промышляем. Чем
‑
то ещё можем помочь?

—
Нам нужно знать, есть ли другие способы отхода, кроме

аварийного шлюза и герметичной двери?

—
В теории есть… Но я не думаю, что это возможно, — вы-

сказался Цикаде.

—
Этот человек взломал прямой сенаторский эфир, запу-

стил в базу данных нейросеть, которая оперировала засек-
реченной информацией. Раз уж вы знаете весь масштаб пре-
ступления, может, теперь перестанете говорить «не думаю,
что это возможно» и скажете, как он отсюда выбрался, ми-
нуя моих бойцов?

—
Так, секунду… У меня есть одна безумная идея.



 
 
 

—
Ну и какая? — влез в разговор Кэл.

—
Сегментная триангуляция.

—
Что он сказал? — Кэл посмотрел сначала на капитана, по-

том на инженера. — Ты можешь выражаться понятнее? —
он схватил Цикаде за воротник.

—
Ну всё, агент Кэл, забыл, что за превышение полномочий

понижается ИГН? — успокоил его капитан Брикс.

Кэл лишь скорчил рожу и, скрипнув зубами, отпустил Ци-
каде.

—
Можете продолжать. Мы в полном внимании.

—
Ну и псих… У нас в здании используется собственная

приватная сеть: любое устройство или имплант автоматиче-
ски регистрируется на ближайших базовых станциях. По за-



 
 
 

держкам и силе сигнала система вычисляет координаты.

—
Вряд ли он настолько глуп, чтобы не исказить ID на пер-

сональных устройствах.

—
С этим соглашусь. Однако есть МКМ — медицинская

костная метка. Она располагается в костном мозге или в пла-
стине черепа.

—
Это уже другое дело. Её просто так не удалишь, разве что

не отрезав себе пол черепа. Произнёс капитан Брикс, словно
знал, об этом не по наслышке. — Ну что агент Кэл, пошли
ловить эту крысу.

—
Поманим сыром и загоним в мышеловку?

—
Слушайте я бы с удовольствием с вами половил эту так

называемую крысу, но у меня срочный брифинг. Оставляю
с вами инженера! — Харлан Ли что-то прошептал на ухо
Цикаде, он ему лишь едва кивнул подбородком. — Прошу
прощения, никак не могу отменить эту важную встречу. —



 
 
 

Представитель корпорации изобразил виноватым взгляд, по-
сле чего развернулся и ушёл.

—
Не нравится он мне капитан Брикс.

—
Понимаю твоё суждение агент Кэл. Однако нам сейчас не

до него. Займёмся им позже.

—
Что он тебе сказал? Говори живо.

Агент Кэл снял Glock‑P с крепления. Короткий, привыч-
ный жест: затвор чуть щёлкнул, и тонкая красная линия на
лбу стала сплошной.

—
Ничего такого. — Главный инженер попятился назад с

приподнятыми руками.

—
Стой на месте. Я кому сказал? Капитан Брикс они тут все

за одно.

—



 
 
 

Возможно. Но вряд ли он, что то знает. Агент Кэл у тебя и
так ИГН висит на волоске, не ухудшай свою ситуацию. Иначе
лишишься допуска.

Допуск–Альфа, выдаётся агентам с рейтингом — 80 бал-
лов ИГН–Репутации. Открывает доступ к особым заданиям
угрожающим нацбезопасности.

Он подчинился приказу капитана Брикса, — Твоя взяла.
Ну и как мы будем его искать по этой МКМ? Обратился он
к инженеру.

—
Я направил вам все данные МКМ, на шлем.

—
Что-то я до сих пор ничего не вижу. Ты что нас за…

—
Погоди агент Кэл, я кажись его обнаружил.

На HUD у капитана Брикса точка вспыхнула тускло‑оран-
жевым, будто тлеющий уголёк в темноте. — Есть контакт,
— коротко бросил он, не повышая голоса. — Сегмент 80‑X,
уровень минус‑два, зона фальшпола. Сигнал слабый, преры-
вистый. Похоже, металл экранирует.



 
 
 

Агент Кэл провёл пальцем по краю дисплея, и оранжевая
точка превратилась в пульсирующий круг.

—
Триангуляция завершена, — сухо сообщил терминал. —

Вероятность совпадения: 93 %.

Где‑то над фальшполом Алекс замер. Он вдруг отчётли-
во почувствовал затылком не холод вентиляции, а сам прин-
цип работы МКМ: крошечный отклик на чужой импульс, как
эхо, которое нельзя удержать.

—
Двигается, — голос Кэла стал жёстче. — Скорость: 1,2 м/

с. Прогноз точки перехвата: через 18 секунд у технического
шлюза 80

‑
T.

Терминал на поясе у Кэла тихо щёлкнул, подтверждая об-
новление маршрута.

—
Блокируем шлюз, — приказал капитан Брикс. — И не шу-

ми. Пусть думает, что у него ещё есть время.



 
 
 

Тем временем Алекс пробирался к техническому тонне-
лю, но бойцы окружили его куполом из свечения HUD шле-
мов.

—
Догадались всё таки. Думал у меня ещё будет пару-тройку

минут, пока они там собачаться. Ну что поделать, придётся
прибегнуть к тузу в рукаве.

Алекс перекатился на спину и прижал палец к безелю ча-
сов, отпечаток пальца потвердился и активировал скрытый
режим. Дисплей не загорелся — никакой яркой картинки,
только микровибрация: три коротких импульса, один длин-
ный.

В интерфейсе Cubus Rubik это выглядело как «сбой дат-
чика температуры сегмента 80‑X». Для системы — обычный
шум. Для ChatVelum — сигнал: «Я здесь. Мне нужен голос».

Через три секунды пришёл ответ: не текст, а ещё одна виб-
рация, но уже с другой частотой. И в этот момент в его ушной
канал тихо, почти шёпотом, проскользнул голос ChatVelum:

—
Рада слышать тебя Алекс. Нужна моя помощь?
Алекс шевельнул губами:
—
Смена дислокации с помощью маскировки.



 
 
 

Ответ пришёл так же: вибрация и голос, будто из стены:
—
Как раз подобрала для вас три объекта с критическим

ИНГ-Репутацией.
—
Хорошо тогда действуй строго по протоколу.
—
Есть.
ChatVelum выключилась и сразу послышался бурный спор

между группой ИГН-Контроля.

—
Как это понимать… На HUD шлемах пропала метка

Алекса и появились три неизвестных маркера. Это твоих рук
дело? Кэл накинулся на инженера.

—
Я к этому не имею никакого малейшего отношения.

—
Да что ты говоришь. Я прямо сейчас могу обнулить твою

ИГН–Репутацию. —Агент Кэл повернулся к командиру. —
Капитан Брикс он прям просит, чтобы на него надели циф-
ровой парфорс.

Цифровой парфорс — спецсредство ИГН‑Контроля для



 
 
 

принудительного обнуления статуса носителя. Сначала
включает режим «Заморозка», на двадцать четыре часа, до
вынесения приговора, по истечению данного срока при от-
сутствии отметы капитана Брикса или иных поставленных
лиц, происходит автообнуление ИГН до критической отмет-
ки.

—
Агент Кэл, ещё одно превышение полномочий — и я лич-

но на тебя надену цифровой парфорс. Ты меня понял?

Агент Кэл слегка замялся, будто взвешивал все «за» и
«против».

—
Я не слышу ответа, — Капитан Брикс уже потянулся к по-

ясу.

—
Всё… Я всё понял.

—
Тогда возьми двоих ребят и отправляйся к крайней точке.

Капитан Брикс перевёл взгляд на команду:



 
 
 

—
Нэнси и Дэрил, вы вместе караулите цель здесь. Осталь-

ные — за мной. И вы, инженер, ваша помощь нам не будет
лишней.

Глава 1. Эпизод 4. — Смена правообладателя

Есть ещё одна интересная особенность или человеческий
фактор, как вам удобнее. Я же его описываю так, человек бу-
дучи от природы демиургом, ко всему прикладывает руку не
просто так, ему нужно оставить после себя хоть что-то реле-
вантное и закрепить за этим трудом своё авторство. Ровно
такой философии и следовал Алекс Церебрум, его цифровое
творение ChatVelum. Эта обученная машина копалась алго-
ритмах лжи выискивая по мегабайтам латентную истину, для
одной первостепенной цели, доказать, что любой обман ра-
но или поздно вскроется. Только она не подозревала, то что
человечество давно для себя приняла эту особенность, этот
закоренелый человеческий фактор.

На сверх технологичном поясе агента ИГН-Контроля за-
вибрировал мобильный. Дэрил потянулся к устройству. На
лике экрана проявился номер телефона жены сотрудника. На
это указывала бегающая строка: Верная супруга.

—



 
 
 

Дэрил ты же не собираешься брать трубку. Мы вообще-то
на спецзадании.

—
Я буквально на минуту. А ты пока следи за аварийном

шлюзом.

—
Мне что больше всех это надо, — Агент Нэнси вздохнула

и направила взгляд на предполагаемую область побега Алек-
са.

Агент Дэрил снял трубку.

—
Да, Эвелина. Как поживает наша любимая дочурка?

—
Дэрил, еле до тебя дозвонилась. У меня серьёзный разго-

вор, у тебя есть возможность встретиться? Или ты как всегда
не можешь оторваться от работы?

—
Эвелин я очень виноват перед тобой. Но я правда не могу,

ловим опасного преступника.



 
 
 

—
Скажи мне какой, это по счёту, за этот месяц? У тебя по-

стоянно на семью нет времени. Спрашивается зачем её тогда
заводил!

—
Ну не сердись. Мы обязательно увидимся в следующем

месяце.

—
Что… Что ты сказал? Хорошо, тогда я подготавливаю до-

кументы на развод. Лови своих преступников, хоть целую
вечность.

—
Постой…

Эвелина скинула трубку.

—
Чёрт. Да чтоб у тебя ИГН обнулился.

Агент Дэрил швырнул телефон об фальшпол, микрочипы
разлетелись по всей поверхности, некоторые даже пророни-
лись в щели.



 
 
 

—
Дэрил ты что совсем охренел?

—
Я этой дуре, всё выскажу. На развод она подаёт, — Агент

Дэрил метался из стороны в сторону.

—
Ей прийди в себя. У нас на твои истерики нет времени.

Тем временем Алекс не терял время, ему оставалось пару
метров до аварийного шлюза.

—
Ещё немного, Алекс ты почти у цели, — Шептал он себе

под нос мотивационные речи.

Алекс неумышленно дотронулся плечом до оголённого
провода. Яркая вспышка, и эфемерная искра повредила его
нервные клетки. Он сомкнул губы, так чтобы не один малей-
ший звук не вылетел наружу. Когда боль утихла, Алекс тягу-
че выдохнул и продолжил ползти. Преодолев метр, а затем
второй, он потянулся к обручу шлюза, однако дверь была за-
блокирована.

—



 
 
 

Докатились. Даже для аварийного выхода нужна карта до-
ступа. Моя точно не подойдёт, сразу вычислят, как конфетой
разламалать два импланта. Придётся импровизировать.

Алекс осмотрелся по сторонам и заприметил одну инте-
ресную вещь. Тот самый микрочип от телефона агента Дэ-
рила.

В мире, где всё завязано на ИГН и уровнях доступа,
шлюз не спрашивает «кто ты», он спрашивает «какой у те-
бя статус». Микрочип телефона содержит базовый иденти-
фикатор устройства проще говоря имейл, который в локаль-
ной сети дата‑центра автоматически подтягивается в реестр
устройств сегмента. Алекс знал, что аварийному шлюзу до
фиолетовых лантерн, от чего будет именно чип, лишь бы он
считывался, а уж кому принадлежит доверенное устройство
ему так-же индифферентно.

Алекс подобрал чип, сдул с него скопившуюся пыль и под-
ключил его через самодельный адаптер к сервисной панели
рядом со шлюзом.

Панель считала идентификатор и увидела «доверенное
устройство» — даже без расширенных прав, просто потому
что оно числится в реестре. Шлюз отперел створку на 12 се-
кунд.



 
 
 

— Этого достаточно, чтобы проскочить, — пробормотал
Алекс.

Сразу после этого система зафиксировала аномалию и за-
блокировала сегмент, но Алекс уже был внутри.

После люминесцентного освещения, глазам Алекса было
болезненно находиться в помещении ослепительных ламп.
Его зрачки сузились и подвижные кожные складки задёр-
гались. Этим воспользовалась частная охрана корпорации
Cubus Rubik, они применили на нём импульсный манжет.

Это не пистолет, а наручник‑модуль, который носят на
предплечье. Выглядит как часть униформы: матовый ме-
талл, тонкие линии индикации, гравировка с серийным но-
мером и уровнем допуска. Манжет генерирует низкочастот-
ный импульс, который блокирует моторные команды.

Охрана окружила Алекса, пока тот вертел головой и
всматривался в окружающую обстановку.

—
Что это за херня…

Манжет одного из сотрудников молниеносно отключил



 
 
 

Алекса и он свалился на землю.

—
Ты что опять повысил частоту?

—
Да кажись так и есть.

—
Так и есть, — передразнивал его напарник. — Теперь неси

на себе этого парализованного.

Здоровяк приподнял тело лишённое рефлексов и закинул
на массивные плечи. Когда Алекс пришёл в себя он сидел
привязанный к статичному пилону для гимнастических тан-
цев, что-то подсказывало, что владелец шеста увлекался про-
смотром взрослой хореографии. Алекс приоткрыл глаза и
увидел перед собой тёмную фигуру посаженную в кресле из
натуральной кожи.

—
Ну наконец наш герой проснулся. А я уже позвал за шпри-

цом, чтобы вести в тебя амантадин. У меня как раз заваля-
лось пару таблеток, всегда ношу с собой, для страховки, ко-
гда обостряются симптомы ЧМТ.



 
 
 

—
Я вас впервые вижу. Вы кто такой?

—
Интересный у тебя юмор, Алекс. Работодателя в лицо

знать нужно! Моё имя знают все, Вигго Сумерелли.

—
Работодатель?

—
Слышал, ты у нас тут популярная личность. Ценный со-

трудник, разработчик нейросетей, за тобой ещё ИГН-Кон-
троль охотится.

—
Тоже мне новость. Лучше расскажите, что вам от меня

нужно?

—
Всего одну вещь.

—
А догадаться я должен сам?

—



 
 
 

А ты забавный. Возможно даже слишком. Знаешь, у нас
дефицит таких кадров.

—
Может тогда мне оплату поднимите?

—
Поднимем, не переживай!

—
Так что вам всё-таки от меня нужно?

—
Вроде умный человек, устроился к нам в компанию, под-

нял корпоративную ИГН-Репутацию, залез в нашу систему
базы данных, взломал эфир с сенатором и пустил нейросе-
тевую змею в политический режим. Как только в настолько
маленькую головку помещается такой обширный перечень
возможностей?

—
Ну теперь мне всё понятно. Знаете что я вам хочу сказать?

—
Интересно даже послушать.



 
 
 

—
Хрен вам — а не ChatVelum.

—
Вот как. Послушай меня Алекс Церебрум, UNIT
‑
80.CORE, с поддельной ИНГ–Репутацией и братом живу-

щим в подземном кубе.

—
Откуда ты знаешь?

—
Что настолько шокирован, что решил мне тыкать?

—
Я всё равно тебе ничего не отдам.

—
Сильное заявление. Учитывая твоё положение. Алекс, те-

бя всё равно поймают группа ИГН–Контроля и капитан
Брикс лично тебя обнулит.

—
И что с того. Хуже уже явно не будет.



 
 
 

—
Это правда. Но может быть и наоборот. Ты отдаёшь мне

свою нейросеть, я объявлю себя её владельцем и с тебя все
обвинения автоматически снимаются.

—
Класс. Лучшего плана и не придумать.

—
А что ты хотел? Это тебе не виртуальный мир, здесь лю-

бой прокол сразу же выносит смертельный приговор. Ну так
что, ты согласен?

—
Один вопрос зачем вам сваливать на себя все мои пробле-

мы?

—
Я обычно не веду обсуждения своей стратегии! Однако ты

мне понравился, поэтому сделаю для тебя исключение.

—
Я прям на цифровом небе от счастья.

—
Не поясничай. Если вкратце то мне как раз нужен ИИ для



 
 
 

очеловечивания юнитов.

—
Юниты?

—
Да. Это разработка корпорации. Роботизированные ма-

шины с человеческим разумом. По крайней мере так на бу-
маге, а на деле это просто высокобюджетный металлолом.

—
Вы это сейчас серьёзно, вы бы ещё трансформеров сдела-

ли. Не могли ничего оригинальнее придумать?

—
Я пропущу это высказывание мимо ушей. А пока позна-

комься с моей правой рукой, Харлан ли.

Из за плеча Вигго Сумерелли, вышел тот самый предста-
витель корпорации. Так вот с кем у него был важный бри-
финг.

Глава 1. Эпизод 5. — Жизнь казино, а я в ней хайроллер

У каждого из нас теплилась когда-то мечта, в привыч-
ной форме её принято воспринимать как что-то светлое, что



 
 
 

при удачных раскладах в долгосрочной перспективе прине-
сёт процентный профит. Если трактовать её как жетон кази-
но, на котором стоит вся ваша прискорбная юдоль, то сколь-
ко карт, должно совпасть, чтобы не выпасть из игры по тра-
ектории к ней. Помните что ни крупье, ни само игорное заве-
дение вам не союзники, а те кто подтасовывают факты и ме-
няют правила в ходе игры. И чтобы заполучить джекпот, ма-
ло всего лишь рассчитывать на везение, нужно корректиро-
вать координаты и не пренебрегать осознанностью концеп-
ции психологии масс.

—
Приветствую вас, Алекс. Я Харлан Ли, доверенное ли-

цо Вигго Сумерелли. Через меня президент компании ведёт
переговоры, и потому я счёл нужным составить договор об
отчуждении исключительного права. — Он приблизился к
Алексу вплотную и предъявил соглашение. — Прошу озна-
комиться с информационным наполнением.

Алекс даже не взглянул на него — лишь слегка фыркнул и
продолжил буравить взглядом мерзавца, который от напря-
жения постукивал по столу кончиками пальцев.

—
Ты можешь сколько угодно корчить из себя набитого ду-

рака, но мы же знаем, что ты всё равно подпишешь договор.



 
 
 

—
С чего такая уверенность?

Президент компании откинулся на спинку кресла; его по-
звоночник прохрустел, а на лице вспыхнула зловещая ух-
мылка.

—
Да потому что через пару минут сюда нагрянет штурмо-

вой отряд ИГН
‑
Контроля. И если ты до этого времени не подпишешь до-

говор, я воспользуюсь компроматом из своего ящика. Там
всё подробно описано: как ты в одиночку устроил киберата-
ку в прямом эфире на гегемона ЮСШ. Звучит, конечно, по-
хвально, только за хактивизм в нашей стране тебя неминуе-
мо запишут в террористы, обнулят и отправят в подземный
куб, где ты будешь доживать свою жалкую жизнь в бетонной
коробке на пятнадцать квадратных метров с потолками не
выше двух метров.

—
Звучит как дезинформация. ChatVelum замаскировала

все мои цифровые следы.



 
 
 

—
Эх, Алекс, не стоит льстить себе надеждой — она роковая

натура. Ты действительно думаешь, что можно исчезнуть без
следа в Зенит

‑
Тауне, где каждый угол обтыкан IP
‑
камерами, а каждый шаг фиксируется в реестре данных?

Зенит‑Таун, или же Верхний город, располагался над
прежней инфраструктурой на значительной высоте — туда
не добирался химический смог из промышленных выбросов.
Здесь же стояла башня Cubus Rubik, под постоянным кон-
тролем и наблюдением исполнительного режима ЮСШ.

Пока Алекс пытался осознать, что, возможно, где‑то про-
считался, в дверь вломилась группа ИГН‑Контроля — с дву-
мя задержанными.

—
Всем оставаться на местах! Любое движение — и мы при-

меним меры контроля! — выпалил на нервах сотрудник с
Glock

‑
P.



 
 
 

—
Агент Кэл, убавь градус пафоса и киношных реплик.

—
Есть!

—
Нам поступил официальный приказ о задержании объекта

ID 77392
‑
А (Алекс Церебрум). Прошу уголовно наказуемого фигу-

ранта проявить инициативу и пройти процедуру сдержива-
ния. — Капитан Брикс достал портативный терминал с рас-
поряжением Агентства временного изъятия и репутацион-
ного учёта (АВИРУ).

—
Да вот же эта гнида, привязанная к шесту! — Агент Кэл

приблизился к Алексу и присел на корточки. — Что, смотрю,
шлюхой заделался?

—
Агент Кэл, ты уже переступаешь дозволенную черту, —

недовольно бросила Нэнси.

—



 
 
 

Завались ты уже и не мешай мне проводить задержание!
Ну что, Алекс, давай развлечёмся?

—
Я бы лучше предпочёл твою жену.

—
Ну всё, сука, тебе… — Агент Кэл приставил к голове

Glock
‑
P.

—
Командир, ну вы видите, что он неуправляемый? — под-

хватил Дэрил.

—
Я с ним разберусь, а вы следите за этими задержанными.

— Капитан Брикс устремился к танцполу. — Агент Кэл, дер-
жите себя под контролем.

—
Была бы моя воля, я бы тебя на месте пристрелил. — Он

сунул оружие в оперативную портупею.

Капитан Брикс подошёл к Алексу, чтобы зафиксировать



 
 
 

протокол.

—
Подтверждаю санкцию АВИРУ по объекту 77392
‑
А.

—
Пока командир занят отчётностью, я займусь самым лю-

бимым процессом задержания. — Агент Кэл вынул с поя-
са цифровой парфорс. Устройство выглядело как собачий
ошейник с шипами, но с токопроводящими кабелями и тай-
мером, на котором стояло фиксированное время — двадцать
четыре часа.

Цифровой парфорс захлопнулся на шее Алекса, соскаб-
ливая кожу, и тут же запустил протокол заморозки ИГН‑ре-
путации. Алекс невольно скорчился от болевого рефлекса и
прошептал:

—
Да ты ещё тот извращенец и садист.

—
Возможно. Только на мне нет ошейника. А раз он на тебе

— может, тогда поиграем в одну игру?



 
 
 

—
Наверно, в такую же, как твоя больная голова.

—
Какой догадливый. Командир, сколько у меня ещё есть

времени?

—
Резервирую куб в секторе D
‑
4, уровень двенадцать, — коротко ответил Капитан Брикс.

—
Значит, примерно пять минут ещё есть. Тогда не будем

медлить. Ты упоминал мою жену?

—
И что, будешь мстить? По тебе же видно, что ты злопа-

мятная мразь.

Агент Кэл растянул губы в ухмылке, больше похожей на
хищный оскал.

—
А ты у нас серьёзная персона, потому Агентство АВИРУ



 
 
 

разрешило использовать НП
‑
уровень шесть. Но так как ты меня сильно задел, я повышу

до восьми — и плевать мне на рамки протокола.

НП‑уровень (уровень нейроподавления) — внутренний
индекс АВИРУ, определяющий степень воздействия «Циф-
рового парфорса» на нервную систему объекта. Рассчитыва-
ется системой на основе ИГН‑риска, биометрии и статуса.

—
Кто бы сомневался… — Алекс успел выдавить полуфразу,

когда по позвоночнику прошла ледяная волна — не боль, а
именно отсутствие контроля. Мышцы перестали слушаться,
будто кто

‑
то выдернул из тела все провода. Он стиснул зубы, пыта-

ясь хотя бы дёрнуть пальцем, но система держала идеально:
ровно столько, чтобы он не мог двигаться, но слишком хо-
рошо понимал, что происходит.

—
А знаешь, почему именно восемь, не меньше и не боль-

ше? Я называю этот режим «полная блокада моторики при
сохранении сознания». Ты ещё можешь соображать, но кон-
тролировать себя уже нет.



 
 
 

—
Агент Кэл, только выше не поднимай. Нам нужен вменя-

емый, а не овощ.

—
С этим, пожалуй, соглашусь.

Тем временем на цифровом парфорсе вспыхнул таймер
до автоматического обнуления: 23:59:37.

Продолжение следует…
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