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Аннотация
Прежде чем мечтать о жизни в идеальном мире, убедитесь,

что вы сами достаточно идеальны. Иначе совершенство обернется
против вас...
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Глава
 

Дариус Симонс не любил просыпаться по понедельникам.
В остальные дни, впрочем, тоже, но понедельники расстра-
ивали нервного пожилого мужчину особенно сильно. Все
несовершенство мира, все недочеты, допущенные природой
и человечеством, обрушивались на его бедную голову и сла-
бое сердце, заставляя жалеть о невозможности исправить все
и сразу.

Последний понедельник своей жизни мистер Симонс на-
чал со стакана воды и закономерно расстроился. Доктор про-
писал пить больше жидкости, и как сознательный (если не
сказать "мнительный") человек, Дариус неукоснительно это
предписание соблюдал. Однако, за ночь жидкость, оставлен-
ная на прикроватном столике, запылилась, нагрелась до ком-
натной температуры, выделила странный белесый осадок и
больше не казалась благословенной живительной влагой. Та-
почки, напротив, на сквозняке, гуляющем по полу каждой
угловой квартиры в старом районе города, стали практиче-



 
 
 

ски ледяными на ощупь, что совершенно недопустимо для
свеженагретого под одеялом пожилого человека.

Капающий кран, неуловимая скрипящая досточка в при-
хожей, агрессивная соседская собачонка, мусор на тротуаре
— все сливалось в привычный калейдоскоп мелких неуря-
диц и обидных несовершенств. Привычный, но от того не
менее огорчительный. В юности, когда волосы на голове ми-
стера Симонса еще присутствовали, а очки отсутствовали,
он еще пытался как-то повлиять на окружающий мир и при-
вести его в соответствие с собственными представлениями о
прекрасном. Однако задача оказалась настолько необъятной,
что заставляла вспомнить замученного бессмысленным тру-
дом Сизифа. Теперь мужчина только вздыхал, замечая оче-
редную трещину в божьем творении и привычно проглаты-
вал недовольство.

До самого обеда понедельник шел своим чередом, напол-
ненный бесчисленными отчетами, невкусным кофе из авто-
мата и бестактными намеками коллег, что пора бы и на пен-
сию, раз дебет с кредитом не сходится. Дариус глотал то горь-
кую черную жижу, то таблетки от давления, неловко отшучи-
вался и беззлобно ворчал. Паршивое настроение давно стало
нормой, а рутинная работа позволяла не только оплачивать
счета, но и проматывать время от пробуждения до засыпа-
ния. Там, во снах, мистера Симонса ждал другой, куда бо-
лее совершенный мир, созданный несравнимо более талант-
ливым и вдумчивым демиургом. На контрасте мелкие недо-



 
 
 

четы вселенной ощущались острее и воспринимались болез-
неннее.

Сразу после полудня офисный курьер разнес по рабочим
местам корпоративную почту и невкусный холодный зав-
трак. Дариус Симонс воззрился на неподписанный белый
конверт с легким раздражением. Реклама, опять реклама!
Даже здесь его умудрились достать! Если бы без пяти минут
пенсионер мог на мгновение заглянуть в будущее, он бы сжёг
загадочную почту вместе с карточкой внутри. Но ясновиде-
ние — дар до обидного редкий, а потому мужчина достал
открытку и принялся читать аккуратные строчки, написан-
ные от руки старательным каллиграфом. Карточка оказалась
приглашением на Праздник Домашнего Пирога. Именно так.
Всё с большой буквы. После заверений в бесконечной радо-
сти от присутствия дорогого гостя сразу следовали требова-
ния к туалету, прическе и даже парфюму. По всему выходи-
ло, что мероприятие намечается в высшей степени изыскан-
ное, а публика будет настолько близка к совершенству, на-
сколько это вообще возможно.

Сердце тревожно кольнуло, но мистер Симонс списал
неприятное ощущение на привычный страх перед разочаро-
ванием, и не стал обращать внимания. К вечеру пятницы он
планировал быть свежим, бодрым и с ароматным пирогом во
рту. Времени оставалось совсем немного, но если праздник
окажется хоть чуточку так же прекрасен, как в его снах, то
никаких усилий не жалко! Мужчина перевернул карточку и



 
 
 

обнаружил координаты, которые следовало вбить в навига-
тор машины. Проклятые технологии! Дариус вздохнул и по-
звонил своему парикмахеру.
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