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Прежде чем мечтать о жизни в идеальном мире, убедитесь, что вы сами
достаточно идеальны. Иначе совершенство обернется против вас...
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Август Лок
Праздник Домашнего Пирога

 
Глава

 
Дариус Симонс не любил просыпаться по понедельникам. В остальные дни, впрочем,

тоже, но понедельники расстраивали нервного пожилого мужчину особенно сильно. Все несо-
вершенство мира, все недочеты, допущенные природой и человечеством, обрушивались на его
бедную голову и слабое сердце, заставляя жалеть о невозможности исправить все и сразу.

Последний понедельник своей жизни мистер Симонс начал со стакана воды и законо-
мерно расстроился. Доктор прописал пить больше жидкости, и как сознательный (если не ска-
зать "мнительный") человек, Дариус неукоснительно это предписание соблюдал. Однако, за
ночь жидкость, оставленная на прикроватном столике, запылилась, нагрелась до комнатной
температуры, выделила странный белесый осадок и больше не казалась благословенной живи-
тельной влагой. Тапочки, напротив, на сквозняке, гуляющем по полу каждой угловой квартиры
в старом районе города, стали практически ледяными на ощупь, что совершенно недопустимо
для свеженагретого под одеялом пожилого человека.

Капающий кран, неуловимая скрипящая досточка в прихожей, агрессивная соседская
собачонка, мусор на тротуаре — все сливалось в привычный калейдоскоп мелких неурядиц
и обидных несовершенств. Привычный, но от того не менее огорчительный. В юности, когда
волосы на голове мистера Симонса еще присутствовали, а очки отсутствовали, он еще пытался
как-то повлиять на окружающий мир и привести его в соответствие с собственными представ-
лениями о прекрасном. Однако задача оказалась настолько необъятной, что заставляла вспом-
нить замученного бессмысленным трудом Сизифа. Теперь мужчина только вздыхал, замечая
очередную трещину в божьем творении и привычно проглатывал недовольство.

До самого обеда понедельник шел своим чередом, наполненный бесчисленными отче-
тами, невкусным кофе из автомата и бестактными намеками коллег, что пора бы и на пенсию,
раз дебет с кредитом не сходится. Дариус глотал то горькую черную жижу, то таблетки от дав-
ления, неловко отшучивался и беззлобно ворчал. Паршивое настроение давно стало нормой,
а рутинная работа позволяла не только оплачивать счета, но и проматывать время от пробуж-
дения до засыпания. Там, во снах, мистера Симонса ждал другой, куда более совершенный
мир, созданный несравнимо более талантливым и вдумчивым демиургом. На контрасте мел-
кие недочеты вселенной ощущались острее и воспринимались болезненнее.

Сразу после полудня офисный курьер разнес по рабочим местам корпоративную почту
и невкусный холодный завтрак. Дариус Симонс воззрился на неподписанный белый конверт с
легким раздражением. Реклама, опять реклама! Даже здесь его умудрились достать! Если бы
без пяти минут пенсионер мог на мгновение заглянуть в будущее, он бы сжёг загадочную почту
вместе с карточкой внутри. Но ясновидение — дар до обидного редкий, а потому мужчина
достал открытку и принялся читать аккуратные строчки, написанные от руки старательным
каллиграфом. Карточка оказалась приглашением на Праздник Домашнего Пирога. Именно
так. Всё с большой буквы. После заверений в бесконечной радости от присутствия дорогого
гостя сразу следовали требования к туалету, прическе и даже парфюму. По всему выходило,
что мероприятие намечается в высшей степени изысканное, а публика будет настолько близка
к совершенству, насколько это вообще возможно.

Сердце тревожно кольнуло, но мистер Симонс списал неприятное ощущение на привыч-
ный страх перед разочарованием, и не стал обращать внимания. К вечеру пятницы он планиро-
вал быть свежим, бодрым и с ароматным пирогом во рту. Времени оставалось совсем немного,
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но если праздник окажется хоть чуточку так же прекрасен, как в его снах, то никаких усилий
не жалко! Мужчина перевернул карточку и обнаружил координаты, которые следовало вбить в
навигатор машины. Проклятые технологии! Дариус вздохнул и позвонил своему парикмахеру.
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