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1
 

«Искандер, сегодня на 13 по международному времени ставлю встречу в календаре,
прошу присутствовать».

И через минуту:
«И я все еще жду промежуточный отчет по 312-му.»
Я прочитал сообщение Главного и поставил реакцию «ок». Вот умеет он взбодрить с утра

пораньше. Отчет по последнему Объекту… Ок. Не согласовано вмешательство по делу 458-
М… Что-то еще?.. Я заглянул в ежедневник. Да где же оно?.. А, вот. «До 15 числа план для
Инцидента ЧС-202».

Откинувшись на спинку кресла, вытянул ноги и перевел взгляд за окно. Облачно. В такую
погоду Инциденты случаются чаще. Облака сегодня висели на разных уровнях — сверху, снизу
и где-то на уровне стекла. На востоке солнечный диск парил над горизонтом, пытаясь под-
няться выше. Лесной массив еще темнел вдали, но река уже блестела под лучами солнца. Слева
от меня, в дымке, поднимались башни Большого Сити. Я бросил взгляд на часы. Успею.

Я снял очки и начал протирать их, гораздо тщательнее, чем требовалось. Положил их в
чехол, потом снова достал и надел. Потеребил край блокнота, глядя в пустоту. Поерзал в кресле
и решил глянуть новости и проверить почту. Кликнул на письмо с подходящими вакансиями
для моего резюме. Хм-м…. Курьер. Нет, вы серьезно? Или вот это — доставка легких посы-
лок — от 10 тысяч за смену. Ну-ну. Закрыл вкладку и наконец со вздохом запустил рабочую
программу.

На экране появилась мигающая надпись. «Закончите заполнение отчета по форме ОТ —
112». Открыв отчет, я быстро пролистал шапку, и помедлил на фото. На фотографии молодой
человек лет тридцати выходил из подъезда. Голова опущена, темные волосы, падают на глаза,
руки в карманах.

Объект: 312-М
Имя: Зорин Никита Владиславович
Возраст: 32 года
Вид воздействия: наблюдение (в крайнем случае допускается физическое воздействие)
Причина: Суицидальные мысли (возможно проявление Инцидента)
Пропустив журнал наблюдения — я и так почти дословно знал его содержимое, — открыл

блок Методов и Рекомендаций.
Вздохнув, встал из-за стола и сделал круг по кабинету. Снова подошел к окну. Солнце

уже было высоко. Глянул вниз. С такой высоты дороги казались тонкими ленточками, машины
— точками. Людей не было видно совсем. Я еще раз вздохнул и вернулся к отчету.

Начал набирать, сверяясь с планшетом.
Дата: 14.04.2024
Время: 21:08
Артефакт: Котенок (мокрый)
Метод воздействия: Размещен на пути следования Объекта
Результат: Нет (Объект не заметил Артефакт)
Примечание: Котенку, наверное, было холодно
Последнюю фразу я стер.
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В тот день дождь начался в обед и не собирался прекращаться. Низкие тучи стелились
по крышам домов. Ветер гнал прошлогодние листья по лужам.

Я стоял за рядом металлических гаражей с маленьким пятнистым котенком за пазухой.
Судя по всему, это создание решило, что пришел его последний час, когда я только взял его
в руки. Он пищал и царапался, растопырив маленькие когти. Но потом, видимо, понял, что
ничего плохого я ему не сделаю, согрелся, затих и, кажется, даже заурчал.

Планшет булькнул — пришло уведомление. Контакт через 3 минуты. Объект приближа-
ется с юго-запада.

Я полез за пазуху и вытащил сонного котенка.
— Прости, дружок, — прошептал я, — но нам предстоит небольшая ванна.
Посадил котенка под водосточную трубу у угла здания, рядом с тротуаром, где через пару

минут должен был пройти Объект. Котенок тут же вымок, начал дрожать и выглядел жалко.
Но не убегал.

Я вернулся на свой наблюдательный пост. Через некоторое время услышал шаги. Они
были медленные, несмотря на ливень и пронизывающий ветер.

Выглянув из-за гаража, увидел, что Объект поравнялся с водосточной трубой.
Ну же! Ну!
И прошел мимо. Даже головы не повернул.
Несколько секунд я просто смотрел на котенка. Потом подошел к нему и присел на кор-

точки.
— Ну и что же мне теперь с тобой делать, герой?
Я протянул к нему руку, мысленно перебирая людей, к которым мог бы прийти с таким

нестандартным подарком и тут услышал шаги. Вернулся? Вряд ли, шаги быстрые. Я шагнул
обратно в свое укрытие. Мимо меня прошла женщина. Она замедлилась.

— Да ты мой хороший! А кто это у нас такой мокрый? Да откуда же ты здесь? — загово-
рила она. Я увидел, как она подняла котенка на руки и быстро пошла в сторону метро.

— Счастливо, малыш, — прошептал я ему вслед.

Открыв вкладку Рекомендаций, я начал писать.
Из-за отсутствия результата, в соответствии с методическими указаниями «О допусти-

мых методах воздействия при риске возникновения Инцидентов» предлагаю:
— Рассмотреть возможность физического воздействия на Объект с использованием

Артефакта 8.
— Артефакт 8 подобрать в соответствии с Приложением 3.
— Воздействие провести в общественном месте.
— Зафиксировать результат.
Ожидаемый результат: Интерес Объекта к Артефакту должен проявляться не менее 30

секунд.
Приложение 3
Блондинка, волосы не выше плеч. Рост не менее 165см, ИМТ 18 — 22.
Сохранив документ, нажал «Отправить» и представил, как у Главного на мониторе миг-

нуло уведомление о поступлении нового отчета.
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— Доброе… У вас же еще утро, Михаил Александрович?
— Доброе, Искандер. Доброе.
Я молча ждал, пока Главный на экране монитора перебирал бумаги и беззвучно шевелил

губами.
Наконец он поднял на меня глаза.
— Скажи, Искандер, давно ты в ОПИ?
— Пятый год, — коротко ответил я.
— А скажи-ка мне, какой у тебя коэффициент Предотвращения за прошлый год?
— 0,67
— М-м-м… Не густо. Я вот это к чему… Посмотрел твой отчет, что ты прислал недавно.

Хочу спросить, что это за креатив с животным? С каких это пор у нас согласуют такие вмеша-
тельства? Или это была, так сказать, свежая идея? Самодеятельность? Или может тебе заново
ознакомиться с инструкцией? Освежить, так сказать, память? Что за зоопарк устроили из
Отдела по Предотвращению Инцидентов?!

Я нервно стиснул под столом руки и хрустнул суставом.
— Михаил Александрович, случай нестандартный. Пришлось искать нестандартное

решение. Обонятельные, визуальные и звуковые воздействия эффекта не дали. Совсем ника-
кого. Пришлось импровизировать.

— Искандер, я же не просто так тебе это все говорю. Но у нас есть инструкции, практика,
отработанная годами. Инструкции же тоже не дураки писали, как ты считаешь?

Это был явно риторический вопрос, поэтому я промолчал.
— Ты же хороший Оперативник и такими не разбрасываются, — немного смягчил он

тон, — Но Центральный аппарат требует коэффициент предотвращения не ниже 0,8. И им все
равно, что, например, в одним из твоих осенних дел, Инцидент произошел не по твоей вине.
И даже не по вине Объекта. Кто мог предвидеть тот троллейбус? Но результат то один. Минус
100 баллов. И это не единичный случай по филиалу.

Я продолжал молчать и сверлил взглядом стикер, приклеенный в правом нижнем углу
моего монитора. На нем было написано «Если миндаль может стать молоком, то ты можешь
вообще все.»

— В общем так, — продолжал Главный, — продолжай заниматься 312м, только без само-
деятельности. Я жду результат к концу квартала. Иначе, нам кое с кем придется попрощаться.
И каждое, я подчеркиваю, каждое! Вмешательство должно быть согласовано с Департаментом
Санкционирования Воздействий.

— Я понял, Михаил Александрович, до свидания.
Он не попрощался и экран погас.
Я отодвинулся от стола, сжав пульсирующую голову руками, и закрыл глаза. Посидел так

пару минут. Если я потеряю 312го, то об ОПИ можно забыть. И дальше что? Куда я со своими
навыками? Уйти на фриланс? Так и вижу рекламу: «Специалист по удержанию от необдуман-
ных решений. Круглосуточно.» Или еще лучше: «Думаете о самоубийстве? Мы вам поможем!»

Подавив нервный смешок, я снова зашел на сайт поиска работы. В резюме, в графе «обя-
занности» на последнем месте работы написал: «Искажение реальности с целью предотвраще-
ния суицидов. Включает: визуальные, аудиальные и обонятельные воздействия (галлюцина-
ции), изменение течения времени, правку будущего (допуск 2 класса — до 5 минут)».

Отлично. Вот так возьму и выложу.
Через сколько ждать скорую?
Причем сразу по адресу.
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Никита открыл глаза и увидел — вот неожиданность — потолок своей спальни. Было еще
темно. Тени ветвей дерева, растущего напротив дома, лежали на стене. Он посмотрел на часы.
02:38. В прошлый раз, когда он просыпался, был, кажется, час ночи. Он лежал тихо и смотрел
как по потолку пробегает свет фар редких машин. Привычный обруч сковал грудную клетку.

Никита попытался вспомнить, какой сегодня день недели. Кажется, суббота. Или воскре-
сенье? В любом случае, на работу сегодня идти не надо. Он просто отметил это про себя, как
галочку на бумаге.

Голова ощущалась набитой ватой, и в мозгу крутился только образ огромного шара,
заполняющего все пространство. Он накатывался. И накатывался. И накатывался.

Он почувствовал, что затекла левая нога, наверное, надо перевернуться на бок. Но лень.
Он посмотрел на окно. И подумал о том, что это выход. Проблема только в том, что этаж
третий.

Никита закрыл глаза и постарался не обращать внимания на шар, который тут же начал
свое неотвратимое движение в его сторону.

Когда он проснулся в очередной раз, уже светало. На стуле проступили очертания
небрежно брошенной с вечера одежды. Он снова попытался вспомнить, какой сегодня день
недели. На этот раз не смог. Надо протянуть руку и взять телефон с тумбочки. Надо. Протя-
нуть. Руку. Потому что если сегодня не выходной, то нужно идти на работу.

Никита со стоном перекатился на левый бок и взял телефон. Сощурился. Вот ведь черт,
понедельник. 06:12, скоро зазвонит будильник.

Он полежал еще немного, собираясь с силами. Ища хоть какую-нибудь причину встать.
И не находил. Будильник завибрировал. Никита нажал «отложить» и продолжил лежать.

Внезапно его нос уловил какой-то запах. Мозг не сразу смог его идентифицировать, но
это точно что-то очень-очень знакомое. Что напомнило о лете и речке. И о бабушке в ее дере-
венском доме. Ну конечно, корица! Бабушка пекла обалденные булочки с корицей.

Накупаешься весь день в речке до гусиной кожи, прибежишь домой, а там уже на столе
булочки с молоком.

Никита отключил вибрирующий будильник и поднялся с кровати.
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Около трёх часов ночи планшет тревожно дзинькнул. Я вздрогнул и проснулся. Увидел
мигающий оранжевый огонек и включил ночник. Открыл планшет, надел очки и, нахмурив-
шись, начал изучать диаграммы на экране.

График эмоций по-прежнему был ровный, ни единого всплеска. Окошки намерений и
желаний пусты. Тревожно мигала вкладка Инцидентов. Я помедлил долю секунды и кликнул
на нее. «Предупреждение!» — мигала надпись. Я выдохнул. Пока не оно.

В чем дело? Так, кошмарные сны, понятно… Частые пробуждения… Усиление физиче-
ского дискомфорта.

Наверное, уже в сотый раз я открыл личное дело объекта 312-М. Обычная информа-
ция: возраст, образование, семейное положение, увлечения, интересы. В надежде найти что-
то такое, на что мог не обратить внимание аналитический отдел, я залез в блок «Воспомина-
ния». Поставив фильтр на «Значимые», я погрузился в чтение, изредка делая пометки в еже-
дневнике.

С трудом пробираясь через плоские, казенные фразы личного дела, обратил внимание
на фразу «C 5 до 12 лет каждое лето, в течение 32—68 дней проживал на территории поселка
городского типа „Дубровино“». Я раскрыл вкладки для этого элемента. Там были блоки с род-
ственниками (бабушка и дедушка (дедушка только до 2002года)), несколько друзей (тут пере-
сечений не было с тех пор), лошадь (прикольно!), пастух (что характерно, после лошади по
значимости), река. Должно же здесь быть хоть что-то. Я еще раз зашел в родственников. Так,
бабушка. Коленки, на которых неудобно сидеть, потому что у бабушки живот. На маминых
гораздо удобнее. Платок на голове. Мягкие седые волосы, собранные в пучок. Руки в корич-
невых пятнышках. Булочки с корицей.

Улыбнувшись, я снял очки и устало потер глаза. Не сегодня, мой друг, не сегодня.
Я нажал на планшете «Создать новое воздействие», выбрал «Обонятельное», нашел в

выпадающем списке «Корица», интенсивность снизил до 20% и нажал «Запустить».
Я с удовольствием наблюдал, как график эмоций пополз вверх. Всего на пару пунктов,

но хоть что-то.
Утро встретило меня в кофейне. Я ожесточенно стучал по клавишам ноутбука. На столе

давно уже остыл кофе и засох круассан, а я силился составить безукоризненный план действий
на остаток квартала.

В моем арсенале был строго согласованный набор инструментов. Был четкий регламент и
перечень допустимых воздействий. И я собирался по максимуму использовать каждое из них!

Люди вокруг заходили и выходили. Иногда кричали дети. Парочки занимали столики
и через час исчезали. Курьеры ненадолго присаживались к стойке, ожидая заказов. Кофейня
жила своей жизнью. Я почти ничего этого не замечал — писал.
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Никита машинально прожевал завтрак: залитую кипятком овсянку и сосиску, одиноко
дожидавшуюся своего часа в холодильнике. Надел вчерашнюю рубашку и джинсы, накинул
куртку и вышел из дома.

Дорога до метро шла мимо жилых пятиэтажек. По другую сторону дороги бежала ограда
парка. Навстречу ехала машина с открытыми окнами. Из тех, которые тонированы в круг и
представляют из себя одну большую аудиосистему на колесах. Вопреки ожиданиям, из машины
звучал не хип-хоп или R&B, а Сергей Жуков. «Забирай меня скорей, увози за сто морей», —
надрывались колонки на весь микрорайон.

Никита даже приподнял голову и удивленно проводил взглядом проезжающую машину.
Водитель, парнишка лет двадцати, перехватил его взгляд, помахал ему из окна и показал боль-
шой палец вверх. Никита похлопал глазами и неуверенно повторил его жест.

Никита продолжил путь. Забирай меня скорей… тьфу ты черт! Он встряхнул головой и
постарался избавиться от заевшей мелодии.

Перед входом в метро людской поток уплотнился, все спешили на работу. Никита чуть
замедлился перед тяжелой стеклянной дверью метрополитена и тут взгляд его упал на рекламу,
украшавшую ее. «21 мая в ЛДС! Сергей Жуков! Старые и новые хиты», — гласила она. «Да
что же это за день Сергея Жукова сегодня», — с досадой подумал Никита и толкнул дверь.

Вагон был полный, как всегда в это время. Никита повис на поручне, стараясь особо
не дышать из-за рядом расположившегося толстяка с потными подмышками. Он отвернулся
к окну и смотрел на черный тоннель, проносящийся за окнами. Забирай меня скорей…, —
опять вертелось в голове, — Увози за сто морей… И целуй меня везде… Да что такое!

Никита сфокусировал взгляд на своем отражении в темном стекле. За его спиной стояла
девушка в розовой толстовке. Он немного загораживал ее собой, но его внимание привлекла
часть надписи на ее спине, которую все-таки было видно. Там было написано «КИ ВВЕРХ!»
Никита не сразу понял, что это значит, и несколько секунд просто смотрел на надпись. Потом
мозг сам достроил недостающие буквы. Он выпрямился и оглянулся, чтобы убедиться, что ему
не показалось. Не показалось. Он тихонечко застонал.

Никита протолкался к выходу, понимая, что больше он тут не выдержит. Протиснулся
мимо людей около дверей и наконец-то оказался на свободе. Посмотрев, на какой станции он
вышел, решил прогуляться до работы пешком, время позволяло. Он поднялся по ступеням
к выходу и оказался на площади. Здесь можно срезать переулками, пешком минут двадцать.
Никита подошел к пешеходному переходу, остановился, ожидая зеленого сигнала.

Тупо смотрел на пролетающие мимо него по проспекту машины. У него над головой
раздался какой-то странный громкий звук, он даже чуть не подпрыгнул от неожиданности. Но
то оказался поворотный механизм на билборде, который менял рекламу на другую. Никита
даже почти не удивился, когда увидел: «21 мая в ЛДС! Сергей Жуков! Старые и новые хиты».



О.  Шелест.  «Объект 312-М. Инструкция не прилагается»

12

 
6
 

Я удовлетворенно смотрел на график эмоций. Так тебе, родной! Вот так и надо! Что это?
Никак раздражение? Ну ничего, это тоже полезно иногда. А это что за малыш? А, любопыт-
ство! Ха — ха!! Забирай меня скорей, увози за сто морей! Ой… то есть, да! Замечательно!

В сегодняшнем отчете я написал:
Дата: 22.04.2024
Время: 07:30
Артефакт: Сергей Жуков (прим. певец, бывш. «Руки Вверх»)
Метод воздействия: Визуальное, усиленное аудиальным
Результат: Замечены изменения эмоционального фона Объекта (0—1 степени)
Примечание: Использование культовых фигур, в соответствии с Правилами визуальных

и аудиальных воздействий.
Затем я отправил запрос на Физическое воздействие в Департамент Санкционирования

Воздействий. Обычно, согласование занимает достаточно долгое время, из-за лимитов, но в
этот раз я ожидал быстрого ответа. На моем запросе стояла личная отметка Главного.

От нетерпения не сиделось на месте. Я расхаживал по комнате. Когда согласуют, надо
тщательно подойти к выбору Артефакта. Потому что второе Физическое воздействие в этом
квартале уже точно не согласуют.

Я, почти на автомате, открыл приложение наблюдения за Объектом и быстренько прове-
рил, как там Никита. Пока все спокойно.
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