

18+

О. Шелест

Объект 312-М

Инструкция не прилагается



О. Шелест

**Объект 312-М. Инструкция
не прилагается**

«Издательские решения»

Шелест О.

Объект 312-М. Инструкция не прилагается / О. Шелест —
«Издательские решения»,

Искандер работает в Отделе по предотвращению инцидентов. Его задача — незаметно менять чужие судьбы, не нарушая установленных правил. Но когда один из подопечных оказывается на грани, инструкции перестают работать. История о выборе, ответственности и человечности. О том, что иногда один телефонный звонок может оказаться важнее любых протоколов.

© Шелест О.

© Издательские решения

Содержание

Часть 1	6
1	6
2	8
3	9
4	10
5	11
6	12
Конец ознакомительного фрагмента.	13

Объект 312-М

Инструкция не прилагается

О. Шелест

© О. Шелест, 2026

ISBN 978-5-0070-3944-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Часть 1

1

«Искандер, сегодня на 13 по международному времени ставлю встречу в календаре, прошу присутствовать».

И через минуту:

«И я все еще жду промежуточный отчет по 312-му.»

Я прочитал сообщение Главного и поставил реакцию «ок». Вот умеет он взбодрить с утра пораньше. Отчет по последнему Объекту... Ок. Не согласовано вмешательство по делу 458-М... Что-то еще?.. Я заглянул в ежедневник. Да где же оно?.. А, вот. «До 15 числа план для Инцидента ЧС-202».

Откинувшись на спинку кресла, вытянул ноги и перевел взгляд за окно. Облачно. В такую погоду Инциденты случаются чаще. Облака сегодня висели на разных уровнях — сверху, снизу и где-то на уровне стекла. На востоке солнечный диск парил над горизонтом, пытаюсь подняться выше. Лесной массив еще темнел вдали, но река уже блестела под лучами солнца. Слева от меня, в дымке, поднимались башни Большого Сити. Я бросил взгляд на часы. Успею.

Я снял очки и начал протирать их, гораздо тщательнее, чем требовалось. Положил их в чехол, потом снова достал и надел. Потеребил край блокнота, глядя в пустоту. Поерзал в кресле и решил глянуть новости и проверить почту. Кликнул на письмо с подходящими вакансиями для моего резюме. Хм-м.... Курьер. Нет, вы серьезно? Или вот это — доставка легких посылок — от 10 тысяч за смену. Ну-ну. Закрыв вкладку и наконец со вздохом запустил рабочую программу.

На экране появилась мигающая надпись. «Закончите заполнение отчета по форме ОТ — 112». Открыв отчет, я быстро пролистал шапку, и помедлил на фото. На фотографии молодой человек лет тридцати выходил из подъезда. Голова опущена, темные волосы, падают на глаза, руки в карманах.

Объект: 312-М

Имя: Зорин Никита Владиславович

Возраст: 32 года

Вид воздействия: наблюдение (в крайнем случае допускается физическое воздействие)

Причина: Суицидальные мысли (возможно проявление Инцидента)

Пропустив журнал наблюдения — я и так почти дословно знал его содержимое, — открыл блок Методов и Рекомендаций.

Вздыхнув, встал из-за стола и сделал круг по кабинету. Снова подошел к окну. Солнце уже было высоко. Глянул вниз. С такой высоты дороги казались тонкими ленточками, машины — точками. Людей не было видно совсем. Я еще раз вздохнул и вернулся к отчету.

Начал набирать, сверяясь с планшетом.

Дата: 14.04.2024

Время: 21:08

Артефакт: Котенок (мокрый)

Метод воздействия: Размещен на пути следования Объекта

Результат: Нет (Объект не заметил Артефакт)

Примечание: Котенку, наверное, было холодно

Последнюю фразу я стер.

В тот день дождь начался в обед и не собирался прекращаться. Низкие тучи стелились по крышам домов. Ветер гнал прошлогодние листья по лужам.

Я стоял за рядом металлических гаражей с маленьким пятнистым котенком за пазухой. Судя по всему, это создание решило, что пришел его последний час, когда я только взял его в руки. Он пищал и царапался, растопылив маленькие когти. Но потом, видимо, понял, что ничего плохого я ему не сделаю, согрелся, затих и, кажется, даже заурчал.

Планшет булькнул — пришло уведомление. Контакт через 3 минуты. Объект приближается с юго-запада.

Я полез за пазуху и вытащил сонного котенка.

— Прости, дружок, — прошептал я, — но нам предстоит небольшая ванна.

Посадил котенка под водосточную трубу у угла здания, рядом с тротуаром, где через пару минут должен был пройти Объект. Котенок тут же вымок, начал дрожать и выглядел жалко. Но не убежал.

Я вернулся на свой наблюдательный пост. Через некоторое время услышал шаги. Они были медленные, несмотря на ливень и пронизывающий ветер.

Выглянув из-за гаража, увидел, что Объект поравнялся с водосточной трубой.

Ну же! Ну!

И прошел мимо. Даже головы не повернул.

Несколько секунд я просто смотрел на котенка. Потом подошел к нему и присел на корточки.

— Ну и что же мне теперь с тобой делать, герой?

Я протянул к нему руку, мысленно перебирая людей, к которым мог бы прийти с таким нестандартным подарком и тут услышал шаги. Вернулся? Вряд ли, шаги быстрые. Я шагнул обратно в свое укрытие. Мимо меня прошла женщина. Она замедлилась.

— Да ты мой хороший! А кто это у нас такой мокрый? Да откуда же ты здесь? — заговорила она. Я увидел, как она подняла котенка на руки и быстро пошла в сторону метро.

— Счастливо, малыш, — прошептал я ему вслед.

Открыв вкладку Рекомендаций, я начал писать.

Из-за отсутствия результата, в соответствии с методическими указаниями «О допустимых методах воздействия при риске возникновения Инцидентов» предлагаю:

— Рассмотреть возможность физического воздействия на Объект с использованием Артефакта 8.

— Артефакт 8 подобрать в соответствии с Приложением 3.

— Воздействие провести в общественном месте.

— Зафиксировать результат.

Ожидаемый результат: Интерес Объекта к Артефакту должен проявляться не менее 30 секунд.

Приложение 3

Блондинка, волосы не выше плеч. Рост не менее 165см, ИМТ 18 — 22.

Сохранив документ, нажал «Отправить» и представил, как у Главного на мониторе мигнуло уведомление о поступлении нового отчета.

2

— Доброе... У вас же еще утро, Михаил Александрович?

— Доброе, Искандер. Доброе.

Я молча ждал, пока Главный на экране монитора перебирал бумаги и беззвучно шевелил губами.

Наконец он поднял на меня глаза.

— Скажи, Искандер, давно ты в ОПИ?

— Пятый год, — коротко ответил я.

— А скажи-ка мне, какой у тебя коэффициент Предотвращения за прошлый год?

— 0,67

— М-м-м... Не густо. Я вот это к чему... Посмотрел твой отчет, что ты прислал недавно. Хочу спросить, что это за креатив с животным? С каких это пор у нас согласуют такие вмешательства? Или это была, так сказать, свежая идея? Самодеятельность? Или может тебе заново ознакомиться с инструкцией? Освежить, так сказать, память? Что за зоопарк устроили из Отдела по Предотвращению Инцидентов?!

Я нервно стиснул под столом руки и хрустнул суставом.

— Михаил Александрович, случай нестандартный. Пришлось искать нестандартное решение. Обонятельные, визуальные и звуковые воздействия эффекта не дали. Совсем никакого. Пришлось импровизировать.

— Искандер, я же не просто так тебе это все говорю. Но у нас есть инструкции, практика, отработанная годами. Инструкции же тоже не дураки писали, как ты считаешь?

Это был явно риторический вопрос, поэтому я промолчал.

— Ты же хороший Оперативник и такими не разбрасываются, — немного смягчил он тон, — Но Центральный аппарат требует коэффициент предотвращения не ниже 0,8. И им все равно, что, например, в одном из твоих осенних дел, Инцидент произошел не по твоей вине. И даже не по вине Объекта. Кто мог предвидеть тот троллейбус? Но результат то один. Минус 100 баллов. И это не единичный случай по филиалу.

Я продолжал молчать и сверлил взглядом стикер, приклеенный в правом нижнем углу моего монитора. На нем было написано «Если миндаль может стать молоком, то ты можешь вообще все.»

— В общем так, — продолжал Главный, — продолжай заниматься 312м, только без самодеятельности. Я жду результат к концу квартала. Иначе, нам кое с кем придется попрощаться. И каждое, я подчеркиваю, каждое! Вмешательство должно быть согласовано с Департаментом Санкционирования Воздействий.

— Я понял, Михаил Александрович, до свидания.

Он не попрощался и экран погас.

Я отодвинулся от стола, сжав пульсирующую голову руками, и закрыл глаза. Посидел так пару минут. Если я потеряю 312го, то об ОПИ можно забыть. И дальше что? Куда я со своими навыками? Уйти на фриланс? Так и вижу рекламу: «Специалист по удержанию от необдуманных решений. Круглосуточно.» Или еще лучше: «Думаете о самоубийстве? Мы вам поможем!»

Подавив нервный смешок, я снова зашел на сайт поиска работы. В резюме, в графе «обязанности» на последнем месте работы написал: «Искажение реальности с целью предотвращения суицидов. Включает: визуальные, аудиальные и обонятельные воздействия (галлюцинации), изменение течения времени, правку будущего (допуск 2 класса — до 5 минут)».

Отлично. Вот так возьму и выложу.

Через сколько ждать скорую?

Причем сразу по адресу.

3

Никита открыл глаза и увидел — вот неожиданность — потолок своей спальни. Было еще темно. Тени ветвей дерева, растущего напротив дома, лежали на стене. Он посмотрел на часы. 02:38. В прошлый раз, когда он просыпался, был, кажется, час ночи. Он лежал тихо и смотрел как по потолку пробегает свет фар редких машин. Привычный обруч сковал грудную клетку.

Никита попытался вспомнить, какой сегодня день недели. Кажется, суббота. Или воскресенье? В любом случае, на работу сегодня идти не надо. Он просто отметил это про себя, как галочку на бумаге.

Голова ощущалась набитой ватой, и в мозгу крутился только образ огромного шара, заполняющего все пространство. Он накатывался. И накатывался. И накатывался.

Он почувствовал, что затекла левая нога, наверное, надо перевернуться на бок. Но лень. Он посмотрел на окно. И подумал о том, что это выход. Проблема только в том, что этаж третий.

Никита закрыл глаза и постарался не обращать внимания на шар, который тут же начал свое неотвратимое движение в его сторону.

Когда он проснулся в очередной раз, уже светало. На стуле проступили очертания небрежно брошенной с вечера одежды. Он снова попытался вспомнить, какой сегодня день недели. На этот раз не смог. Надо протянуть руку и взять телефон с тумбочки. Надо. Протянуть. Руку. Потому что если сегодня не выходной, то нужно идти на работу.

Никита со стоном перекатился на левый бок и взял телефон. Сощурился. Вот ведь черт, понедельник. 06:12, скоро зазвонит будильник.

Он полежал еще немного, собираясь с силами. Ища хоть какую-нибудь причину встать. И не находил. Будильник завибрировал. Никита нажал «отложить» и продолжил лежать.

Внезапно его нос уловил какой-то запах. Мозг не сразу смог его идентифицировать, но это точно что-то очень-очень знакомое. Что напомнило о лете и речке. И о бабушке в ее деревенском доме. Ну конечно, корица! Бабушка пекла обалденные булочки с корицей.

Накупаешься весь день в речке до гусиной кожи, прибежишь домой, а там уже на столе булочки с молоком.

Никита отключил вибрирующий будильник и поднялся с кровати.

4

Около трёх часов ночи планшет тревожно дзинькнул. Я вздрогнул и проснулся. Увидел мигающий оранжевый огонек и включил ночник. Открыл планшет, надел очки и, нахмурившись, начал изучать диаграммы на экране.

График эмоций по-прежнему был ровный, ни единого всплеска. Окошки намерений и желаний пусты. Тревожно мигала вкладка Инцидентов. Я помедлил долю секунды и кликнул на нее. «Предупреждение!» — мигала надпись. Я выдохнул. Пока не оно.

В чем дело? Так, кошмарные сны, понятно... Частые пробуждения... Усиление физического дискомфорта.

Наверное, уже в сотый раз я открыл личное дело объекта 312-М. Обычная информация: возраст, образование, семейное положение, увлечения, интересы. В надежде найти что-то такое, на что мог не обратить внимание аналитический отдел, я залез в блок «Воспоминания». Поставив фильтр на «Значимые», я погрузился в чтение, изредка делая пометки в ежедневнике.

С трудом пробираясь через плоские, казенные фразы личного дела, обратил внимание на фразу «С 5 до 12 лет каждое лето, в течение 32—68 дней проживал на территории поселка городского типа „Дубровино“». Я раскрыл вкладки для этого элемента. Там были блоки с родственниками (бабушка и дедушка (дедушка только до 2002года)), несколько друзей (тут пересечений не было с тех пор), лошадь (прикольно!), пастух (что характерно, после лошади по значимости), река. Должно же здесь быть хоть что-то. Я еще раз зашел в родственников. Так, бабушка. Коленки, на которых неудобно сидеть, потому что у бабушки живот. На маминых гораздо удобнее. Платок на голове. Мягкие седые волосы, собранные в пучок. Руки в коричневых пятнышках. Булочки с корицей.

Улыбнувшись, я снял очки и устало потер глаза. Не сегодня, мой друг, не сегодня.

Я нажал на планшете «Создать новое воздействие», выбрал «Обонятельное», нашел в выпадающем списке «Корица», интенсивность снизил до 20% и нажал «Запустить».

Я с удовольствием наблюдал, как график эмоций пополз вверх. Всего на пару пунктов, но хоть что-то.

Утро встретило меня в кофейне. Я ожесточенно стучал по клавишам ноутбука. На столе давно уже остыл кофе и засох круассан, а я силился составить безукоризненный план действий на остаток квартала.

В моем арсенале был строго согласованный набор инструментов. Был четкий регламент и перечень допустимых воздействий. И я собирался по максимуму использовать каждое из них!

Люди вокруг заходили и выходили. Иногда кричали дети. Парочки занимали столики и через час исчезали. Курьеры ненадолго присаживались к стойке, ожидая заказов. Кофейня жила своей жизнью. Я почти ничего этого не замечал — писал.

5

Никита машинально прожевал завтрак: залитую кипятком овсянку и сосиску, одиноко дожидавшуюся своего часа в холодильнике. Надел вчерашнюю рубашку и джинсы, накинул куртку и вышел из дома.

Дорога до метро шла мимо жилых пятиэтажек. По другую сторону дороги бежала ограда парка. Навстречу ехала машина с открытыми окнами. Из тех, которые тонированы в круг и представляют из себя одну большую аудиосистему на колесах. Вопреки ожиданиям, из машины звучал не хип-хоп или R&B, а Сергей Жуков. «Забирай меня скорей, увози за сто морей», — надрывались колонки на весь микрорайон.

Никита даже приподнял голову и удивленно проводил взглядом проезжающую машину. Водитель, парнишка лет двадцати, перехватил его взгляд, помахал ему из окна и показал большой палец вверх. Никита похлопал глазами и неуверенно повторил его жест.

Никита продолжил путь. Забирай меня скорей... тьфу ты черт! Он встряхнул головой и постарался избавиться от заевшей мелодии.

Перед входом в метро людской поток уплотнился, все спешили на работу. Никита чуть замедлился перед тяжелой стеклянной дверью метрополитена и тут взгляд его упал на рекламу, украшавшую ее. «21 мая в ЛДС! Сергей Жуков! Старые и новые хиты», — гласила она. «Да что же это за день Сергея Жукова сегодня», — с досадой подумал Никита и толкнул дверь.

Вагон был полный, как всегда в это время. Никита повис на поручне, стараясь особо не дышать из-за рядом расположившегося толстяка с потными подмышками. Он отвернулся к окну и смотрел на черный тоннель, проносившийся за окнами. Забирай меня скорей..., — опять вертелось в голове, — Увози за сто морей... И целуй меня везде... Да что такое!

Никита сфокусировал взгляд на своем отражении в темном стекле. За его спиной стояла девушка в розовой толстовке. Он немного загораживал ее собой, но его внимание привлекла часть надписи на ее спине, которую все-таки было видно. Там было написано «КИ ВВЕРХ!» Никита не сразу понял, что это значит, и несколько секунд просто смотрел на надпись. Потом мозг сам достроил недостающие буквы. Он выпрямился и оглянулся, чтобы убедиться, что ему не показалось. Не показалось. Он тихонечко застонал.

Никита протолкался к выходу, понимая, что больше он тут не выдержит. Протиснулся мимо людей около дверей и наконец-то оказался на свободе. Посмотрев, на какой станции он вышел, решил прогуляться до работы пешком, время позволяло. Он поднялся по ступеням к выходу и оказался на площади. Здесь можно срезать переулками, пешком минут двадцать. Никита подошел к пешеходному переходу, остановился, ожидая зеленого сигнала.

Тупо смотрел на пролетающие мимо него по проспекту машины. У него над головой раздался какой-то странный громкий звук, он даже чуть не подпрыгнул от неожиданности. Но то оказался поворотный механизм на билборде, который менял рекламу на другую. Никита даже почти не удивился, когда увидел: «21 мая в ЛДС! Сергей Жуков! Старые и новые хиты».

6

Я удовлетворенно смотрел на график эмоций. Так тебе, родной! Вот так и надо! Что это? Никак раздражение? Ну ничего, это тоже полезно иногда. А это что за малыш? А, любопытство! Ха — ха!! Забирай меня скорей, увози за сто морей! Ой... то есть, да! Замечательно!

В сегодняшнем отчете я написал:

Дата: 22.04.2024

Время: 07:30

Артефакт: Сергей Жуков (прим. певец, бывш. «Руки Вверх»)

Метод воздействия: Визуальное, усиленное аудиальным

Результат: Замечены изменения эмоционального фона Объекта (0—1 степени)

Примечание: Использование культовых фигур, в соответствии с Правилами визуальных и аудиальных воздействий.

Затем я отправил запрос на Физическое воздействие в Департамент Санкционирования Воздействий. Обычно, согласование занимает достаточно долгое время, из-за лимитов, но в этот раз я ожидал быстрого ответа. На моем запросе стояла личная отметка Главного.

От нетерпения не сиделось на месте. Я расхаживал по комнате. Когда согласуют, надо тщательно подойти к выбору Артефакта. Потому что второе Физическое воздействие в этом квартале уже точно не согласуют.

Я, почти на автомате, открыл приложение наблюдения за Объектом и быстренько проверил, как там Никита. Пока все спокойно.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.