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Аннотация
У следователя Льва Андреевича есть добрая традиция

— вечерняя дорога домой с женой. Но однажды в его
плейлисте появляется музыка Паганини. Расследуя странную
гибель молодой скрипачки, он погружается в личный поиск
ответов на трагедию в своём прошлом. Встреча с великой
музыкой, полной страсти и жизни, становится для него началом
удивительного пути к прощению и обретению нового смысла.
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Слушая Паганини

 
 

Пролог
Которого не должно было быть,

но жизнь внесла свои коррективы.
 

В память о Павле Томилове — проводнике в мир музыки
и вдохновителе этой истории, которая писалась для него, но
невольно стала реквиемом по нему. Его скрипка замолчала
навсегда, но оставила не тишину, а долгое эхо в сердцах всех,
кто его знал и любил.



 
 
 

 
Вечер первый
Часть первая.

Allegro maestoso — монументальная
и масштабная первая часть с

легендарной каденцией автора.
 

— Почему ты слушаешь это?
Она внезапно прервала молчание. Он внимательно по-

смотрел на неё. Обдумал её вопрос и снова взглянул в её
сторону. Как давно, оказывается, он не слышал её голоса так
ясно и не видел её так отчётливо.

— Эту музыку слушала молодая женщина, когда с ней
случилось несчастье.

— Слушая Паганини? — уточнила она.
— Это Паганини? — удивился он.
— Да, это Первый концерт Паганини для скрипки с ор-

кестром.
— Я не знал. — И он снова замолчал.
— Ты же никогда не любил классическую музыку? — сно-

ва прервала молчание она.
Он посмотрел на неё и ответил:
— Мне показалось странным, почему молодая женщина

перед своей смертью слушала это на полной громкости.



 
 
 

— Ты думаешь, что это имеет какое-то отношение к са-
мому факту смерти?

Он убавил звук и пристально посмотрел на неё. Опреде-
лённо, она сегодня какая-то особенная.

— Ты сделала новую причёску? — спросил он первое, что
ему пришло в голову, пытаясь понять, что же в ней измени-
лось.

Почему она сейчас вдруг стала напоминать ему ту моло-
дую, всегда всем живо интересующуюся девушку, которую
он полюбил много лет назад — сразу и навсегда.

— Перестань, ты же понимаешь, что во мне ничего не из-
менилось. А вот ты постарел.

— Постарел? — это утверждение немного задело его. Он
озорно глянул в её сторону и произнёс с лёгкой иронией:

— А ты как всегда молода и прекрасна!
Она рассмеялась своим васильковым смехом, легким и

хрустальным:
— Конечно! Разве может быть иначе!
— Нет, не может. В этой жизни ничего не может быть луч-

ше тебя.
— Следи за дорогой, — с нежной строгостью сказал она.
Он немного подумал и решился:
— Почему ты сказала, что я постарел? Чтобы подзадорить

меня? Ведь я ещё о-го-го, не так ли?
— Не так. — грустно отзывалась она, — Смотри, у тебя

давно седина на висках и глубокие морщины возле губ, а…



 
 
 

— Но душой я всё ещё молод! — прервал он её. — Ведь
ты же не уйдёшь от меня к молодому продавцу из музыкаль-
ного бутика, который, как ты сказала, понимает твоё сердце
лучше, чем я?

— Перестань, Лев! Это было так давно, что уже стало
неправдой. После стольких лет ты всё ещё ревнуешь меня ко
всяким проходимцам. Право, я обижусь и замолчу.

— Нет, разговаривай со мной! Прости меня! Мы так редко
разговариваем в последнее время. Давай говорить обо всём.

Сегодня особенный день или это музыка Паганини произ-
вела на нас такое впечатление?

Смычок скользил по струнам скрипки нежно и в тоже вре-
мя волнующе, выводя свою глубоко лирическую мелодию.
Она то переходила на шутливый, по-мальчишески задорный
тон, то вновь возвращалась к оркестру, зазывая его и откли-
каясь на его призывы.

Он украдкой взглянул на неё. Она дулась, но понарошку:
сложила свои полные губки бантиком и моргала часто-часто
ресницами.

— Расскажи мне про Паганини и его музыку. — осторож-
но начал он, чтобы не спугнуть это мгновение счастья.

— Ты правда этого хочешь? Или исключительно с целью
своего расследования?

— Ты не справедлива ко мне, Полин. Неужели ты и правда
думаешь, что я такой бирюк, что не способен интересоваться
ничем, кроме своих преступников?



 
 
 

— Заметь, не я это сказала.
Она верно подтрунивала над ним.
Какой замечательный вечер. Вот так бы ехать и ехать, впе-

ред, неизвестно куда, и чтобы рядом она — его Полин, та-
кая жизнерадостная и озорная. Хорошо, что время не смогло
разрушить наши чувства.

— Да, ты права, я — бирюк. Сто тысяч раз бирюк. Но я
вечно в тебя влюблённый бирюк! Ты меня прощаешь?

— Что ты заладил: «прости-прости»? Я никогда в жизни
не обижалась на тебя по-настоящему. Ты ни в чём передо
мной не виноват.

— Я так часто оставляю тебя одну…
— Вот ещё глупости! Я вовсе не одна! Со мной моя музы-

ка! И потом, я уже большая девочка: умею быть одна, умею
быть и в компании. Мне не нужен опекун.

Она демонстративно отвернулась к окну слева от себя, за-
глядывая в проезжающие мимо автомобили. Но она всегда
так делала: ей было просто любопытно, как у других устро-
ена жизнь.

— Расскажи про эту девушку… Как она умерла?
— Нужно ли говорить сейчас об этом, дорогая Полин? —

ему не хотелось возвращаться к рабочим делам. У них было
всего полчаса времени — дорога домой. А там он вынужден
будет оставить её опять одну в окружении цветов и музыки,
среди холодных и скучных соседей, которым нет никакого
дела ни до чего, кроме сохранения благопристойности. Оста-



 
 
 

вить её и опять, забыв о обо всём, погрузиться в очередное
расследование.

— Это что, тайна следствия? Но мне-то ты можешь рас-
сказать. Обещаю, молчать как могила. — И этот василько-
вый смех — хрустальный колокольчик, прогоняющий тьму
и страхи из сердца.

— Отчего ты сегодня такая? — прямо спросил он.
— Она умерла, слушая Паганини? — её вопрос прозвучал

несколько мечтательно.
— Давай остановимся и где-нибудь поужинаем? Я куп-

лю тебе цветы — твои любимые, махровые тюльпаны. Я ви-
дел здесь недалеко открылся магазинчик, там очень прият-
ная женщина продаёт цветы и всякую безделушку.

— Ты нарочно? Чтобы я приревновала? Не дождешься!
— и она игриво показала ему кончик язычка.

Он обрадовался, немного, не наглея. У него не было ни-
какой приятной женщины, кроме его Полин.

— Ты же знаешь, у нас не получится поужинать вместе.
Тебя сразу начнут разыскивать в твоем отделе. Они же не
могут и полчаса прожить без твоего чуткого руководства.

— А я не могу прожить без тебя…
— Лев Андреевич! Вы прекрасно справляетесь, не строй-

те из себя… Или ты сейчас же расскажешь, что случилось с
твоей жертвой, или дальше я пойду одна!
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