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Странное вступление

 
Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет.
Живи ещё хоть четверть века —
Всё будет так. Исхода нет.
Умрёшь — начнёшь опять сначала
И повторится всё, как встарь:
Ночь, ледяная рябь канала,
Аптека, улица, фонарь.
А. Блок.

Есть ли Бог? Есть ли бессмертие и вечное существование души? Есть ли воздаяние за
грехи и награда за подвиги и святость?

Многие верующие люди утверждают, что помнят день и час, когда произошла, как
вспышка, их встреча с Богом. И в ту же минуту они стали осознанно верующими. Я никогда
не была склонна к мистике и вере в чудо. Но сейчас понимаю, что моя личная встреча с Богом
тоже произошла, только не в один день. А на протяжении нескольких лет юности, когда во
мне зародились вопросы о конечной цели этого мира. Постепенно звучание этих вопросов во
мне стало заглушать все остальные мысли. Тогда я стала перерождаться внутренне. Наверное,
это можно считать моим личным крещением. Моё крещение произошло через муку вопроса.
Хотя я так и не стала верующей в обычном понимании. Сомнения в бытии Бога обуревали
меня всегда.

Иду по улице, вглядываюсь в лица прохожих и думаю: «А они мучаются вопросом о
Боге?». Вот красивая женщина, платье в пол, голова укутана платочком, лоб разглажен и бел,
как бывает у тех, кто много молится Богу — лицо богомольца очень выделяется в толпе, кожа
лба и вокруг глаз обретает какую-то особенную разглаженность. Во взгляде, в том, как сложены
губы, в наклоне головы, в осанке — во всём облике такого человека я читаю: «Он знает ответ.
Он не сомневается, он твёрд». А, может быть, для такого человека и самих этих вопросов не
существует? Или он запретил себе спрашивать? Его ум слишком занят молитвой и добродете-
лью. Точно так же, как вот этот деловой мужчина в костюме решает какой-то срочный вопрос
по телефону, садясь за руль и торопясь в свой бизнес-центр решать, управлять, считать, руко-
водить, организовывать, контролировать, получать доход… Он не думает: «А как насчёт бес-
смертия души?».

Ни разу мне не встретился на улице человек, который подошёл бы и спросил: «Как дума-
ешь, есть Бог?». А вот я хотела бы так поговорить с первым встречным. И услышать его ответ.
Может быть, он помог бы мне перестать думать об этом. Но со мной никто не заговаривает.
И я молча хожу по улицам.

Иногда мои мысли переплывают в стихотворение Цветаевой:

Уж сколько их упало в эту бездну,
Разверстую вдали!
Настанет день, когда и я исчезну
С поверхности земли.
Застынет всё, что пело и боролось,
Сияло и рвалось.
И зелень глаз моих, и нежный голос,
И золото волос.
И будет жизнь с её насущным хлебом,



М.  Васильвер.  «Исповедь фальшивого человека. Поиск истинной себя в лабиринте чужих ожиданий»

7

С забывчивостью дня.
И будет всё — как будто бы под небом
И не было меня!

Для меня это не драма, а изумление. И я ставлю не восклицательные знаки, как у Цвета-
евой, а вопросительные. Как? Они там — в бездне, там уже и мой отец. Как им там? А я —
я тоже исчезну? Полностью? А жизнь продолжится, будто меня и не было? Или я продолжусь
как невидимая энергия? Или произойдёт перерождение в нового человека? В какого и где?
Будет ли этот новый человек как-то связан со мной нынешней?
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Невесомое кольцо

 
Я с вызовом ношу его кольцо!
Да, в Вечности — жена, не на бумаге.
Его чрезмерно узкое лицо
Подобно шпаге.
М. Цветаева

Когда я дала ему окончательное согласие выйти замуж, мы пошли покупать кольца. Я
видела у замужних женщин золотые колечки, тонко сияющие на пальце. Это так красиво! И
это символичное сообщение всему миру о том, что человек не одинок, а есть у него кто-то
самый близкий. Я представляла себе, что тоже буду ощущать плотную весомость благородного
металла, сжимать пальцы, будто обнимаю человека, с которым теперь навсегда. И кто как ни
муж разделит со мной муку моих вопросов?

Золотое обручальное колечко — не просто дар или каприз, а священный знак. Но тут
меня ждало первое испытание: мой жених купил два серых алюминиевых кольца в церковной
лавке. На каждом была гравировка «Спаси и сохрани, Господи». Такие церковные талисманы
носят все! Даже дети. Ведь это не символ супружества! Но мой будущий муж сказал, что какое
бы ни было кольцо, если оно надето на безымянный палец, то это означает, что человек в
браке. А тут ещё такие слова хорошие написаны — «спаси и сохрани», кольцо будет день и
ночь молиться за тебя.

Я взяла колечко в руку, лёгкое, как пуговица. Мне хотелось что-то сказать ему, я открыла
было рот… и закрыла. Что я скажу? Что хочу золота? Это же мелко, капризно, неблагородно.

Мой жених будто хотел сказать мне этим серым невесомым колечком, что и наш с ним
союз — это не ценность, а дешёвая времянка. А сам он скуп душевно и материально. Но я не
поняла тогда этого. Ведь я была подобрана им буквально на улице. Пришлось принять факт,
что я человек, на котором экономят, и так будет всегда.

Невзрачное, невесомое церковное колечко жгло руку. Я смотрела на солнечные кольца у
подруг и коллег, и отчаивалась. Чувствовала, будто мой брак какой-то не такой. Будто наш союз
такой-же бледный, убогий, как и это кольцо. Не смотря на прекрасные слова, выгравированные
на кольцах. Не смотря на обещания беречь друг друга и любить до гроба. Я испытывала стыд за
неправильное кольцо. И тут же… стыдилась своего стыда! И ничего не говорила мужу. Зачем
ему знать о таких порочных, таких неблагородных переживаниях? Что может значить кусок
металла на пальце? Это же просто вещь! Я страдаю из-за вещи, как это пошло, недостойно…
И я молчала.

Однажды кольцо слетело с моей руки в сливное отверстие в ванной. И исчезло в канали-
зации. Я почувствовала облегчение. И тут же испугалась этого чувства!
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Конец ознакомительного фрагмента.
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