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Глава 1

 
Перелёт был похож на девятый круг ада. Только вместо грешников — семьи с орущими

детьми, а в соседнем кресле мужик, который решил, что его босые ноги — лучший подарок
для всего салона.

Я сидела у иллюминатора, впиваясь ногтями в подлокотник. Считала минуты до посадки.
Остров Бали. Рай. Место, где мы с Денисом начнём новую жизнь. Где он перестанет быть выго-
ревшим айтишником с паническими атаками, а я — женой, которая разогревает ему ужин в
три ночи, потому что дедлайн не ждёт.

— Мы сделали это, Мэри, — прошептал Денис и сжал мою ладонь. В его глазах горел тот
самый лихорадочный блеск, который я последние полгода принимала за надежду. — Свобода.
Солнце. Прана.

Слово «прана» прозвучало так пафосно, что я чуть не подавилась. Хотела сказать: «Ден,
ты вчера плакал над таксой в приложении, какая, на хрен, прана?» Но промолчала. Вместо
этого улыбнулась — той улыбкой, которая говорит: «Я верю в тебя, даже когда ты бреешь
голову, чтобы облегчить поток мыслей».

Запах Бали ударил в лицо, когда мы вышли из самолёта. В рекламе турагентств там
кокосы и жасмин. В реальности — смесь бензина, гвоздики, пота и гнили.

Трансфер не приехал. Денис звонил агенту по недвижимости — местному парню по
имени Вайян, которого нашёл через телеграм-канал «Бали для чайников», — полчаса, разма-
хивал руками и вставлял слова «карма» и «доверие» в каждое предложение. Я стояла с двумя
чемоданами, чувствуя, как течёт пот и собирается в ложбинке между грудей. На мне было
льняное платье, которое в Москве выглядело богемным шиком, а здесь превратилось в тряпку,
липнущую к телу.

— Найдём такси, — наконец выдал Денис. — Это знак. Вселенная учит нас гибкости.
— Вселенная пусть учится пунктуальности, — буркнула я, но он не услышал. Он уже

ловил машину, раскинув руки, как гуру с обложки книги.
Таксист оказался молчаливым балийцем с татуировкой паука на шее. Он закинул чемо-

даны в багажник, и мы поехали. Час, два. Асфальт сменился гравием. За окнами проплывали
рисовые террасы, храмы с чёрными статуями, собаки с рёбрами наружу. Я пыталась восхи-
щаться, но внутри нарастало липкое чувство, которое я когда-то называла «а вдруг мы совер-
шили ошибку».

— Приехали, — сказал таксист и ткнул пальцем в калитку.
Я вышла первой.
Дом. Вернее, то, что на фотографиях называлось «уютное бунгало с видом на джунгли».

В реальности — бетонная коробка, покрашенная в цвет запёкшейся крови. Окна с решётками,
как в тюрьме. Мебель — деревянные табуретки и матрас на полу, покрытый пятнами, которые
я предпочла не рассматривать.

— Это… хм… весьма аутентично, — выдохнула я.
— Это наш новый дом, — Денис распахнул руки. — Чувствуешь? Никакой суеты. Только

мы и природа.
В подтверждение его слов с потолка спрыгнул геккон. Большой, жирный, с пульсирую-

щим горлом. Он уставился на меня, как будто оценивал, насколько я вкусная.
— О господи, — сказала я и заплакала.
Первый раз за полгода. Слёзы текли по щекам, падали на пол, смешивались с пылью.

Денис обнял меня, пахнущий потом и дорогим шампунем, который забыл купить. «Ничего,
детка, мы справимся. Это очищение. Нам нужно просто очиститься».
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Я хотела спросить: «От чего, Денис? От ипотеки, которую мы выплатили? От работы, где
тебя ценили? От моей карьеры, которую я бросила, потому что ты сказал „пора жить“?» Но не
спросила. Потому что кровать была одна, а до утра ещё двенадцать часов.

Мы распаковали вещи. Я нашла в шкафу дохлого таракана размером с палец, завернула
его в туалетную бумагу — единственный рулон, который мы догадались взять из самолёта, —
и выкинула в окно. Денис медитировал на табуретке, сложив руки. Его спина была напряжена
— он выглядел не просветлённым, а человеком, который боится, что у него украдут кошелёк.

— Ден, — позвала я. — Давай хотя бы постель застелем.
— Потом. Сейчас я закрываю долги по карме.
Я закатила глаза. Застелила сама. Простыни, привезённые из дома, пахли кондиционером

«лён и хлопок». Этот запах был последней ниточкой к нашей нормальной жизни. Я легла, глядя
в потолок, где медленно ползла ещё одна ящерица.

— Марин, — Денис открыл глаза. — Иди сюда.
В его голосе появилась та интонация, которую я не слышала месяцами. Низкая, вкрад-

чивая, с ноткой «я хочу тебя». Я послушно подошла. Он взял моё лицо в ладони, провёл паль-
цами по губам. Поцелуй был долгим, влажным, почти нежным. Я закрыла глаза, позволяя себе
поверить, что всё налаживается.

Он стянул с меня платье. Потом лифчик. Потом трусы — кружевные, купленные в
Москве в магазине «для особых случаев». Особый случай наступил в бетонной коробке с гек-
конами. Он вошёл в меня медленно, почти благоговейно. Я выгнулась, вцепившись в его плечи.
Да, да, давай, я так скучала, я так хотела…

И в самый сладкий момент, когда мир сузился до точки касания, когда воздух стал горя-
чим и солёным, Денис прошептал:

— Аум… Ом… Прими мою энергию…
Я замерла.
Оргазм, который уже начинал пульсировать внизу живота, схлопнулся, как мыльный

пузырь. Я лежала, глядя на его искажённое экстазом лицо, и чувствовала, как что-то внутри
меня захлопывается с металлическим стуком. Он кончил через минуту, тяжело дыша, и поце-
ловал меня в лоб.

— Спасибо, богиня.
Богиня, мля. Я не спала всю ночь. Слушала, как он посапывает, и смотрела, как по стене

ползёт многоножка.
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Глава 2

 
Через три дня я увидела Нелю вживую.
Денис уговорил меня прийти на «открытую практику» в студию «Шакти Бали». Якобы

бесплатно, якобы просто подышать. Я согласилась — нужно было разведать обстановку. Я уже
поняла, что просто так Денис не вернётся. Его затягивало в это болото с головой. Он теперь
говорил «сатнам» вместо «спасибо», жевал только кокосовый рис и медитировал каждые два
часа.

— Ты станешь другой, — пообещал он, ведя меня за руку через джунгли. — Неля откры-
вает порталы.

— Я уже открыла портал в ад. Он называется наша ванная, — ответила я, но он не оценил.
Студия оказалась красивым местом — бамбуковый навес, циновки, цветы в горшках,

алтарь с фигурками индуистских божеств. Пахло сандалом и чем-то вроде конопли. Денис
объяснил, что это «праническая энергия цветов». Я закатила глаза, но промолчала.

Набралось человек пятнадцать. В основном женщины в дорогих легинсах, с маникюром,
который стоил дороже всего моего гардероба. Были и мужчины — измождённые, с горящими
глазами, похожие на клонов Дениса. И одна девочка-подросток с синяками под глазами, кото-
рую держала за руку женщина в чёрном — видимо, мать.

Я села в задний ряд, скрестив ноги. Мои джинсы трещали по швам — я набрала два
килограмма в первый же месяц на Бали из-за стресса и риса.

Заиграла музыка — тибетские чаши, синтезаторные подвывания. Дымок из курильницы.
И из-за алтаря вышла Неля.

Я ожидала увидеть монахиню или пластиковую блондинку в белом. Реальность оказалась
страшнее.

Неля была никакой. Средний рост, средняя фигура, простой хлопковый комбинезон
цвета хаки, волосы собраны в пучок. Лицо без косметики, но с таким выражением, будто она
знает про тебя всё — включая то, как ты в пятом классе украла у одноклассницы жвачку. Глаза
светлые, почти прозрачные, как лёд. Улыбка не добрая и не злая, а наблюдательная.

— Здравствуйте, мои любимые, — сказала Неля тихим голосом, который почему-то раз-
носился по всей студии. — Сегодня мы поработаем с корневой чакрой. С первобытным стра-
хом. С тем, что мешает вам жить.

Я хмыкнула про себя. Мне мешает жить то, что мой муж спит в позе эмбриона и шепчет
«ом» вместо «я люблю тебя».

Началось дыхание. Глубокий вдох, резкий выдох, пауза. Вдох, выдох, пауза. Я попробо-
вала, но через минуту закружилась голова. Я открыла глаза и увидела, как Неля ходит между
рядами, легко касаясь плеч учеников. Прикосновения были едва заметными, но каждый, до
кого она дотрагивалась, начинал всхлипывать.

— Истерика — это освобождение, — комментировала Неля. — Плачьте. Боги любят
ваши слёзы.

Денис плакал. Искренне, по-детски, уткнувшись лицом в коврик. Я смотрела на его тря-
сущиеся плечи и чувствовала странную смесь жалости и отвращения. Он никогда не плакал
при мне. Даже когда умерла его мать. А тут какая-то Неля нажала волшебную кнопку, и он
разрыдался за три минуты.

После практики было чаепитие. Травяной чай из глиняных кружек, сыроедные конфеты,
которые стоили как ужин в ресторане. Я стояла в углу, наблюдая. Денис сразу прилип к Неле,
что-то шепча ей на ухо. Та кивала, положив руку ему на грудь — в район сердца.

— Сердце закрыто, — услышала я её голос. — Жена не даёт вам раскрыться.
Чего?!
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Я сделала шаг вперёд. В этот момент Неля подняла глаза. И посмотрела прямо на меня.
Холодно, вежливо, с лёгким наклоном головы — как будто приветствуя соперницу.

— О, это, наверное, ваша супруга? — спросила Неля громко, чтобы все слышали. —
Денис много о вас рассказывал. Вы — его самый сложный урок.

— Урок по какому предмету? — спросила я, и в голосе зазвенела сталь.
Неля улыбнулась. Теперь я поняла, что эта улыбка значит: «Я вижу тебя насквозь, ты для

меня муха на стекле».
— По предмету «отпускание», — сказала гуру. — Денису нужно отпустить привязанно-

сти. Привязанность к вам — самая сильная. Вы очень… плотная.
В студии повисла тишина. Кто-то хихикнул. Я почувствовала, как кровь приливает к

лицу. «Плотная» — удар ниже пояса. Намёк на мой вес, на мою неспособность летать в эфир-
ных сферах, как эти тощие девы в легинсах.

— Что ж, — сказала я, взяв себя в руки. — Тогда я не буду мешать его полёту. Денис,
я пойду домой. У меня кафе, между прочим.

— Кафе? — переспросила Неля, и в глазах мелькнул интерес. — Вы открываете заведе-
ние?

— Открою. Через неделю. «Fucking Matcha». Будет самая злая матча на острове, — я
намеренно использовала ругательство, чтобы нарушить сакральную атмосферу.

Неля рассмеялась. Впервые настоящим, живым смехом.
— Мне нравится ваша дерзость, — сказала она. — Приходите на мой закрытый ритуал

завтра. Только для женщин. Поговорим.
— Спасибо, я пас, — ответила я и вышла, хлопнув бамбуковой дверью.
Денис догнал меня уже на тропинке.
— Ты чего? Ты обидела Нелю! — он схватил меня за руку. — Она хотела помочь!
— Она назвала меня плотной, Денис. Это я тебе помогаю, когда ты плачешь в подушку

из-за синего экрана смерти. А она просто зарабатывает на твоих слезах.
— Ты ничего не понимаешь в духовности!
— Зато я понимаю в деньгах. Их у нас осталось на две недели. Если ты не одумаешься,

я пойду работать официанткой. — Я вырвала руку. — Или ещё кем-нибудь.
Денис замолчал. А потом сказал то, от чего у меня зачесались кулаки:
— Неля сказала, что мы должны спать раздельно, пока я не очищусь. Так что я переночую

в студии.
Я не ответила. Просто пошла вперёд, сжимая телефон в кармане.
И тут на тропинке, прямо передо мной, из зарослей папоротника вышел парень. Лет два-

дцати восьми, в выцветших шортах с ананасами и футболке «Surf or die». Волосы соломенные,
глаза голубые, наглые. Он нёс на плече доску для сёрфинга и улыбался так, будто только что
украл солнце.

— О, осторожнее, — сказал он, едва не столкнувшись со мной. — Потерянный взгляд
— первый признак того, что Бали тебя сожрёт.

— Я не потерялась, — огрызнулась я.
— А кто тогда этот плачущий товарищ? — он кивнул в сторону удаляющегося Дениса.

— Клиент Нели?
— Муж, — выдохнула я. — Бывший муж, если так пойдёт дальше.
Парень присвистнул. Закинул доску поудобнее.
— Бывший — это диагноз, который ставит жизнь. А я Костя. — Он протянул руку.

Ладонь была тёплой, шершавой, с мозолями от вёсел. — Если захочешь не сойти с ума окон-
чательно — приходи завтра на пляж в шесть утра. Я учу людей не падать с доски. Бесплатно,
для первого раза.

— Спасибо, у меня кафе, — сказала я, но не убрала руку.
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— Кафе подождёт. А океан — нет. — Костя отпустил мою ладонь, улыбнулся той самой
кривой улыбкой и пошёл дальше, насвистывая что-то регги.

Я смотрела ему вслед, пока он не скрылся за поворотом. Потом выругалась сквозь зубы
и побрела домой.

В ту ночь я спала одна. Дышала так, как учила Неля — вдох-выдох-пауза. Но не для
просветления. Чтобы не задохнуться от злости.
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Глава 3

 
Открытие кафе «Fucking Matcha» было похоже на роды через задницу.
Я вставала в пять утра, чтобы успеть на рынок, пока фрукты не растащили другие экс-

паты. Торговалась с бабульками на балийском, которого не знала, тыкала пальцем в авокадо,
нюхала мяту, таскала тяжёлые ящики к такси — доставка стоила лишних денег. Домой возвра-
щалась к вечеру, падала на жёсткий матрас и засыпала без снов.

Денис по-прежнему был на ретрите. Десять дней превратились в двенадцать, потом в
четырнадцать. Он присылал открытки в мессенджер — фотографии закатов, цитаты из Упа-
нишад, смайлик «намасте». Ни разу не спросил, как у меня дела. Я не писала первой. Я вообще
перестала думать о нём как о муже. Денис стал погодным явлением — шторм где-то далеко в
океане, который может и не прийти.

Кафе располагалось в туристическом переулке — между лавкой сожжённых божеств и
баром «Бородатый дракон», где по вечерам играли регги. Помещение крошечное — четыре
столика, барная стойка, открытая кухня. Я выкрасила стены в ядовито-зелёный, повесила нео-
новую вывеску, которая мигала так, что могла вызвать эпилепсию. Стулья нашла на свалке.
Один держался на стопке старых журналов, другой — на честном слове и синей изоленте.

— Это не кафе, а цирк уродов, — сказала я себе перед открытием, глядя в зеркало зад-
него вида арендованного скутера. И добавила красную помаду — последнюю, что осталась от
московской жизни. Пусть горит огнём.

В первый день пришли три человека. Два случайных туриста, которые спутали матчу с
кофе, и местный пьяница Вайян — тот самый агент по недвижимости, который не прислал
трансфер. Теперь он приполз извиняться и попросил «чего-нибудь бесплатного». Я налила ему
воды. Он сидел два часа и рассказывал, что его жена ушла к яванскому колдуну.

— Сочувствую, бро, — сказала я, протирая стойку. — Моя тоже скоро к кому-нибудь
уйдёт, если я не начну зарабатывать.

— Твоя жена ушла к гуру, — поправил Вайян. — Это хуже, чем колдун. Колдун хотя бы
берёт яйцами. А гуру — душой.

Вайян оказался единственным, кто понимал меня без слов. Он приходил каждый день,
пил воду с лимоном, комментировал происходящее и иногда помогал мыть посуду.

На второй день пришли пять человек. Девушка в пастельном комбинезоне заказала
матчу-латте с кокосовым молоком и спросила, есть ли у нас эко-соломинки из бамбука. Я
хотела ответить, что бамбук кончился, зато есть мои нервы — их можно пить через трубочку.
Вместо этого я улыбнулась и положила пластиковую. Девушка скривилась, но выпила.

На третий день я поняла — без пиара не выжить. Завела аккаунт, наняла фотографа-сту-
дента за еду и начала постить сторис: «Утренний ритуал с мятой», «Магия зелёного чая», «Как
не убить поставщика, если он привёз гнилые лаймы». Подписчиков было тридцать семь, из
них тридцать — боты. Но я не сдавалась.

И на четвёртый день в кафе вошёл Костя.
Походка была расслабленной, вразвалку, будто весь мир был его личной волной. На нём

снова пляжные шорты с ананасами, грязные кеды без шнурков, старая футболка. Волосы выго-
рели ещё сильнее. Он огляделся, увидел меня за стойкой и улыбнулся той самой наглой улыб-
кой.

— О, мать, — сказал он, подходя. — А ты, я смотрю, бизнес-вумен.
— Я пытаюсь, — ответила я, не поднимая глаз от кассового аппарата. Он не работал, и

я делала вид, что чиню его, чтобы не смотреть на Костю. — Что тебе? Меню на стене.
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— Я не есть пришёл, — он облокотился на стойку, и нас разделяло полметра. Я почув-
ствовала его запах — океан, солнце и мужской пот. — Я пришёл спросить, почему ты сбежала
в прошлый раз. На пляж ты так и не пришла. Шесть утра, волна была отличная.

— У меня кафе, — отрезала я. — Не все могут шататься по волнам целыми днями.
— А зря. — Костя склонил голову. — Твоё кафе — это мило, но ты выглядишь так, будто

неделю не спала. Когда ты последний раз видела океан?
Я промолчала. Потому что океан я видела только в рекламе местных агентств.
— Ладно, — он выпрямился. — Тогда бургер. Говорят, ты делаешь лучшие бургеры с

авокадо на этом берегу.
— От кого слышал?
— От Вайяна, — Костя кивнул на моего постоянного посетителя, который сидел в углу

и делал вид, что читает газету на индонезийском. — Он мой кузен. И твой бывший риелтор.
Неудавшийся. Маленький остров, детка.

— Ваш семейный подряд — не присылать трансферы? — съязвила я, но полезла за аво-
кадо.

Вайян, не поднимая головы, буркнул из угла: «Я извинился уже. Скидку на комиссию
сделал».

Костя рассмеялся — громко, открыто. И сел на табурет, положив локти на стойку.
Я приготовила бургер. Булочка, обжаренная до хруста, лист салата, ломтики авокадо вее-

ром, помидор черри, соус на основе матчи — моя фишка, секретный рецепт — и кусок кури-
ного филе, маринованного в лайме и чили. Выложила на деревянную доску, воткнула сверху
шпажку с флажком «Fucking Matcha».

— Забирай, — сказала, поставив перед Костей.
Он посмотрел на бургер так, как некоторые мужчины смотрят на голую женщину. Мед-

ленно, с предвкушением. Потом взял его в обе руки — огромные, жилистые, с обкусанными
ногтями — и откусил.

И вот тут началось то, что я потом переигрывала в голове сотни раз.
Костя не просто ел. Он пожирал. Сочный хруст булочки, звук рвущегося салата, его губы,

перепачканные соусом, язык, который медленно облизал нижнюю губу. Он закрыл глаза и
застонал — коротко, низко, как будто оргазм застрял в горле.

— Господи, — прошептал он. — Это… это лучше секса.
— Ты явно был с плохими девушками, — сказала я, и мой голос прозвучал хрипловато.
Он открыл глаза и посмотрел прямо на меня. В зрачках отражалась неоновая вывеска.
— Я был с разными, — сказал он. — Но такой соус я пробую впервые.
Он откусил ещё. Сок капал на пальцы, и он облизывал их по одному — медленно, по

фаланге, задерживаясь на кончиках. Я почувствовала, как мои трусы становятся влажными.
Замерла, не в силах отвести взгляд. Вайян отвернулся и сделал вид, что рассматривает муху
на стене.

— Ты смотришь, как я ем, — заметил Костя, не прекращая жевать.
— Ты делаешь это специально.
— Что именно? — он откусил последний кусок. Кусочек соуса остался в уголке губ. Он

не вытер его. — Ем бургер?
— Ты… — Я осеклась. Ты ешь так, будто хочешь меня. Я не сказала этого. Вместо этого

налила себе стакан воды и выпила залпом.
Костя вытер рот тыльной стороной ладони. Улыбнулся.
— Завтра в шесть утра. Пляж. Я научу тебя реально стоять на доске, а не просто падать

в воду. Придёшь?
— У меня кафе.
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— Откроешь позже. Найми кого-то. — Он достал из кармана смятую купюру в пятьдесят
тысяч рупий и положил на стойку. — Сдачи не надо.

— Это меньше, чем стоит бургер.
— Я заплачу потом. — Костя подмигнул и вышел, хлопнув дверью так, что мигающая

вывеска закачалась.
Я смотрела ему вслед. Его лопатки двигались под футболкой, загорелые икры мелькали

между ананасами на шортах.
— Я же говорил, опасный, — пробормотал Вайян. — Он сломает тебе сердце.
— Заткнись, Вайян.
Я забрала деньги — хватит на пачку риса — и убрала в кассу.
Дома меня ждала тишина. Денис не вернулся. Я заварила себе самую горькую матчу, села

на крыльцо и уставилась в джунгли. В голове крутился Костя. Его пальцы на губах. Его стон.
Я была замужем, но чувствовала себя так, будто только что изменила. И мне было плевать.

Плевать, потому что Денис уже изменил нам обоим — не с другой женщиной, а с идеей.
С просветлением. С бабой в тряпках, которая называет меня плотной.

Я допила матчу до дна и улыбнулась в темноту.
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Глава 4

 
Денис пропал.
Не то чтобы совсем исчез — сообщения приходили, но короткие, сухие, будто писала их

не живой человек, а автопереводчик с санскрита. «Сегодня открыл третий глаз». «Неля дала
новое имя — Атмананда». «Еда теперь только праническая, я почти не ем». Я перечитывала
эти сообщения и чувствовала, как что-то во мне обрывается — тонкая нить, которая ещё свя-
зывала меня с ним.

Я не скучала по нему. Вот что было страшно.
На девятый день его ретрита я решила, что пора действовать. Не потому, что соскучилась.

А потому, что боялась — он переведёт все наши деньги на счёт Нели. Остатки ещё были —
тысяч восемь долларов, неприкосновенный запас, который я спрятала в банку из-под матчи.

— Вайян, — сказала я своему постоянному посетителю. — Ты знаешь, где находится
ашрам Нели?

— Ашрам, мэм? — Вайян отставил стакан с водой. — Это не ашрам. Это вилла. С бас-
сейном и кондиционерами.

— Вилла?
— О да. Неля не любит бедность. Она говорит, что бедность — это низкая вибрация.
Я задумалась. Идея возникла сама собой — приготовлю смузи, отвезу «проведать мужа»

и заодно посмотрю, что там происходит. В конце концов, я имею право. Жена. Законная.
Я сварила зелёный смузи из шпината, банана и матчи — своей, фирменной — разлила

в стеклянную бутылку, перевязала ленточкой. Выглядело как подношение. Или как яд — с
какой стороны посмотреть.

Вилла Нели находилась в получасе езды от нашего дома, вверх по склону, среди рисо-
вых террас, которые на фотографиях в соцсетях выглядели райскими кущами, а в реальности
воняли удобрениями. Я села на свой арендованный скутер — теперь я уже не падала, только
ездила со скоростью черепахи — и поехала.

Дорога вилась серпантином. Местами асфальт пропадал, превращаясь в щебень. Мест-
ные собаки бросались под колёса, и я молилась всем богам, которых теперь знала по имени —
Ганеше, Шиве, Кришне — только бы не врезаться.

Вилла открылась неожиданно — за поворотом, за высокими бамбуковыми воротами с
резьбой. Я припарковалась, поставила скутер на подножку и пошла к калитке. Охраны не было.
Только табличка на английском: «Тишина. Идёт трансформация».

Я вошла во двор и замерла.
Это был не ашрам. Это был пятизвёздочный отель. Бассейн с подсветкой, шезлонги под

белыми зонтами, пальмы в кадках, фонтан с лотосами. Главное здание — двухэтажная вилла из
тёмного дерева, с огромными окнами и верандой, где стояли диваны с подушками. Из откры-
тых дверей доносилась музыка — тихая, медитативная, но звучала она из дорогой акустики.

По территории бродили ученики в белых одеждах. Я насчитала человек пятнадцать —
все сосредоточенные, молчаливые, с одинаковыми повязками на лбу. Никто не обратил на
меня внимания, кроме одного парня — лет тридцати, с идеальной осанкой и часами Rolex на
запястье.

— Вы к кому? — спросил он. Вежливо, но с подозрением.
— Я жена Дениса, — сказала я. — Привезла смузи. Он здесь?
— Денис… А, Атмананда. Он сейчас на индивидуальной сессии с Нелей. Подождите в

лаунже.
«Лаунж» — так он назвал зону у бассейна с шезлонгами. Я села, положила бутылку на

столик и стала наблюдать.
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Ученики двигались плавно, как во сне. Девушка с идеальным телом поливала цветы из
серебряной лейки. Мужчина с седой бородой и в дорогих льняных штанах делал заметки в
кожаном блокноте — на обложке логотип какого-то хедж-фонда. Я прищурилась. Золотая
жила. Неля отбирает не просто деньги — она отбирает богатых идиотов.
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