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Аннотация
«В объятьях синего огня» — новый поэтический сборник

Мирослава Талиндора.
Это сырая эссенция двух лет жизни (2024–2026),

запечатлённая в атмосфере серых спальных районов, тусклых
фонарей и ржавых качелей.
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Архитектура прошлого

и новые штормы
 
 

О книге Здание №39
 

Прошло три года с момента завершения работы над кни-
гой «Здание №39». Сегодня, оглядываясь на этот текст, я от-
четливо вижу все его шероховатости. Во многом мне нелов-
ко за него, он кажется мне хаотичным и несовершенным,
но именно эта история стала моим первым, неизгладимым
цифровым следом. Я прекрасно осознаю, что это была край-
не специфическая проза, способная вызвать самые полярные
реакции — ровно так же, как их вызовет и мой новый поэ-
тический сборник. Но эта книга стала для меня единствен-
ным доказательством того, что я действительно умею дово-
дить дело до конца.



 
 
 

 
Эпицентр абсурда

 
Период создания «Здания №39» был временем тоталь-

ного излома. Я находился в эпицентре тяжелых человече-
ских драм. Меня окружали люди, раздавленные собственны-
ми глубокими комплексами, проживающие темные времена,
ломающиеся под гнетом обстоятельств. Тот затяжной кри-
зис безжалостно измотал и меня самого. Границы нормаль-
ности стерлись настолько, что окружающий мир начал ка-
заться сюрреалистичной, больной декорацией, в которой нет
места логике.

Некоторые внутренние демоны и неразрешимые пробле-
мы главного героя той книги были списаны напрямую с ме-
ня. Тогда, балансируя на грани, я нашел единственный спо-
соб выстоять и не сойти с ума — выплеснуть весь этот яд на
бумагу. Я попытался заковать абсолютно реальную, живую
боль в рамки художественного, доведенного до абсурда сю-
жета.

Да, сегодня я понимаю, что как автор передал эти ощуще-
ния слишком сыро и слабо.



 
 
 

 
Эволюция шторма

 
С тех пор прошло время, и я значительно изменился. Ме-

таморфозы, произошедшие за эти годы, неоднозначны: ка-
кие-то из них выковали во мне внутренний стержень и по-
шли на пользу, другие — оставили новые шрамы и научили
холоду. Жизнь не стала проще, и я продолжаю сталкиваться
с новыми кризисными эпизодами.

Представляю вам мой сборник стихотворений:

«В объятиях синего огня»
Мирослав Талиндор



 
 
 

 
Предисловие

 
 

Хроника выжженных дней
 

За эти два года, пока по крупицам собирался и писал-
ся этот сборник, я успел побывать в самых разных, порой
полярных состояниях. Сегодня, оглядываясь назад, я пони-
маю: совершенно не важно, какие именно события послужи-
ли триггерами, что именно я испытал и через какие конкрет-
но точки излома прошёл. Единственное, что имеет настоя-
щую ценность — это то, как именно эти ощущения отрази-
лись в моих стихах, какую форму они приняли, застыв на
бумаге.

Скажу прямо: после того как эти строки были написаны,
мне действительно стало легче. В моменты творчества я раз
за разом оказывался в пограничных, предельных жизненных
ситуациях. И именно те дикие, необузданные эмоции, кото-
рые требовали выхода, в итоге вырвались наружу и вышли
в свет.



 
 
 

 
Декорации из бетона и ржавчины

 
Всё то, через что мне пришлось пройти в период с 2025

по 2026 год, послужило абсолютным, чистым топливом для
этих стихотворений. Здесь нет выдуманных драм — каждая
строчка напитана воздухом конкретных мест и времён.

Эти тексты рождались:
В безликих серых спальных районах, среди монолит-

ных коробок-высоток, похожих на клетки для человеческого
разума;

Под тусклым, мертвенным светом ночных фона-
рей, режущим предрассветную тьму;

Сквозь редкие, обжигающие лучи солнца , которые
воспринимались не как спасение, а как лживое, выжигающее
изнутри пламя;

Под непрекращающимися каплями проливного до-
ждя



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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