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Архитектура прошлого и новые штормы

 
 

О книге Здание №39
 

Прошло три года с момента завершения работы над книгой «Здание №39». Сегодня,
оглядываясь на этот текст, я отчетливо вижу все его шероховатости. Во многом мне неловко за
него, он кажется мне хаотичным и несовершенным, но именно эта история стала моим первым,
неизгладимым цифровым следом. Я прекрасно осознаю, что это была крайне специфическая
проза, способная вызвать самые полярные реакции — ровно так же, как их вызовет и мой
новый поэтический сборник. Но эта книга стала для меня единственным доказательством того,
что я действительно умею доводить дело до конца.
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Эпицентр абсурда

 
Период создания «Здания №39» был временем тотального излома. Я находился в эпи-

центре тяжелых человеческих драм. Меня окружали люди, раздавленные собственными глу-
бокими комплексами, проживающие темные времена, ломающиеся под гнетом обстоятельств.
Тот затяжной кризис безжалостно измотал и меня самого. Границы нормальности стерлись
настолько, что окружающий мир начал казаться сюрреалистичной, больной декорацией, в кото-
рой нет места логике.

Некоторые внутренние демоны и неразрешимые проблемы главного героя той книги
были списаны напрямую с меня. Тогда, балансируя на грани, я нашел единственный способ
выстоять и не сойти с ума — выплеснуть весь этот яд на бумагу. Я попытался заковать абсо-
лютно реальную, живую боль в рамки художественного, доведенного до абсурда сюжета.

Да, сегодня я понимаю, что как автор передал эти ощущения слишком сыро и слабо.
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Эволюция шторма

 
С тех пор прошло время, и я значительно изменился. Метаморфозы, произошедшие за

эти годы, неоднозначны: какие-то из них выковали во мне внутренний стержень и пошли на
пользу, другие — оставили новые шрамы и научили холоду. Жизнь не стала проще, и я про-
должаю сталкиваться с новыми кризисными эпизодами.

Представляю вам мой сборник стихотворений:

«В объятиях синего огня»
Мирослав Талиндор
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Предисловие

 
 

Хроника выжженных дней
 

За эти два года, пока по крупицам собирался и писался этот сборник, я успел побывать
в самых разных, порой полярных состояниях. Сегодня, оглядываясь назад, я понимаю: совер-
шенно не важно, какие именно события послужили триггерами, что именно я испытал и через
какие конкретно точки излома прошёл. Единственное, что имеет настоящую ценность — это
то, как именно эти ощущения отразились в моих стихах, какую форму они приняли, застыв
на бумаге.

Скажу прямо: после того как эти строки были написаны, мне действительно стало легче.
В моменты творчества я раз за разом оказывался в пограничных, предельных жизненных ситу-
ациях. И именно те дикие, необузданные эмоции, которые требовали выхода, в итоге вырва-
лись наружу и вышли в свет.
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Декорации из бетона и ржавчины

 
Всё то, через что мне пришлось пройти в период с 2025 по 2026 год, послужило абсо-

лютным, чистым топливом для этих стихотворений. Здесь нет выдуманных драм — каждая
строчка напитана воздухом конкретных мест и времён.

Эти тексты рождались:
В безликих серых спальных районах, среди монолитных коробок-высоток, похожих

на клетки для человеческого разума;
Под тусклым, мертвенным светом ночных фонарей, режущим предрассветную

тьму;
Сквозь редкие, обжигающие лучи солнца, которые воспринимались не как спасение,

а как лживое, выжигающее изнутри пламя;
Под непрекращающимися каплями проливного дождя
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74225069
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