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Пройдёт много зим, и из этой волшебной косточки ты вырастит настоящее дерево.
Вишня будет расти в твоём саду, ты будешь собирать и варить варенье, и пить
чай со сбором из полевых цветов.
Варенье будет особенное — с косточкой и горчинкой, по нашему семейному рецепту.
Большая рука великана вложила косточку только, что съеденной вишенки — со вкусом счастья.
Растущей в саду, с картинкой-открыткой с подписью «Счастливое детство».
Маленькая ладошка с тонкими пальчиками крепко сжимает самое драгоценное — волшебную косточку от дивной вишни.
Она бережно заворачивается в носовой платочек с розовой каёмкой и синими
цветочками и прячется в стол рядом с тетрадью, в которой написана сказка.
— Я не хочу быть принцессой, я хочу быть волшебницей…
Зеркало отвечает утвердительно, смотря на юную пятнадцатилетнюю девочку.
— Внученька, главное — учись… Волшебство ведь наука.
— Я не волшебница,
я учусь, — прилежно делаю уроки,
как бабочка, кружась,
лечу к цветкам цветущей вишни…


Косточка, завязанная в платочек, прячется в шкатулку — захлопывается под звук мелодии. «Я не верю в волшебство».
Мир смотрит на двадцатидвухлетнюю девушку, расплетающую косу, входящую в дом под названием «Семейная жизнь».
Косточка ложится на мягкую ватку и сбрызгивается водой.
День за днём, год за годом меняются лампочки в светильниках,
что стали его солнцем.
«Да не будет из него дерева», — его равнодушный голос, холодный поток воздуха.
«Однажды из него вырастет вишнёвое дерево», — слова великана, что ушёл служить в небесные войска, слезой
отчаянья скатываются по щеке.
Глава под названием «Моя семейная жизнь» завершается точкой.
Косточка в шкатулке, завязанная в платочек, убирается в шкаф — плотно закрываются дверцы. Белые стены, холсты с тенями прошлого.
Сочи, мост, ночь с погашенными фонарями, звёзды, золотые странички
с неразборчивым торопливым почерком.
«Он будет солнцем, я — его вселенной».
Его голос тёплый, чуть с горчинкой.
Обещаю себе: «Тому, кто описан в желании
его обнять, — мы вернёмся вместе».
Ноябрь 2019 г.
Белое полотно сарафана с взлетающими от прикосновения ветра бабочками,
солнце, уходящее за горизонт, тёплое море, помнящее прикосновения
и шёпот волны.
Фото на память с подписью: «В сердце Гагры».
Июль 2023 г.
Осколки зеркал на полу, разбитые мечты…
Вдох, выдох — ещё шаг, и я коснусь земли. Двенадцатый этаж свободы.
«Я сдаюсь, черта уже близко».
На белых стенах-холстах тени рисуют сюжет — жирные мазки прошлого. Ещё шаг…
Лампочки-звёзды с сожалением смотрят
на умирающих светлячков, плотно закрытых в банке.
Луна, подходя к шкафу, достаёт чёрное траурное платье.
Запястье с тату «Сила» болит, будто она пробита на коже пару минут назад.
«Сдаюсь!» — с губ срывается крик, рвущий на кусочки золотые листы из написанных желаний.
«Я сдаюсь». Луна накидывает чёрную вуаль.
Мечты, что светлячки, как искорки, летали,
Поймали в банку, плотно крышкой
закрывая.
Они без воздуха,
как звёзды,
гаснут, умирают…


Банка со светлячками выскальзывает из моих хрупких рук, падает на пол.
Слёзы потоком льются, опережая друг друга.
Тело становится тяжёлым, опускается на колени, закрываю лицо руками.
«Сдаюсь, слышишь? Сдаюсь!» — крик замирает на моих губах.
Комнату наполняет свет.
Звук разрывает тишину. Экран телефона загорается.
Сообщение странное: «Зачем? Кто он?..»
Сообщение перечитывается.
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