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Аннотация
Счастливый поэт напишет хорошие стихи. Страдающий

— гениальные. Быть может, жестокие возлюбленные русских
классиков оказали мировой литературе величайшую услугу?
Из осколков своих разбитых сердец Пушкин, Тургенев, Чехов,
Маяковский сложили прекрасные произведения. Вот только сами
писатели были совсем не рады такому развитию своих романов.
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Антон Павлович Чехов и его мучительная любовь к актри-
се Ольге Книппер. Эта фотография 1901 года глубоко сим-
волична: пару разделяет не только столб крыльца, но и непо-
правимые последствия жестоких поступков.



 
 
 

 
От автора

 
Говорят, в любви есть привкус смерти. Сердечные драмы

наших героев это подтверждают. Грибоедов, Пушкин, На-
деждин, Чехов, Маяковский ушли из жизни молодыми, сго-
рая от страсти, ревности, тоски. Но в пламени этих чувств
родились их лучшие произведения.

«Любовь сильнее смерти и страха смерти; только ею, толь-
ко любовью держится и движется жизнь», — писал Тургенев.

«Мужчины, женщины, постоянно рождающиеся для люб-
ви, в полный голос заявите о своем чувстве, кричите: „Я люб-
лю тебя“, вопреки всем страданиям, проклятиям, презрению
скотов, хуле моралистов. Кричите это вопреки всяческим
превратностям, утратам, вопреки самой смерти… Любить
— это единственный смысл жизнь. И смысл смыслов, смысл
счастья», — восклицал Поль Верлен. Стихи этого поэта чи-
тали друг другу Ахматова и Модильяни под черным зонтом
в Люксембургском саду…

«Любовью всё покупается, всё спасается. Любовь такое
бесценное сокровище, что на нее весь мир купить можешь, и
не только свои, но и чужие грехи еще выкупишь», — верил
Достоевский, спасенной женой от «демона игры».

Да, любовь — это «русская рулетка», и патрон может ока-
заться смертельным. Но когда дуло у виска — какими крас-
ками вспыхивает жизнь!



 
 
 

Давайте перенесемся из нашего несентиментального вре-
мени в прекрасную эпоху, когда о чувствах не стеснялись го-
ворить открыто, когда жили — и умирали ради любви.



 
 
 

 
Александр Грибоедов

и Нина Чавчавадзе
«Но для чего пережила

тебя любовь моя!»
 

Он женился в жарком тумане, страдая от лихорадки. Чер-
ные локоны под белой фатой… Звон кольца по полу камен-
ной церкви… Аромат сочного мяса на углях из виноградной
лозы… Свадьба Грибоедова и грузинской княжны Нины бы-
ла похожа на сон. А закончилось все кошмаром — спустя
всего шесть месяцев.



 
 
 

 
«Ах, злые языки страшнее пистолета»

 
До встречи с Ниной писатель слыл холодным ловеласом

и горячим бретёром. В 1817 году Александр Сергеевич стал
участником печально знаменитой четверной дуэли, взбудо-
ражившей весь Петербург. Стрелялись из-за балерины Ав-
дотьи Истоминой, которую Грибоедов привез на чай к свое-
му приятелю Завадовскому. «Чаепитие» изрядно затянулось
— балерина провела в доме Завадовского два дня.

О скандальном визите узнал постоянный ухажер Истоми-
ной — штабс-ротмистр Шереметев. Пылая от гнева, Шере-
метев никак не мог решить, кого же ему вызвать на дуэль,
Грибоедова или Завадововского, и в итоге вызвал обоих.
Четвертым поединщиком стал гвардеец Якубович, подстре-
кавший Шереметева к решительным действиям.



 
 
 

Грибоедов на четверной дуэли в 1817 году

Первым стрелял Шереметев. Пуля пролетела так близко
от шеи Завадовского, что оторвала воротничок его сюрту-
ка. Завадовский не долго раздумывал — выпустил пулю в
живот Шереметева. Ранение оказалось смертельным; штабс-
ротмистр скончался на следующий день. Грибоедов и Яку-
бович отложили свой поединок.

Дуэль продолжилась осенью 1818 года в Тифлисе. Якубо-
вич прострелил писателю мизинец левой руки. Грибоедов,
весь в крови, поднял пистолет, прицелился — но вспомнил



 
 
 

несчастного Шереметева и выпалил в воздух.
Поединок обрушил карьеру Якубовича — его переве-

ли прапорщиком на Кавказ. Грибоедов же был слишком
ценным востоковедом, ему предстояла важная дипломати-
ческая миссия в Персии, поэтому для него дуэль имела
лишь личные последствия. Писатель полностью переосмыс-
лил свои творческие и жизненные ориентиры. Придумал
«Горе от ума» — и открыл свое сердце горю от любви.



 
 
 

 
«Влеченье, род недуга»

 
На Востоке Александр Сергеевич провел несколько лет.

Выучил арабский и персидский — в дополнение к четырем
европейским языкам, а также латыни и древнегреческому,
которыми он владел с детства. Провел ряд блестящих пере-
говоров с визирем Аббас-Мирзой, наследником иранского
шаха. Высвободил из персидского плена русских солдат. До-
писал первую версию «Горе от ума».

Грибоедов (стоит справа) на переговорах с иранцами



 
 
 

К 1823 году Грибоедов устал от раскаленного Востока, ис-
просил себе длительный отпуск. Москва, Петербург — и на-
конец, писатель оказался на чудном, вдохновляющем Кавка-
зе.

«Жизнь его в Тифлисе ничем не отличалась от скром-
ной жизни всякого молодого и благовоспитанного человека,
— рассказывает дореволюционный историк Адольф Берже.
— Поселившись на армянском базаре, в небольшом доме,
в котором занимал верхний этаж, состоявший всего из двух
небольших комнат, обращенных окнами на север, откуда от-
крываются предгорья Главного Кавказского хребта, Грибо-
едов большею частью оставался у себя, одетый, по обыкно-
вению, в туземном архалуке. Всегда и всеми любимый, он
посещал лучшие семейные кружки тифлисцев, чаще всего
бывал у Сипягина и у вдовы генерал-майора Ахвердова, где
впервые увидел княжну Нину Чавчавадзе, сделавшуюся впо-
следствии его женой».

Писателю тогда было 28, княжне — всего 11. Ребенок со-
вершенный! Грибоедов не подозревал, что спустя несколько
лет сделает Нине предложение. Он вообще в те годы о браке
не думал — с головой ушел в творчество. Отшлифовывал
«Горе от ума», писал музыку — великолепные фортепиан-
ные вальсы.

Потом было дело декабристов — Грибоедова арестовали
прямо на Кавказе, но не смогли доказать его причастность к



 
 
 

восстанию в Петербурге, выпустили с «очистительным атте-
статом» и выдачей «не в зачёт» годового жалования. Писа-
теля снова отправили на Восток, на этот раз русским послом
в Тегеран — проездом через Тифлис.

Во Владикавказе Грибоедов нанял казачьих лошадей и
дальше двинулся верхом, чтобы насладиться величествен-
ными видами окружающей суровой природы. На Гартискар-
ском перевале Александр Сергеевич расположился обедать
на ковре, разостланном под густой сенью старого дуба. К ве-
черу 4 июля писатель прибыл в Тифлис, где его встречали
десятки местных чиновников, верхом и на дрожках. На сле-
дующий день торжества в честь визита Грибоедова продол-
жились большим обедом у военного губернатора Сипягина,
где Александра Сергеевича усадили рядом с повзрослевшей
Ниной Чавчавадзе.

— Ах! Мурильевская пастушка! — воскликнул писатель,
потрясенный классической красотой княжны. Нежная Нина
и правда походила на Мадонну эпохи изящного барокко.

Ухаживания Грибоедоева были стремительными и неот-
разимыми. Через две недели Нина согласилась стать его же-
ной, еще через четыре — сыграли свадьбу. Венчались в Си-
онском соборе 22 августа 1828 года. Писателю оставалось
жить шесть месяцев.



 
 
 

Дочери князя Чавчавадзе танцуют лезгинку. В центре Со-
фия, справа Нина и Екатерина



 
 
 

 
«Черная роза Тифлиса»

 
Еще до свадьбы Александр Сергеевич тяжело заболел.

Лихорадка терзала его весь август. В церкви голова жутко за-
кружилась. Едва понимая, что происходит, Грибоедов дро-
жащими пальцами взял обручальное кольцо — и уронил его
на пол. Гости перешептывались: «Плохая примета».

Писатель пришел в себя только к середине сентября. И на-
конец-то смог продолжить свое путешествие в Тегеран. Мо-
лодая жена провожала любимого до Тавриза. В столицу Ира-
на Нина не смогла поехать, ей было плохо — она уже ждала
ребенка. Прощаясь с мужем 4 декабря, княжна горько пла-
кала, словно чувствуя, что видит его в последний раз.

Грибоедов очень скучал по Нине. Писал ей из Тегерана
страстные письма: «Помнишь, как я тебя поцеловал, скоро и
искренно мы с тобой сошлись, и на веки. Помнишь первый
вечер, как маминька твоя и бабушка и Прасковья Николаев-
на сидели на крыльце, а мы с тобою в глубине окошка, как
я тебя прижимал, а ты, душка, раскраснелась, я учил тебя,
как надобно целоваться крепче и крепче. А как я потом во-
ротился из лагеря, и ты у меня бывала. Душка!»

30 января 1829 года обезумевшая толпа напала на русское
посольство в Тегеране. Грибоедов погиб в неравной схватке
с религиозными фанатиками. Его сумели опознать только по
мизинцу левой руки, простреленному много лет назад в Пе-



 
 
 

тербурге.

Резня в русском посольстве в Тегеране в 1829 году

Близкие пытались скрыть от Нины гибель мужа, но о рез-



 
 
 

не в посольстве писали во всех газетах. Проклятый черный
февраль! Сначала — страшные вести из Тегерана, затем —
потеря ребенка…

По распоряжению вдовы над могилой Грибоедова в Ти-
флисе был установлен надгробный памятник с надписью:
«Ум и дела твои бессмертны в памяти русской, но для чего
пережила тебя любовь моя!»



 
 
 



 
 
 

Могила А. С. Грибоедова в гроте под церковью Святого
Давида на горе Мтацминда в окрестностях Тифлиса

Нина всю жизнь носила траур по мужу, отвергая все пред-
ложения руки и сердца. Ее называли Черной розой Тифлиса.

В 1857 году княжна скончалась от холеры, прижимая к
груди последнее письмо супруга: «Бесценный друг мой, жаль
мне тебя, грустно без тебя как нельзя больше. Теперь я ис-
тинно чувствую, что значит любить. Прежде расставался со
многими, к которым тоже крепко был привязан, но день, два
неделя, и тоска исчезала, теперь чем далее от тебя, тем хуже.
Потерпим еще несколько, Ангел мой, и будем молиться Бо-
гу, чтобы нам после того никогда более не разлучаться».



 
 
 



 
 
 

Бартоломе Мурильо «Мадонна с чётками» (1650)



 
 
 

 
Александр Пушкин

и Авдотья Голицына
«Я слабою рукой

искал тебя во мгле»
 

На выпускных экзаменах Пушкин провалился: ответы его
были неудовлетворительны, стихотворение читал слабое —
«Безверие» никому из профессоров Лицея не понравилось;
выпустили его девятнадцатым. Но наш герой смотрел в бу-
дущее с беспечностью поэта; в октябре 1817 года он начал в
Петербурге жизнь самостоятельную и крайне веселую. Связи



 
 
 

отца открывали молодому Пушкину вход в лучшие кружки
большого света. В доме номер 30 по Миллионной улице он
познакомился с эксцентричной хозяйкой блестящего салона
— княгиней Голицыной, которую называли Пифией и Кня-
гиней Ночи; и влюбился в нее до безумия.



 
 
 

 
Путеводная звезда поэтов

 
Авдотья Голицына была красива, умна и взбалмошна. А

еще она была в два раза старше Пушкина — но в свои трид-
цать семь выглядела неотразимо.

«Прекрасные волосы, черные, как смоль, такие шелкови-
стые и тонкие, падали локонами на приятно округлую шею,
— вспоминала французская актриса Луиза Фюзиль, гостья
княгини. — Необычайно выразительное лицо было полно
очарования; в фигуре и походке ее, весьма грациозной, была
какая-то мягкая непринужденность; и когда она поднимала
свои огромные черные глаза, у нее был тот вдохновенный
вид, который придал ей Жерар в одной из своих прекрасных
картин, где она была изображена. Когда я увидела ее в саду,
она была одета в индийское кисейное платье, которое изящ-
но драпировало ее фигуру. Она никогда не одевалась так, как
другие женщины; при ее молодости и красоте эта простота
античных статуй шла ей как нельзя более».



 
 
 

Алексей Егоров «Портрет Голицыной А. И. в образе ве-
сталки» (начало XIX века)



 
 
 

Вообще-то у Авдотьи был муж — князь Сергей Михай-
лович Голицын, за которого она вышла еще в 1799 году, ко-
гда Пушкин только родился. С тех пор княгиня успела раз-
вестись, найти возлюбленного — Михаила Долгорукова —
и потерять его на войне. Страдая от горя, Авдотья отправи-
лась странствовать по Европе, где затмила собой всех неа-
польских красавиц, потом вернулась в Петербург и завела
в своем особняке на Миллионной экстравагантный литера-
турный салон, который открывался только в темное время
суток. Однажды гадалка предсказала Авдотье, что ее смерть
придет ночью, и потому княгиня отсыпалась днем, а после
полуночи окружала себя людьми.

У Голицыной собирались все знаменитости: Жуковский,
Карамзин, Батюшков, Вяземский. Но обсуждали не литера-
туру, а политику. Хозяйка призывала к «интеллигентной»
революции, «толковала о либеральности и конституциях»,
писала философские трактаты о вреде «беспредельного са-
мовластия». До восстания декабристов было еще далеко; но
в салоне Княгини Ночи уже расцветали протестные настро-
ения.



 
 
 

Литературный вечер у Жуковского



 
 
 

 
«Пушкин влюблен в Пифию»

 
Экзотическая атмосфера салона и его эффектная хозяй-

ка произвели на вчерашнего лицеиста неизгладимое впечат-
ление. Пушкин не пропускал ни одного собрания у Голицы-
ной, которую его старшие друзья называли Пифией — жри-
цей-прорицательницей, вдыхавшей дурманный пар из рас-
щелины парнасской скалы и в экстазе предрекавшей буду-
щее.

«Пушкин влюблён в Пифию; он перед нею прыгает, ко-
веркается, но, к сожалению, не пишет ей стихов», — сооб-
щал Карамзин одному приятелю. Другому он рассказывал
подробнее: «Наш усердный собеседник — поэт Пушкин, ко-
торый у нас в доме смертельно влюбился в Пифию Голицы-
ну и теперь проводит у нее вечера: лжет от любви, сердится
от любви, только еще не пишет от любви. Признаюсь, что я
не влюбился бы в Пифию: от ее трезубца пышет не огнем,
а холодом».

Немного освоившись, Пушкин взялся и за стихи для Пи-
фии. Сначала было простое: «Краев чужих неопытный лю-
битель…»

«Где женщина — не с хладной красотой,
Но с пламенной, пленительной, живой?
Где разговор найду непринужденный,



 
 
 

Блистательный, веселый, просвещенный?
С кем можно быть не хладным, не пустым?
Отечество почти я ненавидел —
Но я вчера Голицыну увидел
И примирен с отечеством моим».

Удостоившись от княгини ласковой похвалы, Пушкин ре-
шился на более серьезный шаг. Отправил ей свою оду «Воль-
ность», грозившую злодеям-царям страшной гибелью, и со-
проводил рукопись следующим посвящением:

«Простой воспитанник Природы,
Так я, бывало, воспевал
Мечту прекрасную Свободы
И ею сладостно дышал.
Но вас я вижу, вам внимаю,
И что же?.. Слабый человек!..
Свободу потеряв навек,
Неволю сердцем обожаю».

Стихи и ода были приняты изощренной княгиней бла-
госклонно, хотя и сочтены несколько наивными. Остаток
1817 года промелькнул для Пушкина под знаком «произво-
ла страсти», в «шуме пиров и буйных споров».



 
 
 

 
«Худой, обритый, но живой»

 
Ночной, разгульный и хмельной образ жизни плохо ска-

зался на здоровье юного поэта. Сразу после Нового года
Пушкин отчаянно занемог, о чем упоминал потом в своих
Записках:

«Болезнь остановила на время образ жизни, избранный
мною. Я занемог гнилою горячкою. Лейтон за меня не от-
вечал. Семья моя была в отчаянии; но через 6 недель я вы-
здоровел. Сия болезнь оставила во мне впечатление прият-
ное. Друзья навещали меня довольно часто; их разговоры
сокращали скучные вечера. Чувство выздоровления одно из
самых сладостных. Помню нетерпение, с которым ожидал
я весны, хоть это время года обыкновенно наводит на ме-
ня тоску и даже вредит моему здоровью. Но душный воздух
и закрытые окна мне так надоели во время болезни моей,
что весна являлась моему воображению со всей поэтической
своей прелестью. Это было в феврале 1818 года».



 
 
 

Пушкин в Михайловском

В разгар болезни случились два события: во-первых, док-
тор усадил пациента в ванну со льдом, и это сработало; во-



 
 
 

вторых, однажды ночью к Пушкину явилась Пифия соб-
ственной персоной, переодевшись в мужскую военную фор-
му — чтобы не узнали. Об этом Пушкин рассказал в элегии
«Выздоровление»:

«Так, видел я тебя; мой тусклый взор узнал
Знакомые красы под сей одеждой ратной:
И слабым шепотом подругу я назвал…
Но вновь в уме моем стеснились мрачны грезы,
Я слабою рукой искал тебя во мгле…
И вдруг я чувствую твое дыханье, слезы
И влажный поцелуй на пламенном челе…»

После болезни Пушкин на время оставил высший свет и
«хладные прелести Невы» — отправился в Михайловское, к
«деревенской свободе». «Я ускользнул от Эскулапа, худой,
обритый, но живой», — сообщал он другу Энгельгардту.

Тем летом Пушкин полностью посвятил себя поэзии —
много работал над «Русланом и Людмилой» и почти не вспо-
минал столичную Пифию. Вернувшись осенью в Петербург,
он увлекся творческими посиделками у Жуковского, где пи-
сатели говорили уже не о политике, а о литературе. На од-
ном из этих замечательных вечеров Жуковский поднес Пуш-
кину свой портрет с надписью: «Ученику-победителю от по-
бежденного учителя в высокоторжественный день оконча-
ния Руслана и Людмилы». И это оказалось в тысячу раз при-
ятнее, чем снисходительная улыбка высокомудрой Княгини



 
 
 

Ночи.



 
 
 

 
Александр Пушкин и
Наталья Гончарова
«О, как мучительно
тобою счастлив я»

 

«Разрушительно, опустошительно хороша» — говорили о
Наталье современники. Красота сломала Гончаровой жизнь;
лишила ее мужа, семейного спокойствия, доброго имени.
Первая красавица Петербурга до отвращения ненавидела ба-
лы; но разве можно отказаться от танца с самим императо-
ром? Не только Дантес вмешался в счастливый брак Ната-



 
 
 

льи; грозная тень Николая I нависла над домом Пушкиных.



 
 
 

 
Детство в сказке, юность в страхе

 
Первые пять лет жизни Наталья провела словно в волшеб-

ном царстве. Пока ее родители вращались в высшем свете
в Москве, маленькая Таша росла под присмотром богатого
деда в фамильном имении в калужской деревне под назва-
нием Полотняные Заводы. Семья Гончаровых была настоль-
ко богата, что по углам дедовского кабинета всегда громоз-
дились объемистые мешки из доморощенного полотна, ту-
го набитые золотом. Начало этому капиталу когда-то поло-
жил крестьянин-самородок Афанасий Абрамович Гончаров
— любимец Петра Великого, гениальный предприниматель,
основавший первый в России завод, на котором производи-
лись полотна для парусов.

Дед души не чаял в голубоглазой Таше. Дочь Натальи,
Александра Арапова, рассказывала: «Не успевала она выра-
зить желание, — как оно уже было исполнено. Самые затей-
ливые, дорогие игрушки выписывались на смену не успев-
ших еще надоесть; глаза разбегались, и аппетит пропадал
от множества разнообразных лакомств; от нарядов ломились
сундуки, и все только вращалось около единой мысли: какую
бы придумать новую лучшую забаву для общей любимицы».

Когда Наталье исполнилось пять лет, мать решила забрать
ее к себе, чтобы дать дочери городское образование и вос-
питание. Только тогда девочка по-настоящему узнала своих



 
 
 

родителей. День приезда в Москву навсегда врезался в па-
мять Натальи.

«Стояла зима: ее на руках вынесли из возка, укутанную в
драгоценную соболью шубу, крытую алым бархатом, и при-
несли в гостиную. Братья и сестры обступили ее, с любопыт-
ством разглядывая лицо, ставшее им чуждым. Мать сдер-
жанно поцеловала и, с неудовольствием оглядывая дорогой
наряд, промолвила: „Это преступление — приучать ребенка
к неслыханной роскоши!“ Потом она сдала оробевшую де-
вочку на руку нянюшек и строго заметила: „Первым делом
надо Наташу от всего привитого к ней отучить“. И не про-
шло двух дней, как дорогая шуба, предмет общего восхище-
ния, преобразилась в „палатинки“ и муфты для трех сестер,
и младшей, хотя и законной обладательнице меха, досталась
худшая из них».

Мать оказалась деспотичной и придирчивой. Но самое
страшное открытие ждало впереди. Отец Натальи страдал
от тяжелой формы психического расстройства и временами
был чрезвычайно опасен для окружающих. Буйным сценам,
неистовым крикам, наполнявшим весь дом даже по ночам,
не видно было конца. Как-то раз отец схватил со стола нож
и набросился на маленькую Наташу:

«Голова кружилась, сердце учащенно билось, ноги под-
кашивались, а инстинкт самосохранения внушал, что доста-
точно оступиться, чтобы погибнуть безвозвратно. Лестница
казалась нескончаемой; с каждой ступенью отец настигал ее



 
 
 

ближе; огненное дыхание обдавало волосы, и холодное лез-
вие ножа точно уже касалось открытой шеи. Наверху, в щель
притворенной двери, с замиранием духа следили за перипе-
тиями захватывающей сцены. Но вот и цель! Ее впустили,
захлопнули надежный щит. „Спасена!“ — блаженным созна-
нием промелькнуло в мозгу, и эти ощущения годы были бес-
сильны изгладить».



 
 
 

Портрет юной Натальи Гончаровой работы В. Гау (1844)

Потом — новое несчастье. Богатый дед оказался совсем



 
 
 

не таким состоятельным, как всем казалось. Выяснилось, что
он совершенно не умел обращаться с деньгами и, в отли-
чие от своего предка-крестьянина, был никудышным хозяй-
ственником. Сказочные капиталы развеялись, как дым. Ро-
дители Натальи запаниковали. Из всех сокровищ у них оста-
лось только одно — необычайная красота младшей дочери.
Наталья была настолько хороша собой, что родители не со-
мневались: они легко подберут ей самого богатого и знатного
жениха. Мнение самой девушки можно было не принимать
в расчет — Наталья выросла покорной, запуганной и тихой.



 
 
 

 
«Чистейшей прелести
чистейший образец»

 
К тридцати годам Пушкину страшно надоело одиноче-

ство. Бесцельная, тусклая холостяцкая жизнь! Зима 1828 го-
да казалась бесконечной, хотя на дворе был еще только де-
кабрь. Морозы сковали душу Пушкина. Даже самые волну-
ющие, важные события оставляли поэта равнодушным. Он
только что получил хвалебный отзыв от императора на но-
вую поэму «Полтава», Николай I назвал произведение «бла-
городной литературой», — но поделиться этой радостью бы-
ло не с кем.

Что ж… Пришла пора и «непостоянному обожателю оча-
ровательных актрис» обзавестись уютным семейным очагом.

«Участь моя решена, — рассуждал Пушкин на страницах
тетради для набросков. — Я женюсь, т. е. я жертвую незави-
симостию, моею беспечной, прихотливой независимостию,
моими роскошными привычками, странствиями без цели,
уединением, непостоянством… Пока я не женат, что значат
мои обязанности? Есть у меня больной дядя, которого почти
никогда не вижу. Заеду к нему — он очень рад; нет — так
он извиняет меня. Я ни с кем не в переписке, долги свои вы-
плачиваю каждый месяц… Обедаю в ресторации, где читаю
или новый роман, или журналы; если ж Вальтер Скотт и Ку-
пер ничего не написали, а в газетах нет какого-нибудь уго-



 
 
 

ловного процесса, то требую бутылки шампанского во льду,
смотрю, как рюмка стынет от холода, пью медленно, радуясь,
что обед стоит мне 17 рублей и что могу позволять себе эту
шалость».

Где же найти спутницу жизни? Разумеется, в нарядной
рождественской Москве, засыпанной снегом и романтиче-
скими надеждами! В неоконченных заметках «Путешествие
из Москвы в Петербург» Пушкин с ностальгией описывал
знаменитые московские ярмарки невест: «Во всех концах
древней столицы гремела музыка, и везде была толпа. В за-
ле Благородного собрания два раза в неделю было до пя-
ти тысяч народу. Тут молодые люди знакомились между со-
бою; улаживались свадьбы. Москва славилась невестами, как
Вязьма пряниками».



 
 
 

Встреча Александра Пушкина и Натальи Гончаровой
(худ. Н. Овечкин «Мир гения», 1980-е)



 
 
 

Самая непринужденная атмосфера царила на «детских
балах» танцмейстера Петра Андреевича Йогеля, собиравше-
го в одном зале всех своих воспитанников, от мала до велика.
Пушкин, один из лучших учеников Йогеля, получил пригла-
шение от маэстро на рождественский «детский бал» в доме
Кологривовых — где в этот вечер танцевала Натали в белом
воздушном платье и золотом обруче. Прекрасная, царствен-
ная и холодная, как зимняя принцесса, она мгновенно разо-
жгла огонь в душе поэта.

Прямо на балу Пушкин сочинил шутливый экспромт: «Я
влюблен, я очарован, я совсем огончарован!», однако влю-
бился он вовсе не на шутку. Поэт решил свататься к Наталье
Гончаровой.



 
 
 

 
«Счастье мое зависит от

одного благосклонного слова»
 

Но что же Наталья? Как она приняла ухаживания столич-
ного денди, почти в два раза старшее нее?

Великолепный Пушкин, со своим страстным напором,
блестящим умом, искрометным остроумием, совершенно
ошеломил скромную девушку. Ее холодность, очаровавшая
поэта, была вызвана не надменностью — Наталья попросту
растерялась. Она прятала в складках платья свои поношен-
ные перчатки, стыдилась старых туфлей и всё ждала, когда
можно будет сбежать от этой лавины восторженных призна-
ний.

По дороге домой Наталья выслушивала едкие коммента-
рии матери, которая с первого взгляда невзлюбила бойкого
кудрявого ухажера дочери. «Декабрист, вольнодумец, — с
презрением цедила мать, боготворившая царскую семью. —
За душой ни гроша, полиция за ним следит, того и гляди в
Сибирь сошлют, а все туда же — увивается, острит, танцу-
ет, головы неопытным девушкам морочит! Донжуан столич-
ный! Ты смотри у меня, Наташа, даже и не вздумай о нем
вспоминать, не пара он тебе! Найдем кого получше, чтобы
был на хорошем счету у государя».

Однако Пушкин оказался не так-то прост. На следующий
же день после бала он со всевозможным старанием принялся



 
 
 

завоевывать доверие Гончаровых. Старался не дерзить буду-
щей теще — это давалось особенно трудно, — и посвящал
Наталье грустные, бесконечно красивые стихи:

«На холмах Грузии лежит ночная мгла;
Шумит Арагва предо мною.
Мне грустно и легко; печаль моя светла;
Печаль моя полна тобою,
Тобой, одной тобой… Унынья моего
Ничто не мучит, не тревожит,
И сердце вновь горит и любит — оттого,
Что не любить оно не может».

Наташа увидела Пушкина с другой стороны — перед ней
открылся ранимый, сомневающийся творец, раскаивающий-
ся в грехах молодости, готовый начать новую жизнь со своей
Мадонной. Она могла устоять перед насмешливым щеголем,
— но не перед страдающим поэтом.

Впервые в жизни Наталья взбунтовалась. Она заявила ма-
тери, что выйдет только за Пушкина, и никаких других же-
нихов, даже самых богатых и знаменитых, ей не надо.

Но в лице будущей тещи Пушкин нашел достойного со-
перника. Она не стала ссориться с дочерью, но дала потен-
циальному зятю абсолютно невыполнимое задание — полу-
чить благословение на этот брак у самого императора.

Пушкин бросился писать письмо начальнику Третьего от-
деления графу Бенкендорфу, который выступал «связным»



 
 
 

между поэтом и государем, и вскоре получил вдохновляю-
щий ответ: царь с «благосклонным удовлетворением» вос-
принял известие о его женитьбе, а по поводу «личного поло-
жения», внушавшего некоторые сомнения будущей теще по-
эта, заверил, что «в нем не может быть ничего ложного и со-
мнительного». В качестве подарка на свадьбу царь разрешил
Пушкину напечатать «Бориса Годунова», о чем поэт давно
уже мечтал. Также император прибавил, что сочинение он
изволил читать «с особым удовольствием».



 
 
 

Встреча Николая I и Пушкина (худ. О. Маслов)

Влюбленные были на седьмом небе от счастья… Пока
мать не сообщила, пряча глаза: никакого приданого у Ната-
льи нет вообще. И не мог бы сам Пушкин одолжить своей
будущей теще 11 тысяч рублей с тем, чтобы она могла купить
Наталье это самое приданое, а то занять денег больше не у
кого.

Ошарашенный жених, и без того едва сводивший концы



 
 
 

с концами, заложил свое имение Кистенёво, чтобы оплатить
приданое Натальи. В конце концов, деньги — такая ерунда!
Главное, что спустя два с лишним года ухаживаний и пере-
говоров этот брак все-таки состоялся. Он любим и любит —
что еще человеку нужно для счастья?



 
 
 

 
«Минуй нас пуще всех печалей…»

 
Оказалось, что для счастья человеку нужно, чтобы теща

была где-нибудь подальше, а не сидела с утра до ночи у мо-
лодоженов в гостиной, раздавая непрошеные советы и кри-
тикуя зятя за все подряд. А ведь Пушкин с такой любовью
обустраивал свое первое семейное гнездышко на Арбате!
Друг поэта, князь Петр Вяземский, удивлялся: «Всем каза-
лось странно, что у Пушкина, который жил все по тракти-
рам, такое вдруг завелось хозяйство — щегольская, уютная
гостиная, оклеенная диковинными для меня обоями под ли-
ловый бархат с рельефными набивными цветочками…»

Спустя три месяца после свадьбы, в мае 1831 года, Пуш-
кины сбежали из своей лиловой московской гостиной в Цар-
ское Село. Тещи там, к счастью, уже не было, однако влюб-
ленных ждала новая опасность — царская милость.

Император Николай был действительно доволен женить-
бой мятежного поэта. Государь не без оснований полагал,
что семейная жизнь заставит Пушкина остепениться, по-
взрослеть и больше внимания уделять российской истории,
а не «безделкам» и «забавной литературе». Поэму «Полта-
ва» император ставил выше «Евгения Онегина», а стихотво-
рение «Клеветникам России», написанное Пушкиным летом
1831 года, Николай жаждал получить для прочтения неза-
медлительно. Как же понравились государю строки:



 
 
 

«Иль русского царя уже бессильно слово?
Иль нам с Европой спорить ново?
Иль русский от побед отвык?»

Это писал не декабрист, не вольнодумец, а государствен-
ный муж с поистине имперскими взглядами на судьбу Рос-
сии! Похоже, женитьба пошла Пушкину на пользу, радовал-
ся Николай, гуляя по тенистым аллеям Царского Села. На-
стала пора приблизить поэта ко двору, чтобы упрочить мате-
риальное и светское положение молодой семьи. Такое твор-
чество следует поощрять!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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