


 
 
 

Яков  Канявский
Есть только миг. Книга 5

Серия «Есть только миг», книга 5
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74224011
Яков Канявский «Есть только миг». Книга 5: Издательство «Четыре»;

Санкт-Петербург; 2026
ISBN 978-5-908132-55-8

 

Аннотация
Эта серия книг повествует о людях, не зря проживших жизнь.

Все они жили в разное время, но каждый из них чего-то добился в
своей области: в науке, литературе, искусстве, политике, разведке
и других областях.

Серия эта является трудом многих сотен людей, писавших
о конкретных героях. Автору посчастливилось найти и собрать
некоторое количество данного материала.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.



 
 
 

Содержание
Глава 1. Экономика 6
Адам Зингер 7
Леви Страусс 14
Поль Пуаре 19
Кристиан Диор 25
Пьер Карден 31
Роберт Бош 37
Джон Пембертон 41
Конец ознакомительного фрагмента. 44



 
 
 

Яков Канявский
Есть только миг

Книга 5
© Канявский Яков, 2026
© Издательство «Четыре», 2026

 
* * *

 



 
 
 

Мы больше в этот мир вовек не попадём,
вовек не встретимся с друзьями за столом.
Лови же каждое летящее мгновенье —
его не подстеречь уж никогда потом.

Омар Хайям



 
 
 

 
Глава 1. Экономика

 

Он понял то, что счастье не в деньгах
И их количество от горя не спасёт,
Но кто живёт с синицею в руках,
Свою жар-птицу точно не найдёт.

Омар Хайям



 
 
 

 
Адам Зингер

 
Есть люди, у которых талант изобретателя сочетается с

коммерческой жилкой.
Когда-то каретник Адам Зингер, покинув родную Сак-

сонию, сел на пароход, идущий в Америку. Тогда, в начале
XIX века, многие европейцы отправлялись в Новый Свет в
поисках счастья. Зингер-старший осел в городке Питтстаун
штата Нью-Йорк и стал делать там кареты. В местной еврей-
ской общине он подыскал себе жену, эмигрантку из Голлан-
дии по имени Руфь, и у них, как и положено, стали рождать-
ся дети.

Младший сын, Исаак Мерритт, появился на свет в 1811
году. Любопытно, что в самом юном возрасте он вытащил из
отцовского кошелька долларовую банкноту и пририсовал к
единице длинный ряд нулей – задатки будущего миллионера
в нём чувствовались.

Известно, что маленький Исаак не отличался особой дис-
циплиной и чрезмерным усердием в учёбе. По этой причине
его школьные годы пронеслись быстро: уже в 12 лет он бро-
сил школу и сбежал к старшему брату в Рочестер, где ему
удалось устроиться в механическую мастерскую. Там сооб-
разительный подросток быстро освоил азы профессии, но,
повинуясь своему беспокойному характеру, опять убежал, на
этот раз в бродячую актёрскую труппу. Наконец, вдоволь на-



 
 
 

скитавшись по американским штатам, 20-летний Исаак же-
нился; он решил «остепениться» и устроился механиком на
один из заводов в Бостоне.

Здесь обнаружил себя его изобретательский талант, он
непрерывно предлагал разные конструктивные усовершен-
ствования. Однако свой первый патент на машину для буре-
ния породы Зингер получил лишь спустя несколько лет, в
1839 году. Он продал права на патент и заработал две тыся-
чи долларов – очень приличную по тем временам сумму.

Несмотря на свои ярко выраженные инженерно-техниче-
ские склонности, Исаак Зингер совсем не походил ни на
скучного «ботаника», ни на «сумасшедшего учёного» гол-
ливудского образца. Это был энергичный двухметровый ги-
гант, большой поклонник театра и женщин. Зингер несколь-
ко раз был женат и стал отцом 23 детей (это только офици-
альных). Причём Исаак до конца жизни заботился обо всём
своём многочисленном потомстве. Нежданно свалившийся
на него финансовый успех привёл его, на первый взгляд, к
странному, но – учитывая особенности его характера – впол-
не логичному решению: он собрал актёрскую труппу и от-
правился с ней в турне, которое продолжалось около пяти
лет.

Не особо преуспев в этой области, Исаак с женой и восе-
мью детьми вернулся в Нью-Йорк. Теперь он знакомится с
конструктором и производителем швейных машин Орсоном
Фелпсом и начинает работать в его ремонтной мастерской.



 
 
 

Хотя машинка Фелпса была меньше и проще изделий кон-
курентов, она имела один существенный изъян: нитки в ней
часто запутывались в вертикально расположенном челноке.

Попросив на работе короткий отпуск, Исаак Зингер за-
нялся усовершенствованием этой конструкции. И всего че-
рез десять дней перед изумлённым Орсоном Фелпсом пред-
стало настоящее техническое чудо, превосходящее его соб-
ственное изобретение по целому ряду параметров. Сто-
лик для подачи ткани, горизонтальное расположение челно-
ка, игла с ушком, прижимная лапка и ножная педаль для
привода в несколько раз увеличили производительность и
резко улучшили эргономичность исходной конструкции –
прежде всего потому, что позволили швее делать непрерыв-
ный длинный шов, работая одновременно двумя руками.

Базовая конструкция машинки постоянно дорабатыва-
лась, и несколько лет спустя появилась принципиально но-
вая модель, снабжённая в том числе электроприводом. Та са-
мая Singer-12 образца 1864 года оказалась настолько удач-
ной, что по истечении периода патентной охраны все произ-
водители швейных машин её дружно «скопировали».

И сейчас в хорошо знакомых нам современных швейных
машинах без труда угадывается их прототип, созданный ров-
но 150 лет назад.

Итак, уже первая модель Исаака Зингера, несомненно,
стала колоссальным технологическим прорывом. Однако
путь швейной машинки Зингера на массовый рынок был



 
 
 

долгим.
Зарегистрировав в начале 1851 года The Singer

Manufacturing Company, Исаак Зингер выставляет на прода-
жу первые образцы своей продукции по цене 100 долларов.
Сложное механическое устройство, собираемое в единич-
ных экземплярах полукустарным способом, не могло стоить
дёшево. Несмотря на удачную конструкцию, поначалу ма-
шинки Зингера большим спросом не пользовались.

И тут в Исааке Зингере проснулся редкий предпринима-
тельский дар. Он ввёл тогда ещё непривычную схему про-
дажи в кредит, что сделало её значительно доступнее. Кро-
ме того, он применил конвейерную систему производства
(впоследствии этот приём был заимствован у Зингера Генри
Фордом и назван именем последнего). Поточная сборка про-
дукции дала фантастический эффект: через семь лет швей-
ная машинка стоила уже всего десять долларов и была до-
ступна любой американской семье.

Затем Исаак Зингер придумал и использовал то, что сей-
час называется франчайзингом: он передавал своим агентам
ограниченные определённой территорией права на продажу
и ремонт швейных машинок. Он стал первым в мире биз-
несменом, потратившим более миллиона долларов на рекла-
му своего продукта. Его компания внедрила развитую си-
стему постпродажного сервиса. Можно было ремонтировать
машинки Зингера у местных дистрибьюторов или самому за-
казывать запчасти у производителя по почтовому каталогу.



 
 
 

Завоевание рынка привело к бурному расширению про-
изводства: уже через семь лет с момента основания компа-
нии выпускалось до 3 тысяч швейных машинок в год. В 1858
году, спустя два года после того, как предприятие стало ак-
ционерным и было переименовано в I. M. Singer & Co, ма-
шинки Зингера делались уже четырьмя заводами в США. В
1863 году компания вернула себе своё первоначальное имя
Singer Manufacturing Company, а в 1867 году в Шотландии
открылся первый заграничный филиал.

Но сам Исаак Зингер, устав от очередного бракоразводно-
го процесса, в то время уже отошёл от дел и перебрался со
своей последней женой в Европу. Он умер в 1875 году, оста-
вив своим наследникам пару дорогих особняков и около 22
миллионов долларов. После его смерти в 1875 году в разных
концах мира объявилось ещё пятеро наследников.

Вообще на протяжении всей жизни этот жизнерадост-
ный гигант двухметрового роста, малограмотный авантю-
рист, любитель и служитель техники и сцены был страстным
поклонником женщин – лучший друг портних всего челове-
чества.

Он вёл достаточно скандальную личную жизнь. Из офи-
циальных жён у него было три женщины с одинаковым име-
нем Мэри, одна Кэт и одна Изабель – его последняя жена,
молодая француженка, на которой он женился в 1865 году и
проживал с ней преимущественно в Европе.

Потомки Зингера вращались в высшем свете: его сын Па-



 
 
 

рис прославился романом со знаменитой танцовщицей Ай-
седорой Дункан (подругой русского поэта Сергея Есенина),
которая родила ему сына Патрика. А последняя вдова Зин-
гера Изабель считается прообразом статуи Свободы в Нью-
Йорке.

В 1896 году, с ростом продаж продукции компании «Зин-
гер», в Российской империи было образовано акционер-
ное общество «Мануфактурная компания Зингер», позже –
«Компания Зингер в России». Ввозить продукцию из-за ру-
бежа было накладно, и в 1902 году было начато производ-
ство швейных машинок внутри страны. А в 1904 году в По-
дольске был открыт завод, выпускавший машины с русифи-
цированным логотипом «Зингеръ».

С 1904 по 1914 годы на подольском заводе Зингера бы-
ло произведено около 600 тысяч швейных машин. Большин-
ство из них оставалось в России (занимавшей второе место
по сбыту швейных машин в мире после США), но часть го-
товой продукции экспортировалась в Турцию, Персию, Ки-
тай и Японию. Качество при этом оставалось очень высоким.
Компания «Зингер» даже удостоилась чести стать «Постав-
щиком двора Его Императорского Величества».

К началу Первой мировой войны общемировой объём
продаж швейных машин «Зингер» доходил до 3 миллионов
в год.

После революции подольский завод «Компании Зингер
в России» был национализирован, а машинки стали выпус-



 
 
 

каться сначала под маркой «Госшвеймашина», а с 1931 года
– «ПМЗ». Позже появились швейные машинки марки «По-
дольск», которые были очень популярны в СССР в течение
нескольких десятилетий, вплоть до самого его развала.

Что касается Singer Corporation, то она помимо производ-
ства швейных машин работала в том числе и для космиче-
ской отрасли. И хотя к концу 2000 года компания «Зингер»
обанкротилась, не сумев выдержать конкуренции с молоды-
ми гигантами индустрии высоких технологий, это имя знает
практически каждый человек, и машинки Зингера всё ещё
продолжают верно служить своим более 100 миллионам хо-
зяев в 67 странах мира.



 
 
 

 
Леви Страусс

 
Изобретатель джинсов Леви Страусс (урождённый Леб

Штраусс) родился 26 февраля 1829 года в Батенхайме (Ба-
вария). В 1847 году Леви, его мать Ребекка и сёстры Фани, и
Матильда эмигрировали в Нью-Йорк (США). Два его стар-
ших брата переехали в США за 2 года до этого и уже откры-
ли фабрику текстильных товаров, известную как J. Strauss
Brother & Co. Леви Страусс, следуя примеру братьев, также
начинает изучать торговое дело, а в 1848 году переезжает в
Кентукки, где работает коммивояжёром. В 1849 году в Ка-
лифорнии началась «золотая лихорадка», связанная с добы-
чей золота.

С первой же волной энтузиастов в Калифорнию отпра-
вился один из шуринов Леви Страусса. В 1853 году за ним
последовал и он сам. Купец Леви Страусс прибыл в Сан-
Франциско не с пустыми руками. С ним был большой груз
холста для повозок и палаток. Прочная холстина – незаме-
нимый материал для всевозможных времянок. А Сан-Фран-
циско времён золотой лихорадки – это был сплошной пала-
точный городок.

Леви Страусс рассчитывал продать холстину и открыть
собственный магазин типа «тысяча и одна мелочь». О по-
ставке товаров он заранее договорился с оставшимися в



 
 
 

Нью-Йорке братьями. В марте 1853 года Леви Страусс осно-
вывает мануфактурный бизнес под собственным именем, а
также становится представителем семейного дела. Леви тор-
гует одеждой (в том числе продаёт рабочие штаны), различ-
ными зонтиками и носовыми платками, а также тканью в ма-
леньких магазинчиках, открывшихся в Калифорнии в боль-
шом количестве.

В 1872 году Леви одним из старателей было предложено
сделать штаны крепче, установить металлические заклёпки
на карманах. Леви понял, что напал на золотую жилу. Ведь
прочные штаны можно шить из палаточного полотна, кото-
рое плохо продавалось. И после этого он вместе с партнёром,
предложившим эту сделку, 20 мая 1873 года получают па-
тент на изготовление таких брюк.

Вскоре весь город заговорил о чудо-брюках от Леви (по-
английски Levi’s), которым сносу нет. Число заказов рос-
ло как снежный ком. Леви бросил свою палатку и переехал
в настоящий магазин на Сакраменто-стрит, 117. А в 1856
году здесь появилась вывеска: Levi Strauss & Co. Под гор-
дым «Co», то есть «компания», подразумевались братья Ле-
ви Джонас и Луис и их свояки Дэвид и Уйльям. Но лидер-
ство в семейном бизнесе безусловно перешло к Леви.

В первый же год уже было продано 21 000 таких штанов
и даже курток с металлическими заклёпками. В 1877 году
фабрика Levi Strauss & Co. расширилась, и фирменные чер-



 
 
 

ты штанов марки Levi’s – тёмно-синяя хлопчатобумажная
ткань, заклёпки, стежки и строчка, а также гарантия каче-
ства – превратились в стандарт. К 1880 году начали работать
ещё две фабрики.

Он ездит по лагерям старателей, собирая пожелания кли-
ентов. Одни говорили о необходимости перекроить отдель-
ные части брюк, другие хотели бы получить крепкие петли
для ремня, третьи мечтали о герметичных карманах, из ко-
торых не просыпался бы золотой песок. Всё это учитывается
при разработке новых моделей от Леви.

Прототип 1853 года был без задних карманов и без петель
для ремня. Постепенно покрой усложняется, джинсы стано-
вятся всё более удобными и функциональными. Помимо ко-
ричневой холстины для пошива всё шире используется ткань
деним (сокращение от французского Serge de Nimes). С этой
тканью Леви Страусс познакомился ещё в Нью-Йорке. Она
в огромных количествах поставлялась в Новый Свет: из неё
шили комбинезоны для рабов, трудившихся на плантациях.
Красили её почти исключительно в цвет индиго. Этот цвет и
стал «фирменным» для Леви Страусса.

Однако синие, прочные, скроенные брюки с пятью карма-
нами и двойным швом ещё не были теми самыми джинса-
ми, которые ныне носит весь мир. Золотая лихорадка шла
на спад. На смену старателям приходят новые покорители
Дикого Запада – ковбои. Именно благодаря им джинсы при-
обрели знакомый нам силуэт. Вот знаменитая 501-я модель:



 
 
 

низкий пояс, небрежные складки, медные заклёпки – истин-
но ковбойский стиль, а магические цифры 501 – всего лишь
номер очередной партии ткани.

Дело продолжало расширяться, брюки, позже названные
джинсами, становились всё популярнее, а Леви Страусс
стал миллионером. В 1886 году в Сан-Франциско, на Бэт-
тери-стрит, была построена штаб-квартира компании техни-
чески оборудованная, с огромным магазином и отдельны-
ми роскошными апартаментами основателя компании. Чуть
позднее аналогичное сооружение было построено и в Нью-
Йорке. Кстати, тогда же был изобретён и логотип Levi’s – ко-
жаный лейбл с изображением двух лошадей, которые пыта-
ются разорвать джинсы.

Конечно, компания Levi Strauss & Co занималась не толь-
ко джинсами, но и выпуском другой одежды, вплоть до ниж-
него белья. Но именно благодаря джинсам компания остава-
лась знаменитой и вне конкуренции. И хотя они были доста-
точно дорогими, но продавались по всей Америке, в Мекси-
ке, на Гавайях, в Новой Зеландии.

И вскоре компания Levi Strauss & Co превратилась в ги-
гантскую империю. Сам Леви Страусс семьёй так и не обза-
вёлся, полностью посвящая себя бизнесу. К тому же он уме-
ло вкладывал деньги и в другие крупные проекты – в про-
мышленные и строительные – в том числе, например, в про-
кладку канала в Никарагуа.

Но, будучи одним из богатейших людей страны, не забы-



 
 
 

вал он и про благотворительность – учреждённая им персо-
нальная стипендия в калифорнийском университете и поны-
не присуждается наиболее отличившимся студентам.

Умер Леви Страусс 26 сентября 1902 года. В деловом рай-
оне Сан-Франциско были приспущены флаги. Все газеты на-
печатали пространные некрологи. Из жизни ушёл человек,
внёсший огромный вклад в экономическое развитие своей
страны. Так как детей у Леви не было, то компания досталась
его четверым племянникам, из которых президентом стал
старший – Джекоб Штерн.

Его состояние оценивалось в шесть миллионов долларов.
В наши времена, с учётом почти вековой инфляции, он бы,
безусловно, оказался миллиардером.



 
 
 

 
Поль Пуаре

 
Парижский модельер Поль Пуаре родился в Париже в

1879 году в семье торговца тканями. Его отец и мать хотели
сделать из него зонтичного мастера и отдали в подмастерья
к производителю зонтиков. Но Пуаре с детства интересовал-
ся модой, одеждой, рисовал эскизы нарядов для сестринских
кукол. Потом начал для них шить платьица из остатков тка-
ней для зонтиков. Он был в себе столь уверен, что направил-
ся со своими эскизами в Дом моды «Раудниц» к Мадлен Че-
руи и убедил купить свои наброски. Так началась его работа
фрилансера.

Уже в 1896 году Пуаре поступает на работу в Дом моды
«Дусе» (Doucet). Пройдя школу Жака Дусе, он проникся ду-
хом высокой моды. По совету наставника, Пуаре сам начал
перенимать манеры поведения и стиль одежды у представи-
телей высшего общества, и вскоре его можно было увидеть
в английских костюмах на модных вечеринках.

Роскошные муслиновые платья, шикарные клиентки,
изысканная мебель XVIII века и великолепная коллекция
живописи – всё это произвело на Поля такое впечатление,
что по возвращению из армии он знал, что будет только мо-
дельером – и самым лучшим.

Пуаре устраивается на работу в самый престижный и ста-
ринный из модных домов – Дом моды Ворта. Старика Ворта



 
 
 

уже не было в живых, Поль работал с его сыновьями Шар-
лем-Филиппом и Гастоном Люсьеном. Достигнув опреде-
лённых успехов у Ворта, Пуаре решается открыть собствен-
ное предприятие.

На занятые у мамы деньги он открывает в сентябре 1903
года свою фирму на рю Обер, 4, Париж, недалеко от Гранд
Опера.

Его успех был ошеломляющим. Пуаре входит в историю
моды как великий реформатор. Он изменил силуэт женско-
го платья, ввёл в моду новые цвета и ткани. Пуаре создал го-
раздо больше, чем новая одежда – он создал новый стиль и
новый образ жизни. Важным для Поля этапом в моде и стиле
было то, что он освободил женщину от оков корсета с утяги-
вающей талией. Это было в 1906 году. Он поднял талию вы-
ше, под грудь, тем самым удлинив ноги. Это заставило жен-
щин следить за фигурой и худеть.

В 1905 году Дениза Буле, девятнадцатилетняя дочь про-
винциального производителя текстиля из Эльбефа в Нор-
мандии, вышла замуж за Поля Пуаре, который был на шесть
лет старше её. Она прожила с ним двадцать три года и роди-
ла ему пятерых детей.

Пуаре начал создавать для неё платья сразу после помолв-
ки. Подобно Пигмалиону, он провозгласил, что только он с
самого начала разглядел её потенциал. Так это или нет, но
фотографии, запечатлевшие их последующую жизнь, свиде-
тельствуют о том, что его жена тоже была стилистом, – в том,



 
 
 

как она комбинировала одежду, как грациозно позировала
перед камерой, как естественна была в салонах и садах сво-
его дома. Дениза Пуаре была художественным директором
модного дома Поля Пуаре и лучшей рекламой своего мужа.
Её стройную фигуру Поль Пуаре использовал как идеальную
модель для конструирования своих струившихся с плеч пла-
тьев-футляров. В 1913 году он утверждал в журнале «Вог»:
«Моя жена – это вдохновение для всех моих творений, она
выражение всех моих идеалов».

«Как здо́рово найти мужчину, являющегося вашим супру-
гом, – говорила она, – который ещё и одевает вас так, будто
вы явились из волшебной страны». Вместе они создали то,
что называется творческим тандемом. В каждом из её выхо-
дов был признак нового веяния и эпатажа, который доходил
до скандальности. Это были первые ростки рекламы, кото-
рые живы и по сей день.

В 1908 году Пуаре издал первый в истории моды буклет
с рисунками моделей платьев и таким образом ещё боль-
ше укрепил свою репутацию самого влиятельного парижско-
го кутюрье. Благодаря своей возлюбленной и собственному
новаторству, новинки моды от Пуаре сыпались как из рога
изобилия. Юбка-кий, юбка-брюки и, конечно, пресловутое
платье-абажур.

Пуаре организовывал множество пышных и костюмиро-
ванных вечеринок. Когда в 1911 году Пуаре придумал это
платье-абажур – гости согласились надеть его, лишь бы по-



 
 
 

пасть на вечеринку в стиле сказок «Тысячи и одной ночи».
Пуаре был на вечеринке в роли султана, а Дениза – шахини.
Газеты писали: «Одалиски из гарема Пуаре вызвали такой
восторг у наших дам, что теперь даже почётные супруги по-
литиков готовы бросить всё и уехать к турецкому султану,
лишь бы иметь такие наряды». Но пресса также говорила о
влиянии на его творчество рисунков и эскизов Бакста, со-
зданных для русских балетных сезонов в Париже. Хотя сам
дизайнер это влияние отрицал.

В 1911 году Пуаре в очередной раз взрывает моду, пред-
ставив на показ публике «хромую» юбку, которая вызвала
настоящий фурор. Узкие юбки уже не были новостью, они
появились ещё в начале века. Но то, что предложил Поль,
превзошло все ожидания. Платье спадало мягкими складка-
ми от груди до колена, а потом резко сужалось книзу, причём
так, что женщина могла лишь как гейша семенить ногами.

Это соответствовало его идеалу восточной женщины-кур-
тизанки и было очень в духе Востока, который так любил
Пуаре. «Хромые» юбки оказались в центре всеобщего вни-
мания. Они стали поводом для осуждений и карикатур, но
тем не менее модницы вовсю носили их, добавляя к ним ме-
ха, воротники, узкие рукава и длинные узкие перчатки, ко-
торые усиливали эффект футляра.

Начиная с 1911 года, Пуаре руководил небольшой худо-
жественной школой, поставлявшей образцы для его мастер-
ской декоративно-прикладного искусства и магазинов, – она



 
 
 

носила имя его второй дочери, Мартины.
Если сейчас не требуется доказательств того, что мода

и парфюмерия идут рука об руку, то до 1911 года это бы-
ло не так. Именно в этом году Пуаре, первый из кутюрье,
создал парфюмерно-косметическую фирму «Духи Розины».
Несмотря на то, что, назвав компанию именем своей стар-
шей дочери, Пуаре упустил шанс утвердить своё собствен-
ное имя и стиль по всему миру и создать успешный бренд
подобно тому, как это сделали Пату или Ланвен, именно с
Поля Пуаре началась дизайнерская парфюмерия.

Из случайной встречи Пуаре с журнальным издателем
Люсьеном Вожелем родилась концепция роскошного журна-
ла, в котором искусство, культура и высокая мода должны
встретиться на новых основаниях; так появилась «Газета хо-
рошего вкуса». Первый номер вышел в свет в ноябре 1912 го-
да, и с этого времени вплоть до упразднения журнала в 1925
году он являлся стандартом элегантности в модной прессе.

Но в 1920-е годы для Пуаре начинается время мрачных
перемен и упадка, и связано это с женской эмансипацией и
новым ритмом жизни, которые мастер не учёл. Появились
новые конкуренты, которые также стали законодателями мо-
ды: «Ланвен», «Пату», «Вионне», «Сёстры Кало». Но самым
большим его врагом стала Шанель. Она ненавидела его за
бывшие успехи и звания императора парижских мод.

А Пуаре не мог выносить её маленькие чёрные платья.
Шанель не только создаёт иные образы в моде, но и выпус-



 
 
 

кает новый аромат, который приобретает широкую популяр-
ность. Это известные Chanel № 5. Однажды, встретившись в
Гранд Опера, Пуаре спросил Шанель: «Мадмуазель Шанель,
вы вечно в чёрных платьях. Это что, траур?» Находчивая и
острая на язык Шанель ответила: «Да, по вам!»

Но настоящий финансовый упадок Пуаре начался в 1924
году, а в1927 году ему и вовсе пришлось закрыть свой Дом
моды, а в мировой моде вскоре воцарилась простота от
Chanel. Эпоха театральности закончилась, а падение велико-
го метра показало, что удача может отвернуться даже от са-
мого великого мастера.

В 1929 году Дениза Пуаре развелась с мужем-банкротом.
Однако она сохранила коллекцию его моделей и эскизы ин-
терьеров, а также изделия декоративно-прикладного искус-
ства. Сам Пуаре, совершенно разорённый, уезжает в Канны,
где принимается за живопись, думая, что так он сможет по-
править своё положение, и развозит по магазинам на вело-
сипеде бутылки марочных вин по элитным ресторанам.

Собравшись с духом, он пишет книги «Одевая эпоху»
и др. Это немного улучшает сложившееся положение моде-
льера. В начале Второй мировой войны Поль Пуаре переби-
рается обратно в Париж и записывается на биржу труда, где
и умирает 28 апреля 1944 года в полном забвении.



 
 
 

 
Кристиан Диор

 
Кристиан Диор родился 21 января 1905 года в небольшом

нормандском городке Гранвиле, бывшем рыбацком порту на
берегу Ла-Манша на северо-западе Франции. В 1911 году се-
мья маленького Кристиана переехала в Париж. Родители у
него были обеспеченными людьми, поэтому, несмотря на то
что Кристиан был вторым из пятерых детей, в детстве он ни
в чём не нуждался. Его отец сделал состояние на торговле
химическими удобрениями, а мать превращала деньги в удо-
вольствия.

Начальное образование он получил дома и сперва, по на-
стоянию родителей, готовился к дипломатической карьере.
Кристиан поступил в Свободную школу политических на-
ук, но на этом его политическая деятельность и закончилась.
Вместо занятий по международному праву и географии бу-
дущий кутюрье проводил время в музеях, учился музыкаль-
ной композиции и истории живописи. В 1928 году Кристиан
вместе с другом Жаном Бонжаком открыл художественную
галерею, где выставлялись работы Андре Дерена, Анри Ма-
тисса, Пабло Пикассо.

Начало 1930-х годов стало для Кристиана трагическим:
сначала у его брата обнаруживается психическая болезнь, за-
тем от рака умирает его мать. В начале 1931 года разоряется
отец, вложивший все свои капиталы в недвижимость; иму-



 
 
 

щество семьи распродаётся за долги, а сам он заболевает ту-
беркулёзом.

Чтобы спастись от депрессии, Диор предпринимает по-
ездку в Советский Союз: в составе туристической группы он
посещает Ленинград, Кавказ и побережье Чёрного моря. По
возвращении он закрывает свою галерею, так как продажи
сильно упали из-за кризиса, а отец был больше не в состоя-
нии помочь с финансированием.

Затем благодаря финансовой поддержке друзей Диор уез-
жает на Балеарские острова, чтобы поправить здоровье.
Здесь он увлекается ковроткачеством, начинает создавать
эскизы ковров и загорается идеей заняться делом по их из-
готовлению – однако не находит инвестора и сталкивается с
отсутствием спроса.

Вернувшись в Париж, он занимается поисками работы в
каком-нибудь банке или офисе – в частности, в месте адми-
нистратора ему отказали в Доме Люсьена Лелонга. Затем,
удачно продав полотно Дюфи «План Парижа» (1925), выкуп-
ленное им у Поля Пуаре после банкротства последнего, Диор
помогает семье продать парижскую квартиру и переехать в
провинцию, а сам принимает приглашение погостить у Жа-
на Озенна.

Озенн, в то время работавший художником мод, увлёк
Кристиана этим занятием: Диор также начал рисовать, спер-
ва пытаясь копировать эскизы моделей из журналов. Рабо-
те с красками он учился у Макса Кенна. Между тем Озенн



 
 
 

начал предлагать эскизы Диора портным и посредникам на-
равне с собственными и однажды смог их продать – после
этого Диор бросил поиски работы и занялся исключительно
рисованием. Его эскизы шляпок и платьев печатают в жур-
нале Le Figaro Illustre, в 1937 году доходы настолько упро-
чились, что Диор смог снять собственное жильё.

Несмотря на то, что его модели шляп пользовались успе-
хом, Кристиан решает специализироваться на одежде. В
1938 году он был замечен модельером Робером Пиге, но вой-
на помешала дальнейшему развитию карьеры: Диор уходит в
армию и служит на юге Франции. Однако уже в 1941 году он
возвращается в Париж и устраивается на работу в Модный
дом Люсьена Лелонга.

В 1942 Диор создал собственную парфюмерную лабора-
торию, выросшую затем в компанию Christian Dior Perfume.
«Достаточно открыть флакон, чтобы возникли все мои пла-
тья, а каждая женщина, которую я одеваю, оставляла за со-
бой целый шлейф желаний. Духи – необходимое дополне-
ние личности женщины, это завершающий аккорд для пла-
тья, это роза, которой Ланкре подписывал свои картины», –
объяснял позже свой замысел Диор.

После войны, при финансовой поддержке текстильного
фабриканта Марселя Буссака, Диор открывает собственный
Дом моды.

В своей первой же коллекции 1947 года, Диор создаёт со-
вершенно новую концепцию – New Look. Это была «роман-



 
 
 

тическая линия» с новым вариантом кринолина, тонкой та-
лией и прилегающим лифом. В этом силуэте он воплотил
собственное представление о женственности, которой так не
хватало в эпоху войны с её форменной одеждой и «трудовой
повинностью» для женщин.

Практически сразу после своего создания компания за-
интересовалась иностранными концессиями, в первую оче-
редь – массовым производством прет-а-порте по лицензии
Dior для крупных американских универмагов. В 1949 году
модный дом создавал три четверти экспорта всей продукции
модной индустрии Франции.

Диор стал одним из тех, кто помог вновь вернуть после-
военному Парижу звание столицы мировой моды.

Вместе со своим партнёром Жаком Руэ Диор стал первым
применять лицензионные соглашения в модельном бизнесе.
В 1948 году он упорядочивает лицензирование производства
своих моделей в различных регионах Франции и всего мира.
Таким образом фирменный знак «Диор» быстро появился во
всех уголках земного шара.

Кристиан Диор также работал как художник по костюмам
для театра и кино. В 1940 году в «Театре де Матюрин» был
поставлен спектакль «Школа злословия» с его костюмами,
в 1950-х годах Диор делал костюмы для балетных постано-
вок балетмейстера Ролана Пети. В кино сотрудничал с таки-
ми режиссёрами, как Клод Отан-Лара и Альфред Хичкок.
Также создавал сценические наряды для Эдит Пиаф и Мар-



 
 
 

лен Дитрих.
В середине 1950-х годов в компании работало свыше 900

человек.
Постепенно под маркой Christian Dior стали производить-

ся не только одежда, но и чулки, парфюмерия, декоративная
косметика и аксессуары, а позднее – нижнее бельё и средства
по уходу за кожей.

В 1955 году Dior начал выпускать губную помаду и соб-
ственную линию украшений, впоследствии пополненную
коллекциями часов.

В 1955 году в сотрудничестве с художником по стеклу Да-
ниэлем Сваровски Диор начал изготавливать украшения из
гранёных кристаллов горного хрусталя.

В апреле 1957 года Кристиан Диор появился на титульном
листе журнала Time Magazine.

Диор скончался в возрасте 52 лет от сердечного приступа,
случившегося в Монтекатини-Терме (Тоскана, Италия) 24
октября 1957 года.

В его фамильном доме в Гранвиле ныне существует му-
зей.

Модным домом Christian Dior на протяжении его истории
руководило несколько модельеров: после внезапной смерти
в 1957 году основателя дома Кристиана Диора ведущим мо-
дельером дома был назначен Ив Сен Лоран, пришедший в
компанию в 1953 году. После того как в 1960 году он был
призван на военную службу, художественное руководство



 
 
 

дома перешло к Марку Боану, который был кутюрье дома
«Кристиан Диор» почти 30 лет, пока в 1989 году его не сме-
нил Джанфранко Ферре.

В октябре 1996 года на должность главного модельера был
утверждён Джон Гальяно. В феврале 2011 года он был от-
странён от работы за антисемитские высказывания, в апреле
следующего, 2012 года, его пост занял Раф Симонс. В 2016
году его сменила Мария Грация Кьюри, став первой женщи-
ной на должности креативного директора дома за всю его
историю.



 
 
 

 
Пьер Карден

 
Знаменитый кутюрье Пьер Карден родился 7 июля 1922

года в Сан-Бьяджо-ди-Каллальта, Италия. Вырос в бедной
французской семье. Он был шестым ребёнком. Отец Кар-
дена служил наёмным солдатом, затем работал виноделом.
Пьер мог пойти по его стопам, однако с детства мечтал со-
здать собственную империю красивой одежды. Уже в раннем
возрасте его стали привлекать театр (из-за широкого разно-
образия костюмов) и куклы (которым можно шить всевоз-
можные наряды).

В 1926 году родители будущего модельера переезжают на
родину, во Францию. В возрасте 14 лет Карден устроился
работать помощником портного.

В 17 лет Пьер отправился в Виши, где работал портным в
магазине мужской одежды. Получив определённые навыки,
напористый 23-летний молодой человек едет покорять Па-
риж. Пьер не изменяет своей мечте и продолжает изучать ар-
хитектуру, дизайн и швейное дело. Он работал в различных
модных ателье Парижа: мадам Пакуини Эльзы Скиапарелли.

В это же время Пьер знакомится с Жаном Кокто и Кри-
стианом Бераром. Именно они составляют протекцию моло-
дому кутюрье, и Карден получает первый большой заказ –
изготовить костюмы и маски к фильму «Красавица и Чудо-
вище».



 
 
 

Примерно через два года, набравшись опыта, юноша ста-
новится ведущим модельером в студии Кристиана Диора, у
которого проработал около трёх лет. Пьер Карден увлекает-
ся чёткими геометрическими линиями, игнорирует женские
формы, разрабатывает знаменитые «платья-пузыри» и пред-
ставляет их в своих коллекциях. Развивая традиции леген-
дарной Коко Шанель, Карден много экспериментирует и
предлагает своим клиентам одежду в стиле унисекс. Мож-
но сказать, что практически во всех своих начинаниях моде-
льер придерживается авангардного стиля.

В 1957 году Карден создаёт первую коллекцию женской
одежды, которая имела грандиозный успех. Он показал себя
специалистом косого кроя, полуприталенных линий и ярких
цветов. Благодаря ему появляются короткие туники, стано-
вятся модными очки, шлемы и необычные формы, навеваю-
щие космические фантазии. В середине пятидесятых моде-
льер открыл свой первый бутик под названием «Eve». А че-
рез три года, решается на смелый шаг – берётся за мужскую
одежду и открывает магазин под названием «Adam».

Карден был одним из первых, кто предложил для мужчин
одежду всех цветов радуги. Сейчас-то это является чем-то
само собой разумеющимся, а в то время казалось чрезвы-
чайно смелым решением. Одним из успехов этого замеча-
тельного стилиста явилось то, что он первым устроил показ
прямо в магазине, а не на престижном подиуме. Это вызва-
ло общественный скандал. Будущую знаменитость исключи-



 
 
 

ли из состава профсоюза за попытку обесчестить профессию
кутюрье.

Чуть позже модельер решает создать коллекцию детской
одежды. В Париже открывается магазин Pierre Cardin. А ещё
через некоторое время такие магазины уже возникли по все-
му миру.

В 1957 году Карден совершил свою первую поездку в Япо-
нию. Здесь его наградили званием почётного профессора
японского колледжа дизайна. Карден явился первым моде-
льером международного уровня, который обратился к Япо-
нии как благодатному рынку высокой моды. На протяжении
шестидесятых годов модельер продолжает работать над со-
зданием в одежде причудливых форм и ярких цветов. Пони-
мая, что авангардный стиль одежды не всегда приемлем для
широких слоёв населения, кутюрье постепенно переходит к
более традиционному стилю. В 1961 году в Париже откры-
вается магазин одежды классического стиля.

Полностью и безоговорочно покорив Европу, кутюрье в
1966 году отправляется в Нью-Йорк. Успех его коллекций
превзошёл все ожидания, и в этом городе открылся магазин
Кардена. В том же году Пьер Карден был награждён меж-
дународной премией «Золотая прялка» в городе Крефельд
(Германия).

В 1970 году Карден создавал дизайн для НАСА. Во время
своего визита туда он стал единственным человеком, приме-
рившим скафандр Нила Армстронга, в котором тот впервые



 
 
 

в истории человечества ступил на Луну.
В том же 1970 году приобрёл в собственность парижский

театральный комплекс Café des Ambassadeurs, переименовал
его в свою честь – Espace Pierre Cardin – и занялся театраль-
ным продюсированием. Как продюсер последнего гастроль-
ного тура Марлен Дитрих, предоставил для её парижских вы-
ступлений концертный зал своего комплекса.

В 1975 году открыл свой первый мебельный бутик в Па-
риже, на улице Фобур-Сент-Оноре.

Одной из «муз» модельера была балерина Майя Пли-
сецкая. Специально для неё Карден создал костюмы Ан-
ны («Анна Каренина», 1972), Марьи Николаевны Полозо-
вой («Фантазия», телефильм по мотивам «Вешних вод» Тур-
генева), Нины Заречной («Чайка», 1980), Анны Сергеевны
(«Дама с собачкой», 1985), а также различные вечерние пла-
тья и повседневные ансамбли, которые он всегда преподно-
сил артистке в подарок. После того как Плисецкая начала
работать в Германии и стала хорошо зарабатывать, она по
собственному желанию оплатила модельеру все его подно-
шения.

Мода – не единственное, чем интересуется Карден. Он
оставил свой след в парфюмерии, в разработке дизайна ав-
томобиля Toyota Rav 4, выпускает шампанское и детские иг-
рушки, открыл гостинцу в Калифорнии. В 1981 году зна-
менитый кутюрье приобрёл сеть ресторанов Maxim. Вскоре
филиалы ресторана открылись в Лондоне, Пекине и Нью-



 
 
 

Йорке. В 2006 году Пьер Карден открыл музей в Сент-Уа-
не, в котором собрал все свои творения. Кутюрье даже стали
обвинять в желании поместить своё имя на всё, начиная с
машин и кончая едой.

Всю свою жизнь Пьер Карден посвятил работе. Но не толь-
ко работой ограничивался модельер. Главной любовью всей
жизни «шёлкового короля» была известная актриса – Жанна
Моро.

Их познакомила Коко Шанель. Симпатии друг к другу
вскоре переросли в глубокое чувство. Все четыре года сов-
местной жизни они мечтали о детях. Но, к сожалению, Мо-
ро не могла их иметь. Расставшись, Моро и Пьер остались
друзьями. Единственное, о чём Карден сожалеет, так только
о том, что у него нет наследников. Одним из главных пре-
тендентов на получение наследства, стоимость которого, по
мнению Кардена, составляет 71 млрд, является его племян-
ник Родриго, более известный как пианист.

Пьер Карден – это не только известный законодатель
мод. Он владелец ресторанов, театра Espace Cardin, автор
книг, создатель мебели и предметов интерьера. Обладатель
24 престижных международных премий, Командор ордена
«Почётного легиона» и ордена «За заслуги», Кавалер ордена
искусств и литературы. Сейчас Дом Кардена выпускает в год
до 20 тысяч моделей одежды и аксессуаров. По всему миру
на его заводах работают более 200 тыс. человек.

Летом 1991 года Карден устраивает грандиозный показ в



 
 
 

Москве – на Красной площади собралось около двухсот ты-
сяч человек.

Пьер Карден запатентовал 800 различных изделий, его
бизнес включает два театра, рестораны, 8 тысяч бутиков пар-
фюмерии, часов, журналов, мебели, сигарет и многого дру-
гого. Годовой оборот компании составляет приблизительно
12 млрд долларов.

17 сентября 2009 года Карден был объявлен послом доб-
рой воли Продовольственной и сельскохозяйственной орга-
низацией ООН. Церемония состоялась в Риме 16 октября
того же года.



 
 
 

 
Роберт Бош

 
Будущий основатель всемирно известной кампании Ро-

берт Бош родился 23 сентября 1861 года в семье зажиточ-
ного крестьянина Сервациуса Боша и был одиннадцатым из
двенадцати детей в семье. Семья жила в городе Альбек, неда-
леко от Ульма, Германия. Отец Роберта владел отдельным
участком земли и собственной пивоварней, в своих кругах
он считался человеком достаточно образованным и начитан-
ным. В мечтах отец видел Роберта священником, аптекарем
или учителем, но тот с юных лет очень любил мастерить.

Весной 1869 года семья перебралась в Ульм. Там с 1869
по 1875 год Роберт Бош учится в Ульмской школе, а закон-
чив её, устраивается на работу помощником мастера. С на-
чала октября 1881 года в течение года Бош проходит служ-
бу в 13-м инженерном батальоне и заканчивает её в статусе
унтер-офицера. В 1894 году Роберт посещает лекции в Выс-
шей технической школе в Штутгарте.

15 ноября 1886 года в Штутгарте Роберт Бош открыл соб-
ственную фирму, которую назвал «Мастерская точной меха-
ники и электротехники». В первые годы существования биз-
неса почти вся прибыль уходила на закупку нового обору-
дования. В это время основной деятельностью фирмы явля-
ется производство электрического оборудования, но Бош не
отказывался и нередко брался за непрофильные заказы.



 
 
 

В 1887 году фирма по заказу одного из клиентов разра-
батывает систему зажигания от магнето для газового двига-
теля. Однако первый образец получается не слишком удач-
ным и не подходит для повседневного использования. После
нескольких месяцев доработок компании удалось устранить
все проблемы, и количество заказов резко возросло, к нача-
лу 1890-х годов на зажигания от магнето приходилось уже
более половины заказов компании.

В 1897 году поступает заказ от компании «Даймлер» по
адаптации зажигания от магнето для применения его на дви-
гателе для транспортного средства. Компания Роберта Боша
успешно справляется с поставленной задачей, решив одну из
главных технических проблем начала автомобилестроения.
В 1902 ученик Боша Готтлоб Хонольд разработал новую си-
стему зажигания от магнето высокого напряжения, где искра
возникала между электродами свечи зажигания. Эта систе-
ма сделала применение зажигание от магнето более универ-
сальным.

В начале ХХ века компания Роберта Боша начала своё
расширение, сначала в Великобритании, а затем в других
странах Европы. В 1910 году в штате Массачусетс строит-
ся первый завод компании на территории США, а в 1914 го-
ду компания открывает ещё один завод, в штате Нью-Йорк.
Кроме того, компания открыла свои представительства в
Южной Америке, Азии, Африке и Австралии. Благодаря ак-
тивной деятельности на внешних рынках 88 % продукции



 
 
 

компании к 1913 году продавалось за территорией Герма-
нии. Всё это сделало Роберта Боша одним из самых богатых
немецких промышленников.

Роберт Бош был дважды женат. Первой женой была Анна
Кайзер, их свадьба состоялась 10 октября 1887 года. В пер-
вом браке было трое детей. Второй раз он женился в 1927
году на Маргарете Венц, в этом браке у Боша было двое де-
тей. Он с удовольствие занимался сельским хозяйством на
собственной ферме, расположенной к югу от Мюнхена. Кро-
ме того, он был увлечён охотой, которой занимался с ранней
юности вместе с отцом.

Бош всегда был политически активен, он придерживался
либеральных взглядов и никогда этого не скрывал. Взгляды
Боша как на процесс производства, так и на саму организа-
цию труда во многом опережали своё время. В отношениях с
клиентами компания руководствовалась принципом «лучше
потерять деньги, чем доверие». Ещё в 1906 году он ввёл на
своих производствах восьмичасовой рабочий день.

В 20–30-е годы двадцатого века он уделял огромное вни-
мание заключению перемирия между Германией и Франци-
ей, так как считал, что хорошие отношения этих стран – это
фундамент к объединению Европы. Бош являлся яростным
противником нацистского режима и активно поддерживал
антифашистское сопротивление.

Бош вёл активную благотворительную деятельность. С
1910 года он состоял в американском союзе «Рыцари Тру-



 
 
 

да», деятельность которого была направлена на улучшение
условий труда. В 1910 году он пожертвовал около миллиона
немецких марок Высшей технической школе Штутгарта. В
течение Первой мировой войны Бош отказался от прибыли
за поставки продукции для армии и полностью направил её
на благотворительность. В 1940 году была открыта больни-
ца, полностью построенная на средства Роберта Боша.

Скончался Роберт Бош на 81 году жизни в Штутгарте 12
марта 1942 года. В своём завещании, составленном в 1937
году, он указал направить дивиденды от принадлежащих ему
акций на благотворительность. В начале 60-х годов наслед-
ники передали свои доли в компании в фонд, основанный
Бошем в 1921 году и названый его именем. Сегодня этот
фонд контролирует 92 % капитала компании.



 
 
 

 
Джон Пембертон

 
Будущий изобретатель всемирно известного напитка

Джон Пембертон родился 8 июля 1831 года в городе Нокс-
вилль в штате Джорджия, он был сыном Джеймса Клиф-
форда Пембертона и Марты Гэнт. Чуть позже его семья пе-
реселилась в Коламбус. Его дядя Джон Клиффорд Пембер-
тон позже стал генералом армии Конфедерации. Детство и
юность Пембертона прошло в Коламбусе, где он окончил
Университет фармацевтической школы.

В годы гражданской войны в США Пембертон служил в
рядах армии Конфедерации. В апреле 1865 года он получил
ранение в ходе битвы при Коламбусе и впоследствии, как и
многие из ветеранов войны, пристрастился к сильнодейству-
ющим болеутоляющим. В поисках лекарства от этой зависи-
мости он начал экспериментировать с кокой и винами на её
основе, в конечном итоге создав собственную версию напит-
ка «Вино Мариани», содержащую орех колы и дамиан, кото-
рую назвал Pemberton’s French Wine Coca.

В следующем, 1885 году в ряде округов штата Джорджия
был введён «сухой закон». Пембертону пришлось изменить
формулу напитка, исключив алкогольную основу и заменив
её сиропом из жжёного сахара с газированием.

Для новой версии бухгалтер Пембертона Фрэнк Мей-
сон Робинсон придумал название «Кока-Кола» (англ. Coca-



 
 
 

Cola), сочетавшее в себе отсылку к двум основным состав-
ляющим напитка. Робинсон, который также владел калли-
графией, написал слова «Coca-Cola» красивыми фигурны-
ми буквами. Оригинальная формула содержала продукты из
коки, однако эффект значительно усугублялся наличием ко-
феина из ореха колы.

«Кока-Кола» рекомендовалась от депрессии, неврасте-
нии, а также при заболеваниях желудка, кишечника и почек
среди дам.

В начале своего существования напиток Coca-Cola прода-
вался не очень хорошо. Первый год его продаж и вовсе стал
убыточным. На втором дела выровнялись. Но тут Джон Пем-
бертон умер в августе 1888 года в Атланте в возрасте 57 лет.
И уже вдова Пембертона продала права на Coca-Cola бизне-
смену Асу Гризз Кэндлеру (приехавшему в США из Ирлан-
дии), который в 1888 году основал компанию The Coca-Cola
Company.

Настоящая популярность пришла к напитку в 1902 году.
В этот год оборот компании достиг 120 тысяч долларов, а
сама кока-кола стала самым известным безалкогольным на-
питком на территории США. Кроме этого, в начале века об-
щество поняло, насколько опасны недостаточно выжатые ли-
стья коки. Средства массовой информации стали просто ата-
ковать компанию Coca-Cola. Пришлось принимать экстрен-
ные меры. В 1903 году для производства напитка стали ис-
пользовать полностью выжатые листья.



 
 
 

Популярность Coca-Cola начала расти с каждым днём. Во
многом этому способствовала и хорошая рекламная кампа-
ния, затеянная в конце XIX века Кэндлером. Она проходи-
ла под слоганом «Пейте кока-колу, прекрасную и освежаю-
щую». Всё это время напиток кока-кола продавался в основ-
ном в розлив. Никто ещё даже не помышлял о том, что про-
дажи бутылок колы превзойдут продажи в розлив.
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