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Аннотация
Адам Вандербильт привык контролировать всё.
За девять лет он построил многомиллиардную империю,

заслужил репутацию невыносимого перфекциониста и
окончательно перестал замечать разницу между рабочим днём,
выходным и государственным праздником. В компании его
называют мистером Совершенство. Разумеется, только за спиной.

Пять лет Дакота Вудсен была его секретарём. Она знает его
расписание лучше собственного, помнит все привычки и умеет
предотвращать проблемы ещё до того, как Адам узнаёт об их
существовании. Для него она давно стала незаменимой. Для себя
— женщиной, чья жизнь целиком подчинена чужой работе.

Но однажды Дакота кладёт на его стол заявление об уходе.
Она должна уехать и оставить прошлое в Нью-Йорке. Причины

не касаются Адама, хотя смириться с этим он явно не собирается.
Он уверен, что знает свою секретаршу лучше всех. Вскоре ему

предстоит понять, насколько сильно он ошибался.
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Кира Монро
Мистер Совершенство

 
Предупреждение

 
Эта книга является художественным произведением. Все

персонажи, события, организации и обстоятельства вы-
мышлены. Любые совпадения с реально существующими
людьми, компаниями, местами или событиями случайны.



 
 
 

 
Глава 1. Секретарь дьявола

 
Mitski — Working for the Knife

Автобус закрыл двери у меня перед носом.
Я успела увидеть собственное отражение в стекле: растрё-

панная брюнетка в очках, с двумя стаканами латте в картон-
ной подставке, тяжёлой сумкой на плече и чехлом с образца-
ми материалов, который сползал к локтю. Водитель посмот-
рел прямо на меня, но не дрогнул. Автобус отъехал от оста-
новки и скрылся за перекрёстком, оставив после себя запах
выхлопных газов и ощущение, что Нью-Йорк сегодня решил
проверить, насколько сильно мне нужна эта работа.

До двух оставалось восемнадцать минут.
Офис находился в двенадцати кварталах. В другой день я

прошла бы это расстояние быстрым шагом, ругаясь на каб-
луки и людей, которые любят внезапно останавливаться по-
среди тротуара. Сегодня у меня были два горячих кофе, пап-
ки со сметами и приказ доставить всё в кабинет Адама Ван-
дербильта до того, как он отправится на встречу.

Бежать в семисантиметровых лодочках было можно. До-
бежать целой — уже менее вероятно.

— Чёрт.
Я поставила кофе на крышу припаркованной машины, по-

правила очки и подняла руку, высматривая свободное такси.



 
 
 

Первое прошло мимо с пассажиром, второе перестроилось в
соседний ряд, третье проигнорировало меня с таким досто-
инством, будто за рулём сидел сам мэр.

Телефон завибрировал в сумке.
От одного этого звука у меня сжался желудок. За пять лет

я выработала реакцию, достойную хорошо обученной слу-
жебной собаки: любой звонок после часа дня мог означать
изменение маршрута, перенос встречи, внезапный обед с ин-
весторами или вопрос, почему документ, о существовании
которого мне сообщили три минуты назад, ещё не лежит на
столе у начальника.

Я вытащила телефон, придерживая локтем чехол.
Письмо прислал отдел закупок. Не Адам.
Облегчение продлилось недолго. В два он должен был

выйти из офиса, а перед этим получить кофе, обновлённую
презентацию и документы по строительному проекту. Пре-
зентацию я отправила час назад, автомобиль ждала у служеб-
ного входа, бумаги находились у меня. Оставалось решить
проблему с расстоянием и привычкой Адама считать опоз-
дание личным оскорблением.

— Эй! Брюнетка с кофе!
Я обернулась. Жёлтое такси остановилось во втором ряду,

а водитель махал мне через открытое окно.
— Вы едете или собираетесь провести здесь остаток дня?
— Еду.
Я подхватила вещи и бросилась к машине. Сзади сразу



 
 
 

загудели. Водитель ответил кому-то короткой фразой, из ко-
торой я разобрала только последнее слово, открыл двери и
дождался, пока я втиснусь на заднее сиденье.

— Вандербильт-тауэр, Шестая авеню. Мне нужно быть
там через семнадцать минут.

Мужчина посмотрел на меня в зеркало. Ему было около
сорока пяти, на приборной панели лежали тёмные очки, а ря-
дом с фотографией двух улыбающихся девочек висела кар-
точка с именем Эдди Браун.

— Через семнадцать минут я могу доставить вас туда жи-
вой. Гарантировать хорошее настроение начальника не бе-
русь.

— Жизнь важнее. Пока что.
Эдди усмехнулся и втиснул машину в поток.
Я осторожно поставила кофе рядом и проверила сообще-

ния. Адам молчал. С ним это никогда не означало ничего
определённого. Он мог быть доволен тем, что всё идёт по
плану, или уже обнаружить проблему и ждать, когда я сама
пойму, где ошиблась.

За годы работы я научилась читать его настроение по об-
ращениям.

Когда он писал «Дакота», речь шла о привычном поруче-
нии. «Мисс Вудсен» предупреждало, что ему что-то не по-
нравилось. Сообщение «Зайдите.» с точкой в конце означа-
ло, что ближайшие полчаса лучше не планировать ничего
приятного.



 
 
 

— Никогда не понимал, зачем таким худеньким девушкам
дают такие тяжёлые сумки, — заметил Эдди, обгоняя фур-
гон службы доставки. — Вы там документы носите или кир-
пичи?

— Сегодня и то и другое. Здесь сметы, образцы камня и
часть моей воли к жизни.

— Начальник заставляет?
— Думаю, он нанял меня именно из-за способности пере-

носить вес, который не входит в должностные обязанности.
Эдди рассмеялся, а я отвернулась к окну. Нью-Йорк мель-

кал за стеклом знакомыми витринами, строительными леса-
ми и людьми, которые шли куда-то с выражением полной
уверенности, будто им одним было известно, зачем весь го-
род каждое утро просыпается и начинает толкаться в метро.

За последние трое суток я спала часов десять. Вчера Адам
решил переделать презентацию для инвесторов. Позавчера
обнаружил расхождение в смете жилого комплекса. В вос-
кресенье мы четыре часа обсуждали расположение лифтов в
здании, которое ещё не получило разрешения на строитель-
ство.

Он понимал время только в пределах собственного ка-
лендаря. Знал продолжительность любого перелёта, помнил
сроки каждой сделки и мог по минутам рассчитать совеща-
ние. При этом выходные, праздники и поздний вечер считал
удобными обозначениями для рабочих часов, когда осталь-
ные люди почему-то хуже отвечали на звонки.



 
 
 

В «Дьявол носит Prada» героиня хотя бы быстро поняла,
что её начальница способна превратить заказ кофе в вопрос
жизни и смерти. Я потратила несколько месяцев на попыт-
ки убедить себя, что Адам просто требовательный руководи-
тель. На пятом году пришлось признать: Миранда Пристли
рядом с ним иногда выглядела человеком, уважавшим лич-
ные границы.

— Приехали.
Такси остановилось перед стеклянной башней. До двух

оставалось пять минут.
Я протянула Эдди двадцать долларов, прижала подставку

с кофе к груди и открыла дверь.
— Девушка, сдача.
— Оставьте себе. Вы только что спасли мне работу.
— Надеюсь, ваш начальник это оценит.
— Он считает благодарность неэффективным управлен-

ческим инструментом.
Я услышала его смех уже за спиной и поспешила к враща-

ющимся дверям.
В холле толпились вернувшиеся с обеда сотрудники. У

стойки регистрации стояли посетители, курьеры ждали про-
пуска, кто-то разговаривал по телефону посреди прохода. Я
двигалась между ними, приподняв кофе и придерживая сум-
ку плечом.

— Простите. Можно пройти? Спасибо.
Люди расступались медленно. Чехол с образцами задел



 
 
 

мужчину в синем костюме, и я успела извиниться, прежде
чем он возмутился. Охранник у турникетов увидел меня и
заранее приложил свою карту.

— Снова спасаете компанию, мисс Вудсен?
— Рэй, я пока пытаюсь спасти два латте.
Он открыл проход, и я направилась к лифтам. Кнопка вы-

зова уже горела, но я всё равно нажала её ещё раз. Логики в
этом не было, только слабая надежда, что техника распозна-
ет отчаяние и начнёт работать быстрее.

До двух оставалось три минуты.
Один лифт стоял на шестом этаже, второй поднимался,

третий спускался с двадцать пятого. Я переводила взгляд с
табло на часы, пока двери крайней кабины наконец не от-
крылись.

Внутрь зашли ещё четыре человека. Я нажала кнопку два-
дцатого этажа и встала у панели, закрывая её собой. Женщи-
на с папкой потянулась к кнопке двенадцатого, но увидела
мои руки, кофе и выражение лица, после чего молча отсту-
пила. Мужчина у двери посмотрел на цифру двадцать, затем
на меня и понимающе кивнул.

В этом здании все знали, кто занимал верхние офисные
этажи.

Двери открылись за несколько секунд до двух.
Я вышла первой и прошла через приёмную. За стеклян-

ной стеной моего кабинета горел монитор, на столе мигал
рабочий телефон. Останавливаться было нельзя. Я дошла до



 
 
 

двери Адама, постучала два раза и вошла.
Он стоял у окна спиной ко мне и разговаривал по телефо-

ну.
Высокий, широкоплечий, в тёмно-сером костюме, сидев-

шем без единой лишней складки. Белая рубашка выглядела
свежей, хотя рабочий день начался семь часов назад. Тём-
ные волосы были аккуратно уложены, часы на запястье сто-
или больше моей годовой аренды, а голос оставался ровным
и холодным.

Адам Вандербильт был до смешного красив. Эта подроб-
ность только ухудшала его характер, потому что люди слиш-
ком долго прощали ему то, за что менее привлекательного
мужчину давно перестали бы приглашать на ужины.

Он взглянул на меня и указал на стол.
Я поставила рядом с ноутбуком кофе, разложила доку-

менты и прислонила чехол к тумбе. Следующий жест был
направлен на окна. Я взяла пульт и опустила жалюзи, чтобы
солнце не отражалось в мониторе.

Адам забрал первый стакан, сделал глоток и показал на
кресло.

Я достала планшет и открыла расписание. Разговор про-
должался ещё минуту. Судя по смыслу, поставщик пытался
объяснить задержку, а Адам давал ему возможность услы-
шать собственные оправдания со стороны.

— В договоре указан срок до пятницы, — сказал он нако-
нец. — Если оборудование не будет доставлено, мы приме-



 
 
 

ним штрафные условия и передадим заказ другой компании.
Письменный отчёт жду в понедельник. Постарайтесь обой-
тись без рассказа о непредвиденных обстоятельствах: они не
отменяют вашу ответственность.

Он завершил звонок и сел за стол.
— Отмените мои встречи до субботы. Завтра я лечу в Ван-

кувер.
Я подняла глаза. На ближайшие четыре дня были назна-

чены переговоры с архитекторами, обед с представителями
банка, совет директоров и вечерний приём. Перенести всё
было сложно, но эта новость содержала один приятный мо-
мент: он уезжал без предупреждения, а значит, мог оставить
меня в Нью-Йорке.

— Вам нужен самый ранний рейс завтра и возвращение в
субботу вечером?

— Да. Последний обратный рейс. Вы остаётесь здесь и пе-
редаёте мне итоговое расписание до конца дня.

Свободные четыре дня исчезли, не успев оформиться в
полноценную надежду, но отсутствие Адама в городе всё
равно обещало редкую возможность закончить работу до по-
луночи.

Я внесла пометки в календарь.
— Хорошо. Свяжусь с участниками встреч, подготовлю

документы и предупрежу водителя.
— Пока меня не будет, возьмите строительную площадку

на Пятьдесят седьмой.



 
 
 

Я перестала писать.
— Этим занимается Боб Харрис.
— Больше не занимается. Сегодня утром я его уволил, по-

этому свяжитесь с Мартином, запросите текущую докумен-
тацию и получайте фотографии объекта каждый вечер. От-
чёт присылайте мне до девяти.

Адам говорил об увольнении руководителя проекта так,
будто сменил поставщика бумаги. Я знала Боба четыре года.
Он работал хорошо, хотя иногда слишком верил в собствен-
ную безнаказанность.

— Мне нужно знать причину, чтобы принять его дела и
понять, что говорить команде.

— Скажите, что он нарушил внутренние правила компа-
нии и больше здесь не работает. Подробности не нужны, но
вам, вероятно, придётся узнать их сейчас: он привёл в каби-
нет двух женщин и занялся с ними сексом вместо подготов-
ки отчёта.

Я посмотрела на него, пытаясь определить, шутит ли он.
Адам не шутил о работе. Вообще он шутил настолько редко,
что большинство сотрудников принимали это за слух.

— В кабинете?
— Именно это вас удивило?
— Меня удивляет весь набор решений, который привёл

взрослого человека к такому финалу рабочего дня.
Адам откинулся на спинку кресла.
— Его решения меня больше не касаются. Проект касает-



 
 
 

ся. Вы сможете принять дела сегодня?
— Я поговорю с Мартином, заберу доступы и разберусь с

отчётами. Если Боб не успел закрыть документы по подряд-
чикам, мне понадобится помощь юридического отдела.

— Получите всё, что потребуется. В понедельник я хочу
видеть нормальный ход работ.

Я закрыла календарь и встала.
— Тогда я отправлю вам билеты и обновлённое расписа-

ние. Второй латте лучше выпить до половины четвёртого,
иначе он остынет.

— Принесёте новый.
В его голосе не было ни тени юмора.
— Разумеется.
Я вышла и закрыла дверь. Только в своём кабинете смог-

ла опустить сумку на пол и сесть на диван. Ступни болели,
спина ныла под лопаткой, а чехол с образцами хотелось вы-
бросить из окна вместе со сметой.

Я сняла очки и прижала пальцы к переносице. Четыре от-
носительно спокойных дня просуществовали в моей голове
меньше минуты. Теперь вместо них у меня появилась стро-
ительная площадка, увольнение Боба и ежедневные отчёты
для человека, способного обнаружить разницу в оттенке бе-
тона на фотографии, сделанной в сумерках.

Телефон зазвонил.
На экране появилось имя отца.
Я отклонила вызов.



 
 
 

Мы не разговаривали несколько недель. Обычно после
этого он звонил вечером, делал вид, что интересуется моей
жизнью, а затем начинал объяснять, почему я должна приле-
теть в Лос-Анджелес. В прошлый раз поводом стал дедуш-
кин «серьёзный приступ», который оказался скачком давле-
ния после слишком долгой партии в гольф.

Телефон зазвонил снова.
Я перевернула его экраном вниз, но отец тут же набрал в

третий раз. Такая настойчивость раздражала, хотя в ней уже
чувствовалось что-то неприятное.

— Что случилось?
Я включила громкую связь и положила телефон рядом.
Отец не стал тратить время на приветствие.
— Дедушка умирает. Он в больнице, и врачи говорят, что

состояние тяжёлое.
Я закрыла глаза. В его голосе было напряжение, но моя

семья умела устраивать драму из любого визита к врачу.
— Папа, мы уже проходили это. Я не могу каждый раз

бросать работу, когда дедушке становится скучно и он реша-
ет собрать всех вокруг кровати.

— Я понимаю, почему ты мне не веришь, но сейчас я не
пытаюсь заманить тебя домой. Открой видеосвязь, сама всё
увидишь.

Экран переключился.
Сначала в кадре появился потолок больничной палаты, за-

тем лицо отца. Он выглядел старше, чем во время нашего по-



 
 
 

следнего разговора. Под глазами залегли тени, рубашка была
расстёгнута у воротника. Отец молча развернул телефон.

Дедушка лежал на высокой кровати. К его груди тянулись
провода, возле изголовья мерцал монитор, под носом про-
ходила кислородная трубка. Серое лицо осунулось, руки по-
верх одеяла выглядели непривычно тонкими. У окна сидела
мама и не отрывала взгляда от пола.

Я выпрямилась. Усталость исчезла, оставив после себя хо-
лодную ясность.

— Когда это произошло?
— Ночью. Его привезли на скорой, результаты обследова-

ния получили только утром. Сердце ослабло, врачи пока не
дают прогнозов. Он приходит в сознание и спрашивает о те-
бе, поэтому я хочу, чтобы ты прилетела как можно скорее.

Отец говорил спокойно, но пальцы у него дрожали. Он не
умел показывать страх, поэтому держался за факты и вра-
чебные формулировки.

— Почему вы не позвонили ночью?
— Мы не знали, насколько всё серьёзно. Я не хотел снова

поднять тебя по тревоге, чтобы потом услышать, что мы ма-
нипулируем тобой. Сейчас я говорю прямо: дедушке плохо,
и тебе стоит приехать.

Я смотрела на экран и пыталась совместить лежащего на
кровати человека с тем мужчиной, который ещё несколько
месяцев назад спорил со мной о работе, браке и будущем.
Дедушка всегда занимал слишком много места в любой ком-



 
 
 

нате. Теперь больничная кровать казалась шире его самого.
— Я возьму первый рейс завтра утром.
— Я пришлю машину в аэропорт.
— Не нужно. Я доберусь сама. Скажи маме, что я позвоню

после посадки, а дедушке… Скажи, что я еду.
Я завершила разговор и ещё некоторое время сидела с те-

лефоном в руке.
Пять лет назад я уехала из Лос-Анджелеса, построив но-

вую жизнь вокруг расстояния. Нью-Йорк помогал не возвра-
щаться к прежним разговорам, а работа у Адама заполняла
каждый час, который можно было потратить на сомнения.
Мне казалось, что достаточно долго жить подальше от семьи
— и однажды их планы перестанут иметь ко мне отношение.

Дедушка лежал в больнице, и вся эта уверенность потеря-
ла смысл.

Я вернулась за стол, надела очки и открыла расписание.
Сначала забронировала Адаму утренний рейс в Ванкувер
и место на последнем рейсе в субботу. Отправила данные
водителю, службе безопасности и сотрудникам канадского
офиса. После этого открыла собственный маршрут.

Нью-Йорк — Лос-Анджелес. Вылет в шесть сорок утра.
Я выбрала место у окна и оплатила билет. Через стеклян-

ную стену был виден кабинет Адама. Он сидел за столом,
просматривал документы и уже открыл второй латте. Воз-
можно, разговор с ним займёт две минуты. Возможно, он ре-
шит, что семья должна подстраивать болезни под график его



 
 
 

секретаря.
Я распечатала его маршрут, взяла планшет и подошла к

двери.
— Войдите.
Адам не поднял головы, когда я положила билеты перед

ним.
— Завтра машина заберёт вас в пять пятнадцать. В Ван-

кувере вас встретят, расписание на месте уже подготовлено.
Обратный рейс прибывает в Нью-Йорк в субботу в одинна-
дцать сорок вечера. Из-за переноса переговоров с банком
вам потребуется созвониться с ними в пятницу утром, я до-
бавила это в календарь.

— Хорошо.
Он перелистнул страницу, но я осталась стоять. Через

несколько секунд Адам заметил это и посмотрел на меня.
— Есть ещё что-то?
— Завтра утром мне нужно улететь в Лос-Анджелес. Мо-

его дедушку госпитализировали, и врачи считают его состо-
яние тяжёлым. Я хочу взять два дня, передать дела Синтии и
вернуться в четверг вечером. Стройку буду контролировать
удалённо, если на объекте не произойдёт ничего, требующе-
го личного присутствия.

Я произнесла всё сразу, чтобы он не успел превратить
просьбу в допрос.

Адам снял очки, которые надевал только для работы с
мелким текстом, и положил их на стол.



 
 
 

— Речь о дедушке, который уже несколько раз оказывался
при смерти?

— Да. Только сейчас он действительно находится в боль-
нице, подключён к аппаратуре и выглядит так, что мне не
хочется спорить с врачами. Я понимаю, что момент неудоб-
ный, но решение уже приняла.

Он несколько секунд смотрел на меня. Обычно в такие
моменты я могла понять, что происходит у него в голове:
оценка рисков, поиск замены, раздражение из-за нарушен-
ного плана. Сейчас лицо оставалось закрытым.

— Возьмите два дня. Если потребуется третий, предупре-
дите заранее. Синтия получит доступ к вашему календарю
и переписке, а отчёты по стройке может собирать Мартин.
Вам достаточно просматривать их вечером и пересылать мне
итог.

Я не сразу ответила. В его исполнении это было щедрым
предложением, хотя любой нормальный руководитель про-
изнёс бы ещё что-нибудь о здоровье дедушки.

— Спасибо. Я передам Синтии все контакты и останусь
на связи.

— Останетесь на связи только по срочным вопросам. Если
сотрудники не способны прожить два дня без вас, значит, вы
неправильно выстроили работу.

В другой ситуации я нашла бы в этой фразе повод для раз-
дражения. Сейчас она неожиданно сняла часть напряжения.

— Её зовут Синтия, кстати. Не Синди. Она работает здесь



 
 
 

третий год.
— Если справится, я запомню.
Уголок его рта едва заметно дрогнул. Возможно, мне по-

казалось.
Я уже взялась за дверную ручку, когда Адам окликнул ме-

ня.
— Дакота.
Я обернулась.
— Надеюсь, с вашим дедушкой всё будет в порядке.
Он сказал это без привычной деловой сухости, после чего

снова открыл документ, не оставив пространства для ответа.
Я вернулась в кабинет и закрыла дверь. На экране уже по-

явились сообщения от Синтии, Мартина и отдела строитель-
ства. Рядом с клавиатурой лежал билет в Лос-Анджелес.

На следующее утро мне предстояло вернуться домой, ко-
торого я пять лет избегала. Я ещё не знала, что этот перелёт
окончательно разрушит жизнь, выстроенную мной в Нью-
Йорке, и заставит Адама Вандербильта впервые столкнуться
с ситуацией, которую нельзя исправить новым расписанием.



 
 
 

 
Глава 2. Лос-Анджелес,
будь со мной помягче

 
Lana Del Rey — Ride

Утром машина ждала у дома Адама ровно в пять пятна-
дцать.

Я приехала на десять минут раньше, потому что опоздать
к нему дважды за сутки означало бы поставить под сомнение
все пять лет безупречной службы. Водитель уже открыл ба-
гажник, но я всё равно проверила, на месте ли чемодан, порт-
фель с документами и тёмный чехол с костюмом для суббот-
него ужина. Адам мог купить новую рубашку в любом горо-
де мира, однако исчезновение заранее выбранного галстука
воспринимал как сбой в системе.

Он вышел из дома без пальто, хотя утро было прохлад-
ным. На нём был тёмный костюм, поверх которого он на-
кинул лёгкое кашемировое пальто уже возле машины. В од-
ной руке Адам держал телефон, другой застёгивал часы, од-
новременно слушая голосовое сообщение. Я открыла перед
ним заднюю дверь, дождалась, пока он сядет, и устроилась
с другой стороны.

Внутри пахло кожей и свежим кофе. Моего стакана в под-
стаканнике не было: я не успела позавтракать и решила, что



 
 
 

переживу дорогу без кофеина. Судя по тому, как дрожали
пальцы, организм придерживался другого мнения.

Машина тронулась.
Несколько минут Адам отвечал на сообщения, не об-

ращая на меня внимания. За окнами Нью-Йорк ещё не
проснулся окончательно. Владельцы кафе поднимали метал-
лические ставни, по тротуарам спешили люди в спортивной
одежде, а мусоровоз перегородил половину улицы, заставив
водителя свернуть.

Я открыла планшет и ещё раз проверила расписание.
— В Ванкувере вас встретит представитель местного офи-

са. Первое совещание начнётся в половине двенадцатого, по-
сле него запланирован обед с архитектором. Все документы
отправлены на защищённую почту, бумажные копии лежат
в портфеле. В пятницу утром вам нужно созвониться с бан-
ком, а совет директоров перенесён на понедельник.

Адам закончил печатать сообщение и посмотрел на меня.
— У вас два дня, Дакота. В четверг вечером вы возвра-

щаетесь в Нью-Йорк. Мне не хотелось бы узнать в пятницу
утром, что вы решили задержаться в Лос-Анджелесе ещё на
неделю.

— Я купила обратный билет. Если состояние дедушки не
ухудшится, вернусь вовремя.

— Вы говорили это и в прошлый раз.
Я закрыла планшет. Мне не хотелось обсуждать семью до

восхода солнца, но Адам никогда не считал время суток при-



 
 
 

чиной отказаться от неудобного разговора.
— В прошлый раз дедушка действительно проходил об-

следование. Я не знала, что к моменту моего прилёта он уже
выпишется и отправится играть в гольф.

— Насколько я помню, это четвёртый случай за два года,
когда ваша семья сообщает, что он умирает.

— Третий. Во время второго звонка речь шла о возмож-
ной операции, а не о смерти.

— Рад, что вы ведёте статистику.
— Приходится. Иначе можно окончательно запутаться в

том, какая семейная катастрофа считается настоящей.
Адам отвернулся к окну, но разговор не закончил.
— Если выяснится, что вы снова улетели из-за очередного

спектакля, я буду недоволен.
— Вы обычно недовольны, поэтому мне трудно оценить

масштаб угрозы.
Он медленно повернул голову.
Это была опасная реплика. За последние сутки я спала

меньше четырёх часов, ещё не выпила кофе и слишком хо-
рошо помнила дедушкино лицо на экране. В нормальном со-
стоянии я остановилась бы раньше.

Несколько секунд Адам смотрел на меня, после чего про-
изнёс:

— Если вы солгали, вас уволят.
Вот теперь масштаб стал понятен.
Я поправила очки и заставила себя ответить ровно:



 
 
 

— Я не лгу. Дедушка лежит в больнице, подключён к ап-
паратуре, а врачи говорят, что сердце стало слабее. Даже моя
семья не способна организовать такую постановку ради двух
дней моего времени.

Сказав это, я сама вспомнила несколько эпизодов, застав-
лявших усомниться в последней фразе. Дедушка однажды
пригласил меня на «последний семейный ужин перед опе-
рацией», хотя вмешательство оказалось плановым и состо-
ялось только через три месяца. Отец отправлял билеты без
предупреждения, а мама умела начать разговор с вопроса о
здоровье и через пять минут перейти к моему возвращению
в Лос-Анджелес.

Однако вчера всё выглядело иначе.
Серое лицо дедушки, кислородная трубка и дрожавшие

руки отца не были частью привычной семейной игры.
— Тогда почему вы говорите об этом так, будто сами не

уверены? — спросил Адам.
— Потому что раньше они уже преувеличивали, и теперь

мне приходится одновременно бояться за дедушку и думать,
не заманивают ли меня домой. Это не самое приятное состо-
яние.

Он ничего не ответил.
Я снова открыла календарь, давая понять, что обсуждение

окончено. Ещё вчера Адам неожиданно разрешил мне не от-
влекаться на работу без необходимости, но сейчас снова пре-
вратился в руководителя, который видел в любой непредска-



 
 
 

зуемой ситуации потенциальную угрозу расписанию.
Он был таким всегда.
Адаму исполнилось тридцать, и последние девять лет он

работал с одержимостью человека, который боялся, что сто-
ит остановиться, как всё созданное им исчезнет. За это вре-
мя небольшая девелоперская компания превратилась в кор-
порацию с проектами в нескольких странах, а его фамилия
оказалась в списках людей, чьё состояние журналисты пере-
считывали после каждой крупной сделки.

Обычно люди, заработав первый миллиард, покупали ях-
ту, остров или хотя бы учились уходить из офиса до полу-
ночи. Адам приобрёл ещё две компании и начал проводить
совещания по воскресеньям.

На первой неделе работы у него я плакала в туалете. На
второй искала вакансии. К концу первого месяца научилась
заранее заказывать еду, носить в офисе запасную одежду и
никогда не спрашивать, понадобится ли мне задержаться ве-
чером. Ответ всегда был положительным.

Пять лет спустя я знала о нём больше, чем большинство
женщин, с которыми он встречался.

Я помнила, какой кофе он пьёт после бессонной ночи и
когда боль в старой травме плеча начинает портить ему на-
строение. Знала, что перед важными переговорами он сни-
мает часы и кладёт их справа от ноутбука, а после разговора
с дедушкой почти всегда отменяет ужин. Могла определить
по тому, как он закрывает папку, собирается ли кто-то ли-



 
 
 

шиться должности.
При этом я понятия не имела, что Адам делает, когда не

работает. Впрочем, вероятно, он тоже этого не знал.
Иногда в его жизни появлялись женщины. Красивые, из-

вестные, безупречно одетые. Их фотографии попадали в
светскую хронику, после чего в приёмную начинали зво-
нить журналисты. Ни одна не задерживалась надолго. Через
несколько недель имя исчезало из расписания, а присланные
подарки отправлялись обратно.

У меня не было даже таких коротких историй.
Последнее свидание состоялось около полутора лет назад.

Мужчина ушёл после того, как Адам позвонил мне трижды
за ужин, а на четвёртый раз потребовал немедленно найти
ошибку в договоре. Я прочитала документ прямо за столи-
ком ресторана. Когда подняла голову, напротив лежали день-
ги за счёт и записка с пожеланием удачи.

Он был прав. Удача мне требовалась.
— Что вы улыбаетесь? — спросил Адам.
Я не заметила, что выражение лица изменилось.
— Вспомнила человека, который однажды попытался со

мной встречаться.
— Почему это смешно?
— Потому что вы мне позвонили четыре раза во время

нашего первого свидания.
Адам нахмурился, словно пытался найти событие в соб-

ственной памяти.



 
 
 

— По какому поводу?
— Ошибка в договоре с подрядчиком.
— Значит, звонок был необходим.
— Все четыре?
— Очевидно, вы не сразу нашли ошибку.
Я посмотрела на него поверх очков. Он снова занялся

телефоном, даже не пытаясь понять, почему человек мог
счесть подобное поведение ненормальным.

В такие моменты мне казалось, что Адам не живёт среди
людей, а изучает нас как плохо организованную систему. В
его мире отношения существовали только до тех пор, пока
не мешали работе. Мои, судя по всему, не выдержали даже
первого ужина.

Машина свернула к аэропорту. Отдельный вход термина-
ла бизнес-авиации был почти пуст, возле стеклянных дверей
уже ждали сотрудники компании. Один из них подошёл к
багажнику, второй открыл перед Адамом дверь.

Я вышла следом и передала сотруднику чехол с костюмом.
— Документы находятся в боковом отделении портфеля.

Водитель в Ванкувере знает адрес отеля и маршрут до офиса.
Я буду на связи после посадки в Лос-Анджелесе.

Адам взял у меня планшет, на котором был открыт его
маршрут.

— Через сколько у вас рейс?
— Через два часа. Пассажирский терминал в соседнем

здании, водитель меня отвезёт.



 
 
 

Я ожидала короткого кивка и уже приготовилась пожелать
ему хорошего полёта, но он задержался.

— Позвоните, когда увидите дедушку.
— Зачем?
— Чтобы я понимал, когда вы сможете вернуться.
Вот теперь всё встало на свои места.
— Конечно.
Адам направился к терминалу. Я посмотрела ему вслед и

всё же произнесла:
— Хорошего полёта, мистер Вандербильт.
Он поднял руку, не оборачиваясь. Возможно, это означа-

ло благодарность. Возможно, он просто отвечал на слова со-
трудника рядом.

Водитель поставил мой чемодан обратно в багажник и от-
вёз меня к обычному терминалу, где не было персонально-
го сопровождения, тишины и кофе в фарфоровых чашках.
Здесь стояли очереди, плакали дети, а люди пытались одно-
временно снять обувь, достать ноутбук и не потерять поса-
дочный талон.

В этом мире я чувствовала себя спокойнее.
Я прошла регистрацию, сдала чемодан и после досмотра

нашла нужный выход. До посадки оставалось сорок минут.
В ближайшем кафе выстроилась очередь, но без кофе я рис-
ковала заснуть ещё до самолёта, поэтому купила огромный
американо и шоколадный батончик.

На экране телефона высветилось имя младшего брата.



 
 
 

— Ты уже летишь? — спросил Кэмерон, когда я ответила.
На заднем плане слышались шаги и приглушённые голоса.

Похоже, он находился в больничном коридоре.
— Посадка скоро. Как дедушка?
Брат помолчал. Кэмерон редко подбирал слова, а потому

его задержка сразу напугала.
— Врач был утром. Он сказал, что сердце становится сла-

бее и лечение почти не помогает. Не знаю, сколько ему оста-
лось, но папа впервые не преувеличивает.

Я провела пальцем по картонной крышке стакана.
— Он в сознании?
— Сейчас спит. Ночью спрашивал, приедешь ли ты. По-

том сказал, что должен сообщить нам что-то важное.
От этих слов тревога смешалась с раздражением.
Дедушка не мог просто заболеть. Даже находясь в больни-

це, он готовил семейное объявление, после которого осталь-
ные должны были изменить планы.

— Уверена, я уже знаю, о чём пойдёт речь.
— Насчёт компании?
— Насчёт компании, семьи, моего отсутствия и твоего бу-

дущего. Он найдёт способ объединить всё в одну речь.
Кэмерон тяжело выдохнул.
— Я не хочу, чтобы ты снова брала всё на себя. Ты и так

уехала из-за того, что они решили распределить нашу жизнь
заранее.

— Я уехала не только поэтому.



 
 
 

— Но в основном поэтому. Если дедушка снова будет да-
вить, я могу согласиться на их условия.

Я выпрямилась на стуле.
— Нет. Ты закончишь учёбу и выберешь то, чем хочешь

заниматься. Мы уже обсуждали это.
— Ты пять лет работаешь секретарём человека, который

не даёт тебе спать. Не уверен, что твой способ выглядит на-
много свободнее.

Эта реплика попала точнее, чем мне хотелось.
Я отломила кусочек шоколада и положила его в рот, вы-

игрывая время.
— Моя работа — мой выбор. Я сама прошла собеседо-

вание, сама сняла квартиру и научилась жить без фамилии
Эштон. Разница есть.

— Если ты так любишь эту жизнь, зачем постоянно гово-
ришь так, будто хочешь кого-нибудь убить?

— Потому что мой начальник иногда заслуживает лёгкого
покушения. Это не означает, что я хочу вернуться домой и
занять место, выбранное для меня ещё до рождения.

Кэмерон тихо рассмеялся, но почти сразу снова стал се-
рьёзным.

— Давай сначала выслушаем дедушку. Только не согла-
шайся на всё сразу из-за того, что он болен.

— Я ничего не обещаю. Увижу его и решу, что делать
дальше. Ты тоже пока не принимай никаких решений.

По громкой связи объявили начало посадки.



 
 
 

— Мне пора. Я позвоню, когда прилечу.
— Тебя встретят.
— Я просила папу не присылать машину.
— Ты же его знаешь.
Именно поэтому я уже догадывалась, что просьбу про-

игнорируют.
Мы попрощались. Я выбросила стакан, убрала телефон в

сумку и присоединилась к очереди.
Соседний пассажир почти сразу надел наушники, а жен-

щина у прохода открыла ноутбук и начала печатать с такой
скоростью, будто продолжала работать прямо во время взлё-
та.

Я могла бы последовать её примеру. В почте уже лежа-
ли сообщения от Мартина, юридического отдела и Синтии.
Требовалось проверить документы по стройке, подтвердить
перенос переговоров и составить памятку на время моего от-
сутствия.

Вместо этого я пристегнулась, прислонилась головой к
стенке и закрыла глаза.

В кино героини после шестичасового перелёта выходили
из самолёта с идеальными волосами и лёгкой задумчивостью
во взгляде. Я проснулась только потому, что бортпроводни-
ца осторожно коснулась моего плеча. В салоне уже горел яр-
кий свет, багажные полки были открыты, а остальные пасса-
жиры успели уйти.

— Мисс, мы прилетели.



 
 
 

Я моргнула, пытаясь вспомнить, где нахожусь.
— Давно?
— Посадка произошла около десяти минут назад. Мы не

хотели вас будить раньше, но скоро начнётся подготовка к
следующему рейсу.

— Простите.
На щеке остался след от стены, во рту пересохло, а воло-

сы наверняка выглядели так, будто самолёт пережил турбу-
лентность только в районе моего кресла.

Я собрала сумку и вышла в пустой рукав. Телефон вклю-
чился не сразу, а потом разом показал десятки уведомлений.
Среди них были сообщения от Синтии, Мартина и неизвест-
ного номера из Ванкувера. Адам не писал.

Это должно было радовать. Вместо этого я проверила
экран ещё раз.

За багажом пришлось ждать почти двадцать минут. Че-
моданы медленно появлялись на ленте, пока вокруг меня
встречались семьи, обнимались пары и спорили водители. Я
сняла очки, протёрла их краем рубашки и увидела свой че-
модан только со второго круга.

Когда автоматические двери открылись, тёплый воздух
Лос-Анджелеса ударил в лицо.

Город пах солнцем, горячим асфальтом и дорогим парфю-
мом женщины, прошедшей рядом. После прохладного нью-
йоркского утра всё казалось слишком ярким.

Я успела сделать несколько шагов, прежде чем заметила



 
 
 

трёх мужчин в тёмных костюмах.
Они стояли возле колонны и смотрели прямо на меня.
— Мисс Эштон, — произнёс один из них, подходя ближе.
Я остановилась.
Имя прозвучало слишком громко. Неподалёку оберну-

лась женщина, державшая ребёнка за руку.
— Не называйте меня так здесь.
Мужчина не изменился в лице.
— Прошу прощения, мисс Вудсен. Господин Эштон по-

ручил нам встретить вас и доставить в больницу.
В любой другой ситуации трое мужчин в костюмах у вы-

хода из аэропорта могли означать похищение или начало се-
рии «Наследников». В моей жизни это означало, что отец
снова решил: его взрослая дочь не способна самостоятельно
дойти до машины.

Один из охранников забрал чемодан, второй взял сумку,
хотя я не просила. Третий открыл передо мной дверь чёрного
автомобиля.

— Я вполне могу нести собственные вещи.
— У нас распоряжение помочь вам.
— Разумеется.
Я села на заднее сиденье. Двое охранников устроились по

сторонам, оставив ровно столько места, чтобы я могла ды-
шать, но не сбежать на светофоре.

— Это обязательно? — спросила я, переводя взгляд с од-
ного на другого.



 
 
 

Тот, что сидел справа, ответил с профессиональным спо-
койствием:

— Господин Эштон усилил охрану после госпитализации
вашего дедушки.

— От кого вы защищаете меня сейчас? От водителя?
Никто не улыбнулся.
Я откинулась на спинку и посмотрела в окно. Пальмы, ши-

рокие дороги и низкие здания всегда казались мне декора-
циями после Нью-Йорка. Там город не позволял расслабить-
ся, но хотя бы не пытался сделать вид, что жизнь может быть
лёгкой. Лос-Анджелес улыбался солнцем, скрывая за воро-
тами домов семейные войны и разговоры о наследстве.

— Мы едем домой или в больницу?
— Сразу в больницу, мисс Эштон.
Я посмотрела на охранника.
— Ещё раз назовёте меня так до того, как мы окажемся за

закрытыми дверями, и я выйду из машины.
— Простите. Мисс Вудсен.
Он произнёс чужую фамилию без выражения, но в салоне

всё равно стало теснее.
Я достала телефон и позвонила Кэмерону.
— Я прилетела. Мы едем в больницу. Ты где?
— У дедушки. Родители тоже здесь. Он проснулся, но

врач не разрешает долго разговаривать.
— Хорошо. Буду примерно через час.
— Ты одна?



 
 
 

Я посмотрела на мужчин по сторонам.
— Папа прислал маленькую делегацию. Полагаю, он боял-

ся, что я выйду из аэропорта, увижу Лос-Анджелес и немед-
ленно куплю обратный билет.

— Ты бы могла.
— Всё ещё могу.
Кэмерон рассмеялся, и от этого мне стало немного легче.
— Просто приезжай. Разберёмся вместе.
Я завершила звонок и убрала телефон.
Машина влилась в поток. За окном мелькали знакомые

названия улиц, рекламные щиты и силуэты холмов в дымке.
Я пять лет убеждала себя, что Нью-Йорк стал моим домом.
Там находились моя квартира, работа и жизнь, которую я по-
строила без помощи семьи.

Но стоило оказаться здесь, как тело вспомнило дорогу
раньше меня.

Я знала, после какого поворота откроется вид на центр,
где водитель обычно перестраивался и сколько минут оста-
валось до больницы. Вместе с этим возвращалось ощуще-
ние, что все мои решения были временными, а Лос-Андже-
лес просто ждал, пока я устану убегать.

Телефон завибрировал.
На экране появилось сообщение от Адама.
Приземлились?
Я смотрела на одно слово дольше, чем требовалось.
Он мог спрашивать из-за работы. Вероятнее всего, имен-



 
 
 

но из-за неё и спрашивал. И всё же сообщение пришло рань-
ше писем от сотрудников, раньше требований по строитель-
ной площадке и раньше напоминания о его собственном рас-
писании.

Да. Еду в больницу.
Ответ появился почти сразу.
Сообщите, когда всё выясните.
Ни пожелания удачи, ни вопроса о дедушке. Обычный

Адам Вандербильт, способный превратить даже человече-
ское участие в деловое поручение.

Почему-то это успокоило сильнее, чем могло бы успоко-
ить любое сочувствие.

Я выключила экран и снова посмотрела на город.
Каждый мой приезд заканчивался скандалом. Мы спори-

ли с отцом, дедушка требовал вернуться в семейную компа-
нию, мама пыталась усадить меня за стол и убедить, что всё
можно решить спокойно. Через несколько дней я уезжала,
чувствуя одновременно вину и облегчение.

Сейчас обратный билет лежал в эле
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