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Аннотация
Иногда судьба стучится не в дверь, а в бампер твоего

автомобиля. Ксюше - молодой предпринимательнице - нужен
Дед Мороз. Срочно. За неделю до праздников. Кириллу нужны
деньги. Очень. А теперь ещё и ремонт чужой машины оплачивай.
Их встреча — это лёд и пламя. Вернее, гололёд и разбитая
фара. Её девиз: «Сделаем праздник волшебным!». Его кредо:
«Главное — пережить этот день без седативных». Он соглашается
стать Дедом Морозом. Она соглашается его не убить. Они
заключают сделку: десять дней в обмен на свободу от долга.
Никто не ожидал, что по пути им придётся открыть друг в
друге то, что они так тщательно прятали: уязвимость, доброту и
готовность поверить в чудо. Даже если оно приходит в помятом
красном халате и с ведром сарказма. Современная история о
вынужденном сотрудничестве, которое превращается в самое
неожиданное и смешное чувство на свете. Роман участвует в
литмобе «Снегурочки такие разные»
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Глава 1 - И такое бывает

 
— А сейчас все становимся в хоровод и поём песню!
Дети, неуклюже толкая друг друга, берутся за ладошки,

захватывая меня, деда мороза и ёлку в кольцо. Становлюсь
с ними в круг, подхватывая малышей за ручки.

— Поём все вместе! «В лесу родилась ёлочка…»
Ребятня в разнобой поёт, путает слова, при этом ни ка-

пельки не смущаясь. Красота! Лучший возраст — 4–5 лет.
Глаза – огонь, улыбки искренние! Очередной раз убеждаюсь,
что я на своём месте.

Идеальный утренник, как известно, заканчивается в тот
момент, когда снимаешь шапку Снегурки. Чувствуешь, как
освобождаются зажатые заколками волосы, а к лицу прили-
вает кровь — и вот ты уже не сказочная внучка Деда Мороза,
а Ксюша Лазарева, владелица event-агентства «Хлопушка»,
с тремя часами сна и пятью капучино в крови.

Сегодняшний праздник был огонь. Дети визжали от вос-
торга, родители умилённо утирали слёзы, а наш Дед Мо-
роз… Ну, Макс старался. Хотя по его взгляду я видела, что
он мысленно уже пакует чемоданы в тёплые края, о чём
неустанно твердил последние месяца два. Он вообще в по-
следнее время часто так смотрел — куда-то вдаль, поверх
детских головок. Мы договорились, что после 8 Марта съез-
дим отдохнуть. Только он, я и море, и никакой работы.



 
 
 

— Молодец, команда! — крикнула я, выходя в коридор
Максу, Егору и Олесе. — Особенно ты, главный волшебник
страны!

Макс снял бороду. Лицо у него было странное — не устав-
шее, а какое-то… обречённое. Как будто он только что сдал
сложный экзамен и ему всё равно на оценку.

Мы сдали одолженный у детского сада реквизит и пошли
рассаживаться по машинам. Сейчас обед — есть время чуть-
чуть выдохнуть перед следующей ёлкой, которых сегодня
ещё три штуки.

Уездный поселковый детский сад рядом с городом, где мы
проводили утренник, был окружён пустырём. Серо и непри-
глядно. Зима в этом году запаздывала — ни холода, ни снега.
Только серые проталины да ледяные ошмётки.

Егор и Олеся уже отъезжали, когда я с кипой пакетов та-
щилась к своему новенькому Джили. Моя мечта. Пусть и в
кредит, но сама, своими силами смогла добиться. Моё ма-
ленькое новогоднее чудо, которое я позволила себе совсем
недавно.

Макс курил у своей тачки, посматривая на меня исподло-
бья. Даже не помогает, как обычно. Обидно.

Гружу пакеты в багажник и, словно набрав побольше воз-
духа в лёгкие, чтобы выдать тираду, замираю. Но он меня
прерывает.

— Ксюш, — сказал он без предисловий. — Мне нужно с
тобой поговорить.



 
 
 

Желудок у меня сделал сальто. «Разговор» в таком тоне
никогда не сулил ничего хорошего. Лучшее, на что я могла
надеяться — что он снова хочет сменить поставщика кон-
фет.

— Говори. Только, пожалуйста, без драмы. У меня сего-
дня ещё два утренника и дискотека в школе, и я функцио-
нально не могу позволить себе нервный срыв до девяти ве-
чера.

— Я уезжаю, — выпалил он, глядя в сторону. — Сегодня.
В Сочи.

Я заморгала. Мой мозг пытался сложить эти слова во что-
то осмысленное. Мой парень. Сочи. Сегодня. В разгар пред-
новогоднего аврала.

— В… Сочи? — переспросила я, чувствуя, как во мне за-
кипает чистейшей воды бешенство. — То есть не «в коман-
дировку на север за оленями», а прямо на курорт? Уточняю,
чтобы правильно страдать.

— Мне предложили место в отеле, — он говорил мо-
нотонно, как заученный текст. — Event-менеджером. Круг-
лый год солнце, море, нормальные взрослые праздники без
этой… — он махнул рукой в сторону сада, — детской само-
деятельности.

— Ах вот как, — кивнула я, скрестив руки на груди.
Блестки на рукаве осыпались. — Поняла. Ты уезжаешь в тёп-
лые края организовывать вечеринки для взрослых, потому
что устал от детских утренников. Ирония, такая ирония. Она



 
 
 

сейчас задушит меня насмерть.
— Это не ирония, это здравый смысл! — в его голосе про-

рвалось раздражение. — Я не хочу больше носить эту дурац-
кую бороду, Ксюша! Я хочу носить легкую куртку и кросы!
В декабре! Понимаешь?

— Понимаю, — сказала я. Мой голос звучал глухо. —
Прекрасно понимаю. Ты меняешь нашу общую мечту, где ты
— Дед Мороз, на личную, где ты — какой-нибудь отдыхаю-
щий Дионисий. Классный план. Поздравляю. А наш бизнес?
Два года работы — и всё коту под хвост. Верно?

— Это “твой” бизнес, Ксюша! — в его голосе прорвалось
раздражение. — Твоя идея, твой драйв, твои вечные «да-
вай-давай». Я просто… был рядом. И понял, что не хочу это-
го. Ни агентства, ни этих дурацких костюмов, ни…

Он вздохнул. Этот вздох разозлил меня больше всего. В
нём было столько усталого снисхождения к моей «недалёко-
сти».

— Я думал, ты порадуешься за меня. Но нет. Ты всегда
думаешь только о своём агентстве и своих амбициях.

Он повернулся и пошёл к авто. Без объятий, без «прости».
Просто развернулся и ушёл. Как актёр, отыгравший свою
сцену в самом скучном спектакле его жизни.

— Жду открытку! — крикнула я ему вдогонку, уже не
сдерживаясь. — С пальмой и загаром! А я тут буду, понима-
ешь, в валенках и с обморожением совести!

Дверь захлопнулась. Он уехал. Я осталась одна. Посреди



 
 
 

пустыря. Я, наверное, сплю, и мне снится кошмар. Мой муж-
чина сбежал от Нового года… навстречу лету. В России. Это
было даже не предательство, а какая-то плохая шутка.

— Чёрт. А заявки? — прошептала я сама себе. — У нас
же три больших корпоратива на этой неделе! Три ёлки сего-
дня. Частные поздравления! Боже-боже-боже! Где я найду
двадцать третьего декабря деда мороза?!

Самый натуральный Новый год - апокалипсис.
Мой телефон завибрировал. Сообщение от Олеси, наше-

го менеджера, сопровождающего, человека, способного до-
говориться с кем угодно, и по совместительству голоса разу-
ма.

Олеся: Ксюш?! Что у вас там с Максом происходит? На-
писал, что уезжает и больше не работает с нами. Я позвони-
ла запасному нашему, с кем у нас договор. Так и он сбро-
сил и прислал смс. Цитирую: «Простите, я не могу. Осознал,
что мой духовный путь лежит через аскезу, а не через разда-
чу материальных благ детям». И всё. Блокирует номер. КАК
ТАК?!*

Ксюша: Олесь, Макс нас кинул. Что делать с Валерьеви-
чем, не имею ни малейшего понятия! Надо срочно искать за-
мену. Егор рядом? Пусть сегодня отработает за Деда, плачу
двойную расценку!

Олеся: Да ты что? Ксюша, он же ни слов, ни текста не зна-
ет! К тому же в заявке у нас обязательно фото и видео. Этим
Егор занимается.



 
 
 

Уже представляю, как на заднем фоне Егор что-то бубнит,
что не может, не хочет и вообще чувствует себя хреново.

Ксюша: Так! Где мне сейчас срочно найти Деда Мороза?
Олеся: Я звоню по сайтам и объявлениям. А ты… Ты го-

ворила как-то, что в школе работала, может, кто из старше-
классников заводных или знакомых учителей поможет?

Школа… А это выход. Значит, обед отменяется. Время
есть!

В машине прислоняюсь лбом к холодному стеклу окна. За
ним начинает кружить снег. Такой красивый, такой празд-
ничный. Прямо как в открытке, на фоне которой твоя жизнь
разваливается на хреновые кусочки.

— Отлично, — прошептала я снежинкам. — Просто за-
мечательно. Один Дед Мороз сбежал от меня в тёплые края.
Другой — от меня к духовному просветлению. Караул.

И тут пришло ещё сообщение.
Олеся: Кстати, ты не забыла, что у нас завтра вообще пять

утренников подряд? И везде тебе нужен здоровый мужик в
красном халате? Начинай искать. Или готовься играть обе
роли сама. У тебя, кстати, неплохо получается басить.

Да. Я забыла! Я посмотрела на своё отражение в окне. Рас-
трёпанная Снегурка с глазами, как у загнанной лосихи.

— Ну что ж, — сказала я своему зеркальному двойнику.
— Похоже, у меня появилась новая рабочая задача. Найти
Деда Мороза. Желательно, чтобы он был немножко менее…
духовным. И немножко более… тут, со мной.



 
 
 

А где его, спрашивается, искать? В трудовой бирже? В
разделе «Волшебники, маги и прочие сказочные персона-
жи»?

Главное — не паниковать. Паника — это не про меня. Па-
ника — это когда закончился кофе. А это… это просто лёг-
кий, почти неприметный, тотальный крах.

Но ладно. Сначала кофе. Потом — план по спасению Но-
вого года. Или того, что от него осталось.

<br>



 
 
 

 
Глава 2 - Неожиданный поцелуй

 
Мир, как известно, делится на две категории: идиоты, и

те, кто вынужден с ними работать. Сегодня моё личное про-
странство оккупировали представители обеих категорий.

Первым был девятиклассник Петров. Пахнущий против-
ным энергетиком и источающий наглость. Явился с пре-
тензией, что я «неправомерно занижаю» его годовую оцен-
ку.<br>

— Кирилл Владимирович, ну вы же понимаете, — гово-
рил он, щёлкая жвачкой, ем немало меня бесил. — Мне отец
обещал новый айфон за пятёрку по физике. Вы же не хотите
лишить ребёнка праздника?<br>

— Я хочу лишить тебя мысли, что мир вращается вокруг
твоего нового айфона, — парировал я, убирая со стола остат-
ки своего скудного обеда. — Четыре. Обсуждать нечего.<br>

— Да я на вас сейчас директору пожалуюсь!
— Ступай. Он в отпуске. А завуч, — я кивнул в сторону

кабинета, откуда уже неслись приглушённые крики, — заня-
та спасением всеобщей успеваемости от полного краха. Твой
телефон подождёт.

Петров удалился, бормоча что-то нелестное о моей педа-
гогической состоятельности. Что ж. Он не первый и не по-
следний.

Второй идиот — сама завуч, Анна Витальевна. Женщина



 
 
 

с вечной улыбкой, которая напрягала лицевые мышцы силь-
нее, чем её интеллект. Прибежала она ко мне через минут
тридцать, когда я уже собирался покинуть школу. По край-
ней мере на сегодня.

<br>— Кирилл Владимирович, что это за несознатель-
ность? — начала она, едва переступила порог моего кабине-
та. — Вы же подрываете наш рейтинг! Родители Петрова —
люди влиятельные!

— Их влияние, Анна Витальевна, к сожалению, не рас-
пространяется на законы физики, — сказал я, глядя в окно.
Там уже начинал летать мерзкий колючий снег. <br>

— Мальчик знает на три. С натяжкой на четыре. Пять —
это издевательство над системой, мной и над ним же.<br>

— Но Новый год на носу! Нужен позитивный настрой! Вы
же вселите в ребёнка уверенность!<br>

— Я вселю в него ложное чувство успеха, которое разо-
бьётся в первом же вузе, — процедил я. — Моя задача —
учить. А не подыгрывать.<br>

— Вы просто выгорели, Кирилл Владимирович! — за-
ключила она, махнув рукой. — Вам бы отдохнуть. Или… за-
вести семью. Это смягчает характер.<br>

— Спасибо за диагноз и рекомендации, — ответил я, уже
выходя и доставая ключи из кармана. — Я пойду, пожалуй,
смягчать характер в одиночестве.

Идиоты. Кругом одни идиоты. И этот чёртов гололёд.
Мой старый фольксваген-пассат, который я ласково назы-



 
 
 

ваю «Арнольд» за выносливость и полное отсутствие красо-
ты, был нафарширован до отказа. Не деньгами, нет. В багаж-
нике лежали четыре ящика с новыми учебниками (спонсор-
ский подарок, который надо было разобрать), в салоне —
стопка тетрадей для проверки и модель солнечной системы
из папье-маше, которую надо было довезти до кабинета фи-
зики. Арнольд кряхтел под тяжестью, но держался.

Я выехал со школьной парковки с целью подъехать по-
ближе ко входу школы для разгрузки. В голове стучала одна
мысль: быстрее разгрузиться и домой. Горячий чай. Тишина.
И ни одного живого существа, требующего от меня знаний,
оценок или душевного тепла.

Мысль оказалась преждевременной.
В зеркале заднего вида мелькнуло что-то белое и блестя-

щее. Я даже не понял сначала, что это. Машина? Она стояла
так близко к выезду, будто ждала именно моего появления.
Мой мозг, забитый формулами и скрипучим голосом заву-
ча, с опозданием отдал ногам команду «тормоз». Арнольд,
верный и неповоротливый, ответил задумчивым скольжени-
ем задней части. Черт, зад машины повело по гололеду.

Последовал глухой, мягкий, и очень дорогой звук.
— Твою мать.
Я совсем не ожидал таких «поцелуев»!
Вылезаю из машины. Морозный воздух ударил в лицо, но

внутри горело и потряхивало. Подошёл к месту преступле-
ния.



 
 
 

Задний бампер моего Арнольда с его потёртой наклейкой
«Physics: it works, bitches!» встретился с боковой дверью ав-
томобиля модного цвета —космический серебряный. С ки-
тайским названием, которое все вокруг произносили с при-
дыханием, как будто это не машина, а билет в лучшую жизнь.

Дверь была красиво помята. Бампер мой приобрёл новый
живописный изгиб.

И тут из-за руля этой блестящей новинки вышла… Она.
Снегурочка.
Буквально. В короткой белой дублёнке, с развевающими-

ся прядями, выбившимися из косы и в высоких белых сапо-
гах. Лицо её было бледным, глаза — огромными, и в них
читалась не столько ярость, сколько отчаяние, граничащее с
истерикой. Я узнал её мгновенно.

Ксюша Лазарева. Бывшая коллега, вечная улыбающаяся
оптимистка, которая три года назад бросила школу с заявле-
нием «Я пойду дарить детям радость!» и, судя по всему, пре-
успела в этом настолько, что смогла купить себе такую иг-
рушку. Она меня и в школе то бесила, а когда ушла, мне при-
шлось подхватить её пятиклашек с математикой на несколь-
ко месяцев.

— Кирилл Владимирович? — её голос дрогнул от непод-
дельного бешенства. — Это твой способ поздравить меня с
Новым годом? Трофейным бампером?

Я вздохнул. Глубоко. Выдохнул пар. Виноват? Безуслов-
но. Весь вчерашний аванс ушёл на оплату клуба кактусистов.



 
 
 

Ущерб, на глаз, стоил как минимум пары редких суккулен-
тов, о которых я мечтал.

— Лазарева, — сказал я, стараясь, чтобы в голосе не про-
звучало ни капли извинений. Мне было плевать, но правила
приличия диктовали. — Смотри, куда ставишь свою карету
из тыквы. Тут знаешь ли, люди ездят.

— Я стояла! — выдохнула она, указывая на меня пальцем
в пушистой варежке. — Стояла! Это ты въехал в меня задом!
Неужели залипал в телефоне на картинки своих кактусов?

Вот чёрт. Она помнила про кактусы. Это придавало ситу-
ации личный, оскорбительный оттенок.

<br>— Я смотрел на дорогу, — солгал я. — Которая, ви-
димо, обледенела ровно в момент твоего мистического по-
явления.

Мы стояли друг напротив друга посреди пустой школьной
парковки. Она — сияющая яростью снежная королева. Я —
в потрёпанной куртке и с лицом человека, который уже пред-
ставил, как отрывает здоровый кусок от зарплаты следующие
полгода. В голове пронеслись цифры, возможные варианты,
но все они упирались в один факт: деньги. Их нет.

А её взгляд, который метнулся с моей поцарапанной ма-
шины на моё, наверное, предельно мрачное лицо, вдруг сме-
нился. Ярость уступила место чему-то другому. Острому, де-
ловому. Почти хищному. Мне это совсем не нравится.

— Ладно, — сказала она, и в её голосе появились сталь-
ные нотки. — Что будем делать, физик? Страховка у тебя,



 
 
 

конечно, не предусматривает столкновений со сказочными
персонажами?

— Какая, на хрен, страховка, — буркнул я, сдаваясь. —
Лазарева, я виноват. Говори, сколько. Но имей в виду, мой
финансовый максимум сейчас — это бутылка шампанского
«Советское» и пачка оливье из кулинарии.

Она медленно обошла свою помятую дверь, потом по-
смотрела на меня. И в её глазах зажглась искра, которая
всегда загоралась, когда нужно было выдумывать безумные
школьные спектакли и заражать всех дурацким энтузиаз-
мом. Мне это и тогда не нравилось. Не нравилось категори-
чески.

— Деньги… — протянула она, и уголок её рта дёрнулся.
— Необязательно. У меня есть для тебя… альтернативное
предложение.

Меня сковало леденящее предчувствие. Хуже, чем от раз-
говора с завучем.

— Какое? — спросил я, уже ненавидя весь мир и особенно
эту блестящую женщину в сапогах.

Она сделала шаг вперёд. От неё пахло морозом, конфета-
ми и едой из детского сада. Фуу.

— Ты отработаешь. В костюме. С бородой. — Она сделала
паузу, чтобы слова легли, как приговор. — Дедом Морозом.
У меня аврал и мне нужен человек. На десять дней.

В ушах зазвенела тишина, которая бывает перед потерей
сознания. Я посмотрел на неё, потом на свой разбитый бам-



 
 
 

пер, потом на школьные окна, где, наверное, уже собрались
зрители.

— Ты с ума сошла? — это было всё, что я смог выдавить.
— Нет, — парировала она, и улыбка на её лице стала ши-

рокой, ликующей и совершенно безумной. — Я нашла выход
из положения. А ты, дорогой пусть и бывший коллега, на-
шёл себе новогоднюю подработку. Поздравляю. Идёт? Или
вызываем ГАИ, и ты продаёшь свою почку?

Я закрыл глаза. Передо мной проплыли лица Петрова, за-
вуча, горы непроверенных тетрадей. Потом — цифры ущер-
ба. Потом — образ редкого кактуса «Царица ночи», который
я вот-вот мог купить себе в подарок… и который уплывал
от меня прямо сейчас.

Ветер донёс запах глинтвейна из соседнего кафе. Где-то
вдали заиграла дурацкая новогодняя песня.

Я открыл глаза.<br>
— Ладно, — прохрипел я. — Но только на условиях.

Никаких хороводов по собственному желанию. Никаких ду-
шевных разговоров с детьми. И…<br>

— И что? — она уже достала телефон, готовая фиксиро-
вать сделку.

— И мне нужен нормальный костюм. Чтобы ничего не че-
салось.<br>

Ксюша Лазарева рассмеялась. Звонко, победно.<br>
— Добро пожаловать в сказку, Кирилл Владимирович. У

Деда Мороза очень плотный график. Начинаем сегодня же!



 
 
 

Жду тебя через тридцать минут у садика Ручеек, который в
центре.

Она повернулась и пошла к своей помятой машине, слов-
но только что заключила контракт века. А я остался стоять
рядом со своим покалеченным Арнольдом, с полным осо-
знанием, что в моей жизни, и без того похожей на плохую
шутку, только что началась самая абсурдная и унизительная
глава. И виноват в ней был я сам. Как всегда.

<br>



 
 
 

 
Глава 3 - Дебют

 
Если бы у меня был личный дьявол, он бы выглядел имен-

но так — метр девяносто недовольства, облачённое в мешко-
ватый красный бархат, с бородой из синтетического волок-
на, привязанной чуть криво.

Мы стояли за кулисами сцены детского сада «Ручеёк», где
через пять минут должен был начаться утренник. Кирилл в
роли главного волшебника страны на ближайший час изучал
свой костюм с выражением лица человека, которого только
что одели в пропитанную кислотой мешковину. Брезгливо
поправлял рукава, варежки и лацканы.

— Лазарева, — начал он тем голосом, которым, наверное,
объявляет о внезапной контрольной. — Я прочитал сцена-
рий. Это что, коллективная пытка? «Здравствуйте, детки!»
— он произнёс эту фразу так, будто видел в ней личное
оскорбление. — Я так не разговариваю. И потом. «Весёлые
загадки от Дедушки Мороза». Ты уверена, что они соответ-
ствуют возрасту? Вот эта: «Без окон, без дверей, полна гор-
ница людей».

Я моргнула, пытаясь переключиться с режима «панику-
ющая бизнес-леди» на режим «терпеливый режиссёр-поста-
новщик».

— Это огурец, Кирилл Владимирович. Все дети знают.
— Огурец логически не подходит, — парировал он. —



 
 
 

«Полна горница людей» подразумевает разумные существа
в замкнутом пространстве. Огурец — овощ. Это формирует
у детей неправильные причинно-следственные связи.

У меня задергался глаз.
— Это загадка! — прошипела я. — В них не ищут логику!

В них ищут… ну, загадочность!
— Бессмыслица, — заключил он и похлопал себя по жи-

воту. — И этот атрибут. Он набит ватой?
— Поролоном. Для объёма.
— Он мешает. Я чувствую себя инкубатором. И мне жар-

ко!
В этот момент из-за кулис высунулась Олеся. Её лицо бы-

ло бледным.
— Ксюш, детки уже заходят в зал. Родители рассажива-

ются. Музыка на старт. Всё готово. — Она бросила взгляд на
Кирилла, и её лицо исказила гримаса сочувствия. — Удачи.
Вам двоим. Особенно… — она кивнула в сторону Кирилла,
— ему.

Прогремели первые аккорды «Маленькой ёлочки». Пора.
— Запомни, — быстро прошептала я, хватая его за ру-

кав. — Улыбайся. Кивай. Говори басом. Если забыл слова —
смотри на меня. Я вытащу. И не ной, ради бога!

Он посмотрел на меня своим ледяным, ничего не выра-
жающим взглядом.

— Лазарева, я провёл больше тысячи уроков. Сейчас бу-
дет тысяча первый.



 
 
 

И он вышел на сцену.
Это было… незабываемо.
Представьте: полный зал пятилеток, затихших в ожида-

нии чуда. И появляется он. Дед Мороз, который шагает, как
робот-пылесос, застрявший в углу. Его «О-о-о-о, дорогие
мои ребятушки!» прозвучало с такой интонацией, будто он
объявлял: «Садитесь, диктант».

Дети замерли от лёгкого испуга. По рядам родителей про-
шел неодобрительный ропот.

Я, как сумасшедшая Снегурочка, закружилась вокруг
него, пытаясь растопить этот айсберг.

— Дедушка Мороз, ты такой весёлый сегодня! — визгли-
во пропела я, дёргая его за рукав.

— Это не весёлость, Лазар… Снегурочка. Это климати-
ческая адаптация, — громогласно ответил он на весь зал.

В первом ряду заплакала девочка в платье принцессы.
Попытка пригласить детей читать стихи и петь песни не

увенчалась успехом. Почти каждый ребёнок шарахался от
нашего Деда.

Дальше — хуже. Настало время загадок.
— Всё лето стояли, зимы ожидали. Дождались поры —

помчались с горы, — громко продекламировала я, стараясь
излучать энергию трёх эспрессо сразу.

Кирилл нахмурился. На сцене воцарилась гробовая тиши-
на, прерываемая лишь всхлипами принцессы. Дети молчали.

— Это, — наконец изрёк он, — очевидно, сани, Снегу-



 
 
 

рочка. Но с физической точки зрения формулировка неточ-
на. Они не «стояли», они находились в состоянии покоя. И
«помчались» лишь при наличии наклонной плоскости и си-
лы трения, недостаточной для…

— САННИИИ! — перекрыла я его, почти крича. — Вер-
но, дедушка! А детки в зале тоже, наверняка, знали ответ!
Молодцы, ребята!

Дети молчали. Они были в тихом шоке.
Апофеоз наступил во время хоровода. Кирилл, должно

быть, решил, что его роль — статичный полюс, вокруг ко-
торого вращается Земля. Он стоял посреди зала, неподвиж-
ный, как скала, в то время как я, как белка в колесе, пыта-
лась соединить его руку с маленькой ладошкой ближайшего
мальчика.

— Возьми ребёнка за руку, — прошипела я, улыбаясь во
весь рот.

— У меня не продезинфицированы перчатки, — громко
и басовито парировал он.

— ВАСЯ, ДЕРЖИ ДЕДУШКУ ЗА РУКАВ! — скомандо-
вала я мальчугану, и тот, покорно схватив бархат, повис на
Кирилле, как гиря.

Хоровод всё же закружился. Напоминал он, впрочем, не
радостный круг, а эвакуацию после чрезвычайной ситуации.
Дети шли угрюмо, Кирилл — с видом конвоира, а я — с
улыбкой клоуна, за которой пряталась тихая истерика.

Когда наконец прозвучали финальные аккорды и я про-



 
 
 

кричала «Счастливого Нового года!», в зале раздались не
радостные аплодисменты, а облегчённые вздохи родителей.
И только на раздаче подарков появилась расслабленность на
лицах. Фу-у-ух.

Мы молча доплелись до подсобки. Я закрыла дверь, при-
слонилась к ней и закрыла глаза. Тишина. Благословенная
тишина.

— Ну? — раздался его голос. — Как мой дебют?
Я открыла глаза. Он уже снял шапку и ковырял верёвки

на бороде, пытаясь отлепить её от лица.
Я сделала шаг вперёд. Потом ещё один.
— Твой дебют, — сказала я тихо, — был худшим событи-

ем в моей профессиональной карьере. Ты напугал детей. Ты
усыпил родителей. Ты превратил праздник в… в открытый
урок по физике для несмышлёнышей!

— Я старался быть понятным, — пожал он плечами, и это
небрежное движение стало последней каплей.

— ПОНЯТНЫМ?!
Я не помню, как оказалась в сантиметре от него. Его гла-

за, серые и совершенно спокойные, смотрели на меня сверху
вниз.

— Лазарева, успокойся. Это всего лишь детский утрен-
ник.

— ВСЕГО ЛИШЬ? Это МОЙ бизнес! Моя ЖИЗНЬ! А
ты… ты…

Слова закончились. Оставалось только бешенство.



 
 
 

— Хватит уже быть деревянным чурбаном! Как мне тебя
растрясти?! Из лягушки проще сделать принца, чем из учи-
теля физики — Деда Мороза!

Он медленно снял бороду. Без неё его лицо казалось
неожиданно молодым и привлекательным. В уголке его губ
дрогнула тень чего-то, что было далеко от спокойствия.

— А знаешь, как в сказке, Снегурочка? — его голос стал
тише, но от этого только плотнее заполнил маленькую ком-
нату. — Поцелуй превращает лягушку в принца.

Я застыла, не понимая, куда он клонит.
— Кто?! — выдохнула я.
— Поцелуй. Может, и тебе он поможет. — Он сделал мик-

роскопический шаг вперёд, сокращая и без того крошечную
дистанцию между нами. — С экспериментальной точки зре-
ния, метод не проверен. Но гипотеза существует.

Во рту пересохло. Гнев всё ещё пылал где-то внутри, но
теперь его пламя стало странным, колючим и горячим.

— Это твоё научное предложение? — мои слова прозву-
чали хрипло.

— Это предложение по улучшению качества предостав-
ляемых услуг, — парировал он, и его взгляд скользнул по
моим губам. — Клиент явно недоволен исполнителем. Нуж-
ны радикальные меры для повышения вовлечённости персо-
нала в процесс.

В голове пронеслась мысль: «Он сошёл с ума. И ты сейчас
тоже сойдёшь». Но тело, казалось, уже приняло решение без



 
 
 

меня.
— И кто, по-твоему, должен… провести этот экспери-

мент? — прошептала я, уже не отступая.
Он наклонился чуть ниже. Его дыхание коснулось моей

кожи.
— Инициатива, как известно, наказуема. Но я готов взять

на себя административную ответственность.
Больше я не думала. Руки сами вцепились в складки его

дурацкого красного халата. Я встала на цыпочки и притянула
его к себе.

Это было выяснение отношений на языке, который не
нуждался в словах. Он ответил сразу — жёстко, без предва-
рительных нежностей, как будто и он ждал этого взрыва. Од-
ной рукой он схватил меня за талию, прижимая к себе так,
что поролоновый живот костюма упёрся в меня мягкой пре-
градой. Другой ладонью вцепился в мои волосы, срывая за-
колки, которые удерживали парик Снегурочки.

Это было неловко, грубо и совершенно лишено всякой
сказочности.

Когда мы наконец разъединились, дыхание сбилось у обо-
их. Мой парик съехал набок. Его волосы встали дыбом.

Мы стояли, смотря друг на друга, как два боксёра после
нокдауна.

— Ну что, — выдохнула я, пытаясь вернуть себе хоть кап-
лю достоинства. — Стало лучше?

Он провёл языком по нижней губе, его глаза сузились.



 
 
 

— Статистически незначимый результат. Требуется… до-
полнительная серия экспериментов. Для чистоты данных.

— Мечтай, — фыркнула я, но не отошла.
— Я физик, Лазарева. Я работаю с гипотезами. А моя те-

кущая гипотеза гласит, что это может сработать.
В дверь постучали. Голос Олеси прозвучал как ледяной

душ:
— Ксюш, ты там жива? Родители хотятвысказать свои

претензии. Говорят, их ребёнок теперь боится Деда Мороза
и требуют компенсацию морального ущерба в виде дополни-
тельного подарка!

Я отпрянула от Кирилла, судорожно поправляя костюм и
волосы.

— Выходим через минуту! — крикнула я в дверь. Потом
повернулась к нему, указывая пальцем. — Приводи себя в
порядок. И готовься. Следующая ёлка через пятнадцать ми-
нут. И я предупреждаю, там будет конкурс «Попади снежком
в мишень».

На его лице мелькнула паническая тревога.
— Снежками? Из ваты? Это же нарушение техники без-

опасности!<br>
— Будут мячики из поролона! — огрызнулась я, уже от-

крывая дверь. — И если ты хочешь обсудить свою «гипоте-
зу» дальше, тебе придётся сначала научиться попадать. А не
философствовать!

Я вышла в коридор, оставив его одного среди развешан-



 
 
 

ных костюмов. Сердце стучало где-то в горле. Впереди был
разговор с разгневанными родителями и новая порция про-
фессионального унижения.

Но чёрт возьми. На лице против воли играла какая-то ду-
рацкая, нервная улыбка. Следующая ёлка вдруг не казалась
такой уж невыносимой.

<br>



 
 
 

 
Глава 4 - Личный котёл

 
Персональный ад существует. И выглядит он как серия

детских утренников приправленных подростковой дискоте-
кой.

Согласно моим предварительным расчётам, за последние
шесть часов я выпил три стакана сладкого морса, был два-
жды обсыпан блёстками, проиграл в конкурсе по скоростно-
му надеванию варежек пятилетнему ребёнку по имени Ти-
мур, и один раз — это признать особенно унизительно —
меня «уронили» во время хоровода. Не специально. Просто
плотность моего тела, умноженная на скорость вращения и
общий энтузиазм неопытных участников, дала закономер-
ный результат.

И всё это время рядом была Ксюша. Вернее, Снегурочка.
Раньше я, честно говоря, не особо её замечал. Ну, симпа-

тичная коллега. Вечно улыбается, глаза горят, говорит слиш-
ком громко и быстро. Стандартный образ «человека, кото-
рый любит людей», вызывающий у меня инстинктивное же-
лание проверить на вшивость. После её ухода из школы я,
каюсь, даже испытал лёгкое облегчение: одним источником
неоправданного оптимизма меньше.

Но сегодня произошёл какой-то сбой в матрице.
Возможно, это был контраст. На фоне моего тотального

отчаяния и усталости, она сияла, как новогодняя звезда. Ко-



 
 
 

гда после провала с загадкой про сани она повернулась ко
мне, её щёки горели румянцем, а глаза метали молнии —
в этот момент она была не «симпатичной», а чем-то вроде
разгневанной валькирии. В мини-шубке и шлюшьих белых
сапогах.

А потом был поцелуй в подсобке. Вернее, не поцелуй.
Столкновение. Авария. Как и наша новая встреча на парков-
ке.

Я до сих пор чувствую привкус её помады. Сладковатый,
с ягодным оттенком.

Это выбило меня из колеи сильнее, чем все утренники
вместе взятые. Я привык контролировать переменные. А
здесь появилась новая, неучтённая величина, которая вела
себя совершенно иррационально.

Мы едем на последний сегодня заказ — дискотека школь-
ников в элитной гимназии. Я за рулём своего потрёпанного
Арнольда, она — на пассажирском, скинув сапоги и поджав
под себя ноги. В машине пахнет кофе из термоса, который
она принесла после второй ёлки.

Ее машину договорились оставить, так как дверь оконча-
тельно заклинило.

На радио играет спокойная музыка вперемешку с ново-
годними хитами. Иногда в рекламе звенят колокольчики и
голос диктора объявляет, что до нового года осталось семь
дней…

— Ты что молчишь? — она ковыряла что-то в телефоне,



 
 
 

не глядя на меня. — Готовишь лекцию о термодинамике хо-
ровода для старших классов?

— Анализирую погрешности, — буркнул я, глядя на до-
рогу. — Контрольная группа, представленная сегодняшни-
ми детьми, показала явное отторжение к классическому об-
разу волшебника. Возможно, нужна модернизация подачи.

Она фыркнула.
— То есть нужно не быть бревном, Кирилл Владимиро-

вич. Это называется «играть», «вживаться в роль». Это не
лабораторная работа.

— Любая деятельность, где есть наблюдатель и объект
наблюдения, — лабораторная работа, — парировал я. —
Протокол сегодняшнего эксперимента был явно составлен
неверно.

— Протокол был идеальный! — она повернулась ко мне, и
в темноте салона её глаза блестели. — Это ты — реагент, ко-
торый вступил в непредвиденную реакцию со всеми осталь-
ными компонентами и всё испортил!

Я украдкой посмотрел на неё. Уличные фонари мелька-
ли за окном, освещают её профиль то жёлтым, то оран-
жевым светом. Растрёпанные волосы, смытая наполовину
тушь, усталая тень под глазами. И при этом — какая-то неве-
роятная энергия, которая, казалось, исходила от неё тепло-
выми волнами. Как от работающего двигателя.

«Реагент, вступивший в непредвиденную реакцию». Зву-
чало как диагноз. Но мне нравится, как она отбивает мои



 
 
 

подачи. Дух учителя в ней не угас и знания сохранились.
— Ладно, — сказал я, сворачивая в указанный ей пере-

улок. — Допустим. Но если я — реагент, то что ты? Ката-
лизатор, ускоряющий процесс моего профессионального и,
вероятно, душевного разложения?

Она замолчала на секунду, потом рассмеялась. Звонко,
беззлобно.

— Я — главный исследователь этого безумного опыта. И
знаешь что? Несмотря на катастрофические результаты, ги-
потеза начинает подтверждаться.

— Какая гипотеза? — спросил я, уже догадываясь.
— Что под этой коркой цинизма есть человек, — она ска-

зала это нежно, почти шёпотом. — Который, например, се-
годня, когда та девочка упала, поднял её и поправил бант.
Не глядя. На автомате.

Я почувствовал, как по шее разливается тепло. Этого ни-
кто не должен был видеть. Глупый рефлекс.

— Ребёнок создавал помеху движению потока. Его нужно
было эвакуировать из зоны активности.

— Конечно, конечно, — она протянула слово, и в её голо-
се зазвучала едва уловимая нежность, от которой стало ещё
жарче. — Эвакуировал. И ещё погладил по голове. По-мое-
му, у тебя неплохо получается «непродуманное проявление
эмпатии». Ну признайся, Кирилл. Ты ведь любишь детей?

Мы подъехали к забору за которой возвышалась новень-
кое здание. Огромная территория, все в гирляндах. Из при-



 
 
 

открытых окон доносилась громкая музыка и смех.
— Так, — Ксюша собралась, её голос снова стал деловым.

— Тут дискотека. Богатые, умные детки. Нужно просто их
поздравить, потанцевать, немного пошутить и уйти. Ника-
ких малышей. Никаких загадок и стишков. Пятнадцать ми-
нут, и мы свободны.

Внутри царит хаос подросткового праздника. Дресс-код
«коктейль», запах парфюма.

Когда мы вошли в зал, меня накрыла волна аплодисмен-
тов и смеха. Ребята смотрели на нас как на ожившую шутку.
И тут случилось странное.

Без давления детских ожиданий, без необходимости быть
«волшебным», я… расслабился. Я говорил те же баналь-
ные тексты, но вкладывал в них свой, сухой сарказм. Вме-
сто «Желаю исполнения желаний!» я сказал: «Желаю, чтобы
ваши оценки совпадали с реальностью». И школьники сме-
ялись. Им нравилось. Ксюша, стоя рядом, смотрела на меня
широко раскрытыми глазами, а потом её губы растянулись в
самой настоящей улыбке.

В какой-то момент ко мне подходит девчонка в блестящем
платье. Явно старается казаться старше.

— Дед Мороз, а у вас есть желание? — спросила она с
кокетливой улыбкой.

Я, не задумываясь, кивнул в сторону Ксюши, которая
в этот момент пыталась открыть бутылку безалкогольного
шампанского для фотосессии.



 
 
 

— Да. Чтобы моя Снегурочка наконец освоила первый за-
кон термодинамики и не тратила энергию впустую.

Все снова засмеялись. А она поймала мой взгляд и… по-
краснела.

Но не обошлось и без происшествий. Какой-то парень, су-
дя по лицу — выпускник, чувствовавший себя здесь хозяи-
ном жизни, решил, что костюм Снегурочки — это открытое
приглашение. Я видел, как он с наглой ухмылкой подошёл к
Ксюше, что-то сказал ей на ухо, положил руку ей на талию
поверх белого меха.

Её улыбка мгновенно исчезла, сменившись насторожен-
ностью и отвращением. Она что-то резко ответила и попы-
талась отойти, но он, смеясь, держал её за рукав.

Рациональность отключилось. Прежде чем я успел обду-
мать план действий, мои ноги уже несли меня через зал. Про-
должая быть в образе, приблизился к паре солидной поход-
кой Деда Мороза, но, кажется, с таким выражением лица, что
люди инстинктивно расступались.

Мой рост и ширина костюма создавали эффект стены. Я
не смотрел на юнца. Я смотрел на Ксюшу.

— Внучка, — сказал я своим низким, «ролевым» басом,
который сейчас звучал неприкрыто угрожающе. — Дел ещё
много. Нам пора готовить сани к дальней дороге.

Парнишка фыркнул, всё ещё держа её за талию.
— О, дедуля пришёл! Не переживай, мы быстро… — он

не договорил.



 
 
 

Потому что моя рука в толстой красной варежке легла ему
на плечо. Не сильно. Но вес у меня был приличный, а нажим
рассчитанным.

— Молодой человек, — произнёс я уже своим, обычным,
учительским тоном, тихо, но так, чтобы слышал только он.
— Вы сейчас нарушаете три пункта правил техники безопас-
ности на массовом мероприятии. И первое из них — «не тро-
гать служебный персонал». Отпустите. Сейчас.

Что-то в моих глазах или в том, как сжались пальцы под
варежкой, подействовало. Наглость с его лица сдуло. Он
брезгливо, как от чего-то липкого, отдернул руку.

— Да ладно, что вы… Я просто по-дружески…
— Ваше дружелюбие зачтется в новом году, — отрезал я,

всё ещё не сводя с него ледяного взгляда. — Можете идти.
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