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Аннотация
Провал операции в Африке разрушает карьеру американского

разведчика-нелегала. Его новой реальностью становится не
шпионаж, а жестокий и иррациональный мир московского
большого бизнеса с многомиллионными сделками, сложными
отношениями и поиском смыслов в чужой среде.

Этот роман-рефлексия сочетает психологическую драму,
шпионский триллер и любовную линию. Он исследует
экзистенциальный кризис человека, потерявшего жизненные
ориентиры, — с искренностью и иронией. Напряжение рождается
не из погонь и перестрелок, а из медленного погружения в
сознание героя, пытающегося собрать себя заново между двух
миров. Это история о риске, предательстве, любви и о поиске себя
после утраты идентичности.

Книга обращена к зрелому, думающему читателю,
ожидающему от литературы не только захватывающего сюжета,
но и интеллектуальной глубины.
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Глава 1

 
―
1
Операция была провалена. Виной тому неосторожность

агента, Морис – наш резидент по Северной Африке, не обес-
печил прикрытие или что ещё. В отделе сначала должны бы-
ли с этим разобраться. Но они прислали оперативную груп-
пу. Логика штабных всегда была для меня загадкой.

Планировалось всё сделать предельно скрытно. Но вдруг
в плавящемся от жары Мерса-Матрух материализовалась
группа из пяти бодрых европеоидов. Все как на подбор спор-
тивного телосложения. А на лицах одна мысль – где тут по-
стрелять. Про конспирацию им похоже ничего не рассказы-
вали, а они и не спрашивали.

Когда вечером в мой номер в отеле «Клеопатра» постуча-
ли – не как портье, тремя тихими короткими, а кулаком, как
полицейский в наркопритон, – я понял: планы меняются. В
нашей службе это называют «адаптивностью», у меня другое
определение. Центр менял задачи по множеству причин, но
чаще по глупости.



 
 
 

За свои тридцать шесть лет, из которых службе была от-
дана треть, я привык воспринимать экстрим, как норму. Но
патологическая тяга штабных создавать проблемы на пустом
месте продолжала бесить.

Я открыл не спрашивая – очевидно, что по делу. Из-за
двери показалось добродушно улыбающееся лицо офицера
из отдела безопасности. К лицу прилагался центнер мышеч-
ной массы, собранной в атлетическую фигуру под два метра.
Я сразу его узнал – оперативный сотрудник с псевдонимом
Вождь – мой контакт в нештатной ситуации. Открытое вза-
имодействие не подразумевалось. Но кто-то же его санкци-
онировал. А оно поставило крест на моём нелегальном ста-
тусе.

– Привет, я Кайл, – он протянул мне руку.
– Ну а меня ты знаешь, – я ответил рукопожатием. – За-

ходи, чувствуй себя как дома. А где плакат?
Лицо Кайла окаменело.
– Какой плакат?
– «Операция спецслужбы. Просьба не мешать».
Кайл осклабился.
– Остряк… Тебе что-то не нравится?
– Да нет, всё в порядке. Ты уничтожил мою легенду. Тебя,

видимо, для этого и прислали. Ты один?
– Нас пятеро. Я старший. Всё по инструкции, – выдавил,

не разжимая челюсти, Кайл.
– Не сомневаюсь. Проходи.



 
 
 

Я подтолкнул сзади и почувствовал, как напряглась его
спина. Такая провокация – способ понять: кто кому в по-
мощь. Кайл подчинился.

Мы вошли в холл моего номера. Я предложил ему выпить
и присесть, но он отказался и от того, и от другого.

– Как долетели?
– Крис, а с чего ты решил, что мы прилетели?
– Заявился без предупреждения – значит по срочному де-

лу. Фантазия у наших не в чести: ни парашюта. ни акваланга
от них не дождешься.

– Ладно, оставим это.
Кайл подошёл к окну. Осмотрел оконную раму, провёл

пальцами под подоконником. Брезгливо стряхнул пыль.
– Как скажешь, добрый юноша. Не трать время, тут чисто.

С чем пришёл?
Он ещё пару секунд оглядывался по инерции, потом

плюхнулся в кресло. Я остался стоять.
– Ситуация изменилась. Твой объект до места встречи

вряд ли доберётся. А вот нас там будут встречать.
Внутри похолодело. Я присел у стены.
Три месяца работы – в помойку.
– Эта информация из Ливии или от нас? – Я поймал себя

на мысли, что Египет для меня уже стал своим, «у нас». – …
В смысле из Египта.

– Я не знаю. Наверное, детали доведут до резидента.
– …И почему ты говоришь «нас»?



 
 
 

– Моя задача – предложить тебе отменить выезд. Есть ос-
нования считать, что за тобой и объектом уже ведётся на-
ружное наблюдение, чтобы накрыть в точке контакта. А если
ты всё же решишь не тормозить, то моя группа должна обес-
печить подхват и, если потребуется, огневую поддержку.

Штабные переложили ответственность на меня. Выбор
оставили формальный: либо сворачивать операцию и хоро-
нить карьеру, либо лезть в Ливию с силовым прикрытием и
надеяться на удачу. Но группа уже здесь – значит, они хотят,
чтобы я продолжил. Только непонятно, зачем это сделано с
такой наглостью.

―
2
Поутру приехал Морис.
Четыреста километров от Каира он благоразумно проехал

ночью – спасаясь от египетского солнца.
А ночью другая беда – туристические автобусы и трейле-

ры с засыпающими водителями. Такой отправит тебя на обо-
чину и не заметит. Но это судьба: если она тебя хранит, то
как-нибудь увернёшься. Как говорят арабы, иншалла.

Морис снял номер с видом на море, и ушёл коротко
вздремнуть. Кайл и его парни провели ночь в баре, а теперь
плескались в бассейне с какими-то девицами. Визг и хохот
долетали до самых дальних закоулков отеля.

Меня всегда удивляла терпимость египтян к загулам при-
езжих. Деньги? Но не только.



 
 
 

Пока солнце не вошло в зенит, я вышел на берег встрях-
нуться. Песок – мягкий, как пух, – согревал ступни, бриз
лохматил волосы. Даже подступающая жара не угнетала.
Скинув майку и шорты, я пробежал наискосок по пенному
краю и взрезался в набегающую волну.

Соль на губах успокоила кипящий мозг, а сотня метров
кролем разогнала кровь и расслабила ком в желудке. Обида
и сожаление ушли, уступив место холодному рассудку.

Итак, что мы имеем? Агент с ценной информацией – на-
живка на крючке. Ливийцы ждут нашей встречи, чтобы взять
обоих. И в результате – большие неприятности. Моё уволь-
нение с позором было бы меньшей из них.

Но у них не получится. Присланная оперативная группа
позволяла переломить ситуацию. К жёстким играм мне не
привыкать. Времени мало – будет больше импровизации.

Я просушил волосы и двинул навстречу солнцу. Бег по-
могал думать – ритм шагов выстраивал мысли, усталость от-
секала лишнее.

Планировалось забрать агента в Ливии вблизи Эль-Джа-
уфа, вернуться в Египет, и на самолёте в Судан. Морис
разместил два внедорожника в первой контрольной точке
«25х25», и привлёк пилота со своей «Цессной».

Теперь всё придется перекраивать. Агент уже в Эль-Джа-
уфе, и если завтра до заката мы его не заберём, он вернётся
домой, где его возьмет в оборот Мухабарат.

Я пробежал свои традиционные два километра и повер-



 
 
 

нул назад. Солнце уже не слепило глаза, и далеко в небе за-
метил самолёт – маломерку местной авиалинии.

Наверное, так же нарезает небо Африки, путая следы
непонятными маршрутами, наша «Цессна». Самолёт дает
преимущество, как ферзь в шахматной партии. Но только
если противник не знает о нём.

Скорее всего, утечка – не результат контригры Мухабарат,
а следствие неосторожности агента. Тогда маршрут передви-
жения и наши ресурсы противнику неизвестны.

Но даже если им не понятен наш план, то передвижение в
сторону границы Ливии будет как на ладони.

Как на ладони…
Тем лучше. Пусть считают, что всё идёт согласно их ожи-

даниям. Но заберём агента не по земле, а на «Цессне» – в
районе Кюр Зувайях, по дороге к Эль-Увайнату – где схо-
дятся границы Египта, Ливии и Судана.

Место там пустынное, открытое. Самолёт подойдёт низко
со стороны солнца, на погрузку и взлёт – две минуты, следо-
пыты приблизиться для захвата не успеют. Осталось прора-
ботать тактические детали.

Появился азарт и рабочий настрой.
Я приблизился к тому месту, с которого начал пробежку,

и снова свело кишки. Вокруг места, где оставались мои ве-
щи, виднелись следы метёлки. Видимо, кто-то любопытство-
вал, что я там положил, но хотел остаться незамеченным.

Теперь у меня уже не осталось сомнений – мы были под



 
 
 

наблюдением. Предстояло понять, кто на хвосте – ливийцы
или египтяне. Не останавливаясь, я подхватил полотенце и
одежду, пробежав ещё немного, перешёл на шаг перед вхо-
дом на гостиничную территорию.

―
3
Морис полулежал в кресле, ноги на подлокотнике. Бес-

сонная ночь давала о себе знать: одутловатое лицо, взлохма-
ченные редкие волосы. Последние месяцы он почти не от-
дыхал – на нём держалась не только работа с местной аген-
турой, но и все ресурсы операции.

Его номер ещё не был проверен – мы вели диалог запис-
ками, сопровождая пустым трёпом. Я сообщил Морису об
изменении плана и утренней слежке. Он обещал разобраться
с новыми обстоятельствами, и остался в задумчивости.

Выйдя от Мориса, я заглянул в бассейн и в бар. Парни уже
разбрелись, оставив хохотушек в одиночестве. Двоих опера-
тивников я заметил уходящими в город. Они сошли бы за
туристов, если не одевались, как близнецы – гавайские ру-
башки, шорты цвета хаки и шнурованные ботинки военного
образца.

Кайла я нашёл в его номере. Он разделся ко сну и встре-
тил меня в одних трусах. Его идеальное телосложение пор-
тил длинный шрам под левым плечом.

– Привет! – коротко бросил Кайл.
Он приложил палец к губам – прослушка.



 
 
 

Мы использовали бумагу и карты с маршрутом и кон-
трольными точками. Но вслух мы обсуждали сексуальную и
алкогольную невоздержанность его товарищей. Ещё я обе-
щал ему ралли по пустыне от оазиса Сива.

Кайл бегло прочитал мои записи и отдал их мне, произ-
нося:

– А что? Очень даже забавно. Думаю, и ребятам понра-
вится. Когда выезжаем?

– Как стемнеет, чтобы не изжариться в машинах.
– Отлично! Тогда я предупрежу ребят, а потом в душ и

спать.
―
4
Я тоже решил выспаться – когда получится в следующий

раз, непонятно. Но лёжа на кровати, я всё ещё додумывал
детали операции.

Мы выезжаем на двух машинах, за нами – машина при-
крытия. В первой контрольной точке мы разделимся на две
группы. Замены машин не будет, задействуем обе пары.

Задача прикрытия – пресечь наблюдение и не дать обна-
ружить разделение группы.

Первая группа уйдёт на сопредельную территорию отвле-
кать внимание. После вернутся в Сиву, дальше сразу в Каир
и домой.

Моя группа поедет вдоль границы к Гильф-эль-Кебиру, в
долину Вади-Сора – на вторую контрольную точку маршру-



 
 
 

та. Там, в районе Пещеры Пловцов, есть необорудованная
площадка, пригодная для посадки «Цессны». Мы с опера-
тивниками летим в район Кюр Зувайях, забираем агента и
возвращаемся. Потом на машинах в Судан, на третью кон-
трольную точку, и далее по старому плану. Лететь в Судан
нельзя. После активной фазы эвакуации на нас начнется охо-
та, а самолет будет на радарах.

Осталось сообщить агенту о новом месте встречи. У нас
уже месяц не действовал прямой канал связи. Мы прекрати-
ли контакты, чтобы исключить риски в финальной части опе-
рации. Но в его машине установлен автонавигатор со спец-
связью. Сейчас это был единственный способ передать аген-
ту координаты нового места встречи в надежде на то, что он
включит приёмник.

Теперь, когда пазл сложился, можно засыпать.
Подготовка всегда выматывала до тошноты – пока все де-

тали не продуманы, я лишался сна и аппетита.
Всё менялось во время операций. Зачастую шестое чув-

ство заставляло отступать от плана, иногда радикально, и то-
гда я следовал своей интуиции. Пока такой подход не под-
водил.

―
5
Спал недолго, но восстановился. Дневной сон – привыч-

ка, приобретённая на Ближнем Востоке. Я северянин, но си-
еста пришлась по вкусу. Поначалу шизел от того, как города



 
 
 

вымирают в разгар дня. Но со временем привык ничего не
планировать на середину дня.

Без малого шесть вечера. Первый визит я нанёс Морису,
постучался и вошёл в его номер. Морис пребывал в полной
боевой готовности и был похож на взведённую пружину.

Я умею отличать такого Мориса от повседневного. Каж-
дый раз, начиная операцию в зоне его ответственности, я
наблюдал Мориса в таком состоянии. С виду он оставался
прежним, ну разве что более тщательно причёсанным и без
какой-либо небрежности в одежде. В такие дни он не исполь-
зовал парфюм, или мой нюх его не улавливал. Он начинал
говорить короткими рубленными фразами, его голос стано-
вился тише, но в то же время звучал чётче. И практически ни
разу он не давал свободу эмоциям, даже не улыбался. Мне
казалось, что в такие моменты Морис становился памятни-
ком себе.

Этот монумент стоял у окна, пристально вглядываясь
вдаль. Что он там мог увидеть, кроме домов и их теней до
самого берега?

Наверное, в эти минуты Морис просчитывал расклады в
игре, ставкой в которой были наши жизни. У него это полу-
чалось лучше, чем у меня. Но себе я доверял больше.

Я передал ему флэшку с сообщением руководству и усло-
вился об инструкциях для агентов сопровождения, в частно-
сти о том, что в машине прикрытия должен быть мотоцикл.
Неприятной новостью стало то, что слежку за мной вели ли-



 
 
 

вийцы, а обстоятельства компрометации операции пока не
были установлены.

Вслух мы обсуждали только легальную часть программы.
– Я расскажу о нашей поездке, а ты меня поправишь, если

что не так. Мы выезжаем в 21:00 в Сиву. Ориентировочно
по нулям мы там, в доме твоего приятеля. Кстати, как его
зовут?.. – я вопросительно взглянул на Мориса.

– Абу-Джамаль Али ибн Ислам аль-Шарк. Вот контакты,
– Морис протянул мне вдвое сложенный листок. – Имя муд-
рёное, но поскольку у него учёная степень по экономике, мо-
жете называть его просто доктор Али.

– Ночуем у него?
Морис кивнул.
– И рано утром, полагаю, часиков в пять, мы загружаем

машины и выезжаем в пустыню. Кстати, ты обещал подгото-
вить подробный маршрут.

– Пожалуйста, – Морис протянул мне бумажную карту. –
В пустыне не стоит доверять свою жизнь электронике.

– Мы едем к Пещере Пловцов?
– Да, ты наверняка знаешь, что это одна из важнейших

археологических находок в арабском мире. По дороге смо-
жете делать привалы и посмотреть ряд других достоприме-
чательностей. В общей сложности вам предстоит проехать
более тысячи километров. На карте всё обозначено. А еще я
отправлю с вами двух местных. Их рекомендовали как опыт-
ных сопровождающих. Уверен, после такой поездки твои



 
 
 

приятели перестанут считать пустыню большой песочницей.
И не выпучивай глаза, я это сам слышал от одного из них в
баре.

– О да, пьют они много… Ладно. Провизию и горючее для
нас подготовил твой друг. Медикаменты собрал я. Средства
связи привезли ребята. Туда и обратно у нас займёт, навер-
ное, двое суток. Вернёмся послезавтра.

– Окей! Но если захотите, сможете на обратном пути сно-
ва заехать в Сиву. У другого моего приятеля там ферма по
разведению верблюдов. А ещё он, возможно, организует вам
посещение островов и крепости Шали. Это, на мой вкус, ин-
тереснее, чем мотаться по пустыне.

– Чудесно. Я, пожалуй, пойду, навещу мальчиков. Их пора
приводить в чувство.

– Удачи… В девять я спущусь вас проводить и познаком-
лю с шерпами.

―
6
Кайла я нашёл у бассейна. На этот раз вся его братия двух-

метровых качков была в полном составе и без девиц. Я не
знал их имён – оперативники общались только по псевдони-
мам. Двое, как на тренировке, нарезали брассом от стенки
до стенки.

Я подошёл к группе, когда из воды вылезал Андроид –
бледнокожий и конопатый блондин с ледяным взглядом. Ес-
ли б не тёмная радужка глаз, я посчитал бы его альбиносом.



 
 
 

Кайл комком бросил в него полотенце, Андроид ловко пой-
мал его одной рукой и ответил: «Спасибо, сэр!»

Следом на бортик поднялся Крыс – узколицый светло-ру-
сый и загорелый молодой парень с голубыми глазами. Он
производил ошибочное впечатление тормоза, а в действи-
тельности у него была великолепная реакция. Он был самым
улыбчивым в группе.

Группа расположилась полукругом на углу бассейна.
Сначала мне бросилась в глаза внешняя похожесть Штур-

мана и Крыса. А потом я заметил однотипность лиц и фигур
Кайла и Шило.

Все четверо были высокими и широкоплечими, с корот-
кими стрижками. Двое – светловолосые с голубыми глазами,
а Кайл и Шило – брюнеты с карими глазами, выглядевшие
более брутально. Каждая пара этих ребят вполне могла пред-
ставляться братьями.

А может, они ими и были?
У нас не принято задавать такие вопросы, особенно во

время операции.
– Ну что, приступим? – в ответ раздалось нестройное мы-

чание. – Тогда запоминайте.
Я обрисовал им маршрут передвижения до первой кон-

трольной точки. На вопрос Шило про дальнейшие задачи от-
ветил уклончиво: «Пока не определены».

– Как разбиваемся на машины?
– К тебе в машину сядут Штурман и Андроид. Остальные



 
 
 

ко мне. Арабов пополам, – предложил Кайл.
Я кивнул.
– Все свободны до без четверти девять. Встречаемся в

холле, с вещами. Номера оплачены… Кайл, пожалуйста, за-
держись ещё на минутку.

Ребята неспешно собрали свои вещи и пошли на выход.
Кайл проводил их взглядом и обернулся ко мне.

– Есть проблемы?
– Почти угадал. Были. Теперь только сложности.
Мы вышли во дворик, и я продолжил:
– В первой точке мы разделимся. Ты и двое твоих – со

мной. Остальные поедут в Ливию – отвлекать внимание. Че-
рез час бросят одну машину, а на второй вернутся в Еги-
пет. Пусть выглядит так, будто операция сорвалась. Оружие
и спецсвязь им не давать.

Подумав, я добавил:
– У нас на хвосте ливийцы. Рано или поздно нам предсто-

ит познакомиться. Поэтому двоих, что поедут с нами, отби-
рай очень тщательно. Позже к нам присоединится агент. За
его жизнь ты отвечаешь лично. Этот приказ я после начала
операции повторю перед твоей командой для того, чтобы не
было никаких иллюзий относительно его серьёзности. Могут
убить любого из нас. Ты можешь ликвидировать любого, и
меня в том числе. Но агент должен быть доставлен в целости
и сохранности. За это ты отвечаешь лично.

Всё это время Кайл слушал меня молча сдвинув брови. А



 
 
 

когда я закончил, улыбнулся и отрезал:
– Есть, сэр!
―
7
В назначенное время все собрались у ресепшн. Крыс спал

на диванчике, Штурман с глянцевым журналом облокотился
на его плечо. Перелистывая страницы, он смешно шевелил
губами, как будто общался с фотографиями. Остальные пе-
реговаривались у пальмы.

Подошёл Морис, парни поздоровались. Крыс приоткрыл
правый глаз и тоже кивнул ему.

– Друзья мои, вам предстоит увлекательнейшая поездка,
– с энтузиазмом объявил Морис. – У входа вас ожидают два
сопровождающих из местных: Асад и Шахир. Они братья.
Английский знают не очень, зато пустыню, как свой двор.

Дальше следовало описание нашего якобы туристическо-
го маршрута в обрамлении исторического экскурса. Всё это
Морис произнёс за пару минут, достаточно громко и отчёт-
ливо, как профессиональный экскурсовод.

– Прошу на выход! – пригласил Морис, после чего вопро-
сительно взглянул на администратора – вопросы к постояль-
цам есть? Тот ответил вежливой улыбкой и покачал головой
– нет.

Мы подошли к машинам, в них сидели братья – одинаково
круглолицые и с коротко стриженными бородками они были
одеты по-европейски. Я не запомнил тогда кто из них, кто.



 
 
 

Увидев нас, они выскочили навстречу – готовые помочь. И
пока метались вокруг нас были неразличимы. Кайл коротко
распорядился сумками. Так же быстро по машинам распре-
делились и оперативники, оставив мне заднее правое место
во втором внедорожнике.

Я повернулся к Морису. Его лицо не выражало никаких
чувств, но в застывших чертах угадывалось скрытое напря-
жение.

Именно в этот момент в меня вселилась невероятная тре-
вога, ранее мне незнакомая. Мы пожали друг другу руки, как
в схватке по армрестлингу. Эта давняя наша привычка, уж
и не помню, когда появившаяся. Мы всегда так прощались
перед делом.

Я почувствовал дрожь в руке Мориса, значит, и он, бес-
чувственный железный человек, был чем-то очень обеспо-
коен.

«Оптимистичное» получилось прощание, хорошо, что он
хотя бы улыбнулся мне напоследок. Именно таким я и за-
помнил Мориса.

Пара обшарпанных машин с водителями-арабами и пас-
сажирами-аджнаби отъехала от отеля.

Ничего необычного.
Только с парковки вслед за нами устремились ещё три ма-

шины. Причём среди них нет машины прикрытия.
Скучать нам не дадут.
Штурман сидел на переднем пассажирском сиденье мо-



 
 
 

ей машины. Я не заметил, как и когда, но он перенастроил
правое зеркало, и теперь ему было видно всё происходящее
сзади. Пол-оборота ко мне и вопросительный взгляд, но я
никак не мог прокомментировать происходящее, только по-
жал плечами. Шахир же, судя по всему, ничего не заподо-
зрил и продолжил вести машину, используя левую руку од-
новременно и как поворотник, и как жезл регулировщика.

Мы выехали по двадцать шестому шоссе на окраину –
улицы здесь почти не освещались. Асад заметно прибавил
скорость, но Шахир крепко сидел у него на хвосте. Должно
быть, для братьев парная езда – привычное занятие.

Штурман внешне расслаблен, но по повороту его головы
я догадался, что он непрерывно смотрит в зеркало и следит
за обстановкой. А Андроид, похоже, уснул.

Мы пересекли развязку с международным береговым
шоссе и железную дорогу, взгляду открылся бескрайний
простор пустыни под звёздным небом. Сразу пропало ощу-
щение скорости и времени.

Я не веду наблюдение, моя игра начнётся завтра с размена
машин. Хлопаю Штурмана по плечу: «Буду спать, если что –
разбуди». Он кивает, и я отключаюсь.

Сработал виброзвонок, я его ставил на 23:00. По моим
расчётам, минут через пятнадцать-двадцать мы должны въе-
хать в Сиву. В машине молчали.

Штурман, услышав звонок, обернулся ко мне:
– Уже скоро. Меньше получаса осталось.



 
 
 

Я благодарно улыбнулся, размял шею, потянулся… Су-
хость и резь в глазах мешали рассмотреть дорогу. Но через
несколько минут я уже начал различать вдали огоньки посе-
лений.

Ферма доктора Али находилась на окраине Сивы. Про-
ехав местный аэропорт, не доезжая до городской черты, мы
свернули на шоссе в сторону оазиса Бахария и через несколь-
ко минут уже стучались в дверь доктора.

Нас встретил высокий смуглолицый мужчина – без еги-
петской полноты, сдержанный, явно не местный. Возможно,
сириец или курд. Знакомство не заняло много времени. Док-
тор Али задал короткие вопросы: мыться, ужинать, спать?

Получив отрицательные ответы на первые два, а на третий
– «немедля», – он не стал дальше демонстрировать восточ-
ное гостеприимство, а проводил в дальний конец дома, где
нас ждали две совмещённые комнаты с уже подготовленны-
ми кроватями. Хозяин дома показал нам наши апартаменты
и увёл Асада с Шахиром дальше.

За всё это время я не заметил ни одного человека из при-
слуги. Видимо, и об этом позаботился доктор Али, желая из-
бежать лишнего внимания.

Все быстро улеглись, только я ещё копался со связью, а
Крыс наносил грим и экипировался для патрулирования в
арабское одеяние. Поверх термокостюма он накинул джала-
бею11, а на голову – ихрам с игалем22.

1 Джалабея – белая рубашка до пола.



 
 
 

Передав распоряжения прикрытию и получив от них под-
тверждение, я тоже лёг и тут же отключился. Сон был недол-
гий и беспокойный. Периодически приходили сообщения от
охранения – заметили слежку. Через два часа в карауле Кры-
са сменил Штурман.

Под утро всё успокоилось, но уже было пора вставать.
―
8
Подъём был назначен на половину пятого. В пять утра по-

сле непродолжительного умывания и туалета все собрались
во дворе возле машин.

С доктором Али мы попрощались в доме, и на улицу он
не вышел. Вводную давал Кайл. Команда всё понимала с по-
луслова – слаженность, доведенная до автоматизма в боевых
операциях. Очевидно, это задание для них далеко не первое.

Прикрытие ушло вперёд полутора часами ранее. Им пред-
стояло подготовить сюрприз следопытам.

Андроид и Шило сменили арабских водителей. Они по-
толкались, создавая иллюзию соревнования, затем наша ма-
шина вырвалась вперёд. Шило плотно сел нам на хвост.

На развязке с лёгким заносом на вираже влево мы ушли в
сторону Сивы. Ненадолго появился задний обзор, и я начал
пристально вглядываться, пытаясь обнаружить слежку. Мне
удалось разглядеть одну машину на значительном удалении.
Значит, они будут избегать визуального контакта. Что ж, так

2 Ихрам с игалем – платок, опоясанный жгутом.



 
 
 

даже лучше.
Въехав в Сиву, парни резко сбросили скорость, и наша

колонна поплелась к югу по спящим улицам этого старого
города.

Справа осталась старая крепость, смахивающая на за-
мок из песка, выскобленный ветром. Дома из песчаника
неопределяемого возраста, пальмы, национальная атрибути-
ка… Всё это перемежалось немногочисленными современ-
ными постройками. Как железный зуб в этом ряду торчала
заправка какого-то местного «Ойла».

Мы разбудили заправщика. Он залил полные баки и на-
звал цену с чаевыми. Несколько минут и мы уже на южной
окраине.

Прощай, цивилизация, здравствуй, пустыня.
―
9
Асфальт сменился песком, а ориентиром дороги стали

только следы колёс.
Штурман связался по рации со второй машиной:
– Вождь, через километр заканчивается плато, и мы съез-

жаем на рыхлый песочек. Предлагаю остановиться и сделать
старт заезда.

– Принято, – откликнулся Кайл.
Мы вышли из машин, размялись. Шило и Андроид снизи-

ли давление в шинах для езды по песку. Кайл ещё раз обсу-
дил с оперативниками маршрут, контрольные точки и связь,



 
 
 

затем отозвал в сторону Шило и объяснил его задачи в Ли-
вии.

Я тем временем болтал с братьями о погоде. Ещё не задул
хамсин33, а жара была терпима. По разговору я почувство-
вал, что Асад старше и разумнее, но хитрее Шахир – он и
верховодит.

Все вернулись к машинам, но я попросил Кайла задер-
жаться.

– Вождь, когда группа прикрытия отработает по слежке,
она нам больше не понадобится. Но их машину я хочу за-
брать.

– А как они доберутся, пешком, что ли? И чем тебя не
устраивают эти? – он махнул рукой в сторону наших машин.

– У них есть мотоцикл. А вторую группу я сразу отправлю
в Ливию на этих машинах. Им лучше не видеть, на чём мы
поедем дальше.

Он кивнул и уточнил дальнейшие действия:
– Мы будем на второй позиции. Нас будут отслеживать

визуально. Вы уйдёте в сторону, пропустите нас и дождетесь
ликвидации хвоста. Если что – добивать вам, мы не успеем.
Машину заберём и разделимся раньше. Ты прав.

– Сейчас без четверти шесть, не позднее одиннадцати мы
должны быть в первой контрольной точке. Поехали!

―

3 Хамсин – сильный ветер, непрерывно, почти два месяца несущий песок из
пустыни.



 
 
 

10
На предельной скорости мы гнали вдоль границы с Ливи-

ей, то по песку, то по каменистым плато. Через час такой ез-
ды тело ныло от тряски.

Каждые четверть часа Штурман связывался с Кайлом. Их
пустая болтовня служила только одной цели – подтвержде-
нию канала связи. Меня сморило – то ли от их трёпа, то ли
от духоты. Проснулся от резкого броска и ругани Андроида.
Шахир тоже произнёс несколько слов, больше похожих на
молитву. На часах было без пятнадцати восемь. Первый этап
вступал в решающую фазу.

Впереди слева обозначился подходящий бархан – удобное
место для того, чтобы уйти в сторону с маршрута. Не доез-
жая до него, мы остановились. Шахир вытащил из багажника
сетчатый трал, пристегнул его к фаркопу, и наша машина на
малой скорости, заметая свой след, двинулась за обратную
сторону холма.

Наблюдателем остался я. Накрывшись маскировочной на-
кидкой, прильнул к биноклю, предварительно убедившись,
что его стёкла не бликуют.

Штурман вышел на связь, обозначив нашу готовность
пропустить караван. Ждали недолго, спустя пару минут ста-
ло слышно двигатель «Крузера» Кайла. В одно мгновение он
пролетел мимо нас, оставляя пыльный шлейф.

На расстоянии прямой видимости за ним прошла пара
внедорожников слежки. Мы выждали четверть часа и устре-



 
 
 

мились им вслед. Через десяток километров парни из при-
крытия организовали засаду, и Кайл повёл слежку прямо к
ней.

Сначала были слышны взрывы, а затем короткие автомат-
ные очереди. К тому времени, как мы подъехали, всё уже
было кончено. Два араба сурового вида стояли у своей ма-
шины, а посреди узкой ложбины дымились джипы слежки,
превращенные в металлический хлам.

Одна машина на крыше со следами подрыва на мине. Вто-
рую разворотили из гранатомёта. В воздухе – запах горелой
пло́ти. Одно тело, добитого из автомата, лежало на большом
удалении от центра событий. Как он выжил после взрывов
– непонятно.

Погибшие были в гражданском, но оборудование машин
и оружие говорили об их целях.

Разговор был недолгим. Парни из прикрытия под при-
стальным взглядом Шахира отдали ключи от своего старо-
го джипа Штурману, предварительно выгрузив мотоцикл и
две лопаты. Им ещё предстояло замаскировать следы своей
атаки. Штурман недолго поковырялся в новом имуществе и
махнул нам рукой в знак готовности, мы двинулись дальше.
Через пару километров нас ждал Кайл с товарищами.

―
11
До первой контрольной точки оставалось не больше пя-

ти километров, когда я дал команду остановиться. Пришло



 
 
 

время разделиться, чтобы ливийская группа не знала, на ка-
ких машинах поедем мы. Меньшая осведомлённость – для
всех лучше.

Кайл разделил свою команду: «Крузер» и «Сафари» отхо-
дили ливийской группе – Шило и Штурману, а нам следова-
ло грузиться в джип.

Шахир выглядел встревоженным и категорически отказы-
вался ехать в Ливию. После горячего спора с братом Асад за-
нял его место. Я не стал возражать – нам он был нужен толь-
ко в качестве переводчика и сменного водителя. Асад хотел
уберечь брата, но, как оказалось, зря.

Парни Кайла обнялись, пожелав друг другу удачи. Я вгля-
делся в их лица, но и в этот момент не увидел беспокойства
или напряжения. Вторая группа отправилась через границу
Ливии в сторону Эль-Джауфа, отвлекая внимание и путая
слежку. По соображениям секретности мы не сообщали им
наши дальнейшие действия.

Через четверть часа мы добрались до первой контрольной
точки «25х25» и расконсервировали машины Мориса. Они
были практически копией предыдущих, и с такими же но-
мерными знаками – профессиональный юмор Мориса. Это
поддерживало легенду, что туристы продолжают свой марш-
рут. На часах была половина одиннадцатого. Мы опережали
график.

―
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Воздушная часть маршрута – наиболее рискованная. Мо-
рис дал мне досье нескольких пилотов-наёмников. Я выбрал
Джека – профессионального и рассудительного. Расчет был
на его опыт в горячих точках.

Кайл наладил спецсвязь с «Цессной».
Пилот ответил незамедлительно, но, выслушав, не пере-

бивая, новый план, надолго замолчал. Мне оставалось толь-
ко предполагать, насколько он был обескуражен.

Ливийское небо контролировалось русскими системами –
старыми, но надежными. Дыры были только на юге, в горах.
Войти можно, но над равниной тебя все равно засекут.

Мне пришла шальная мысль – замаскироваться под авто-
мобиль, и я поделился ею с Джеком. Он должен был вести
«Цессну» на предельно малой скорости и высоте, чтобы ра-
дары воспринимали его как автомобиль.

Справится ли он?
Поставленная задача не могла напугать Джека своей слож-

ностью. Ему уже доводилось нелегально летать в Ливию. Но
интересантами тех визитов были влиятельные люди, и не бы-
ло угрозы со стороны ливийских спецслужб. В этот раз не
стоило рассчитывать на безразличное отношение к его при-
лёту.

Самолёт был беззащитен в этой операции. А он – един-
ственное, что было дорого сердцу Джека.

Чувство безысходности звучало в его словах:
– И чего вы не едете туда на машинах, как было заплани-



 
 
 

ровано? Лучше бы я сам поехал, нежели гробить самолёт!
Джек опять замолчал. У него не было выбора. Но я не хо-

тел на него давить. Опасность была слишком велика, и Джек
должен был принять решение добровольно.

У нас оставалось совсем мало времени. Молчание затяну-
лось…

Я решил его прервать:
– У нас нет хорошего решения, капитан, только это или

сдаться. Если ты откажешься, мы возвращаемся домой. Но
я надеюсь на твой опыт и везение, а главное – на твою сме-
лость.

– Есть, сэр, приступаю к выполнению, – ответил мне
Джек.

Я отключил связь.
―
13
Наш агент Назир выехал из Адждабии позавчера рано

утром. За пять часов он доехал до Джалу, перекусил там и
уже в ночи был в Эль-Джауфе.

Официальной причиной поездки была инспекция сель-
скохозяйственной службы. Главный агроном – его старый
приятель – Мустафа Аль-Фаради поселил Назира у себя до-
ма.

Проснувшись, Назир чувствовал себя разбитым. Возраст
давал о себе знать после долгой поездки. Но нервное напря-
жение, не покидавшее его в последнее время, спало. Пришла



 
 
 

уверенность в благополучном завершении намеченного.
День был посвящен обычной инспекторской поездке. По-

чти ритуальные действия – много бумаг, посещение объек-
тов, беседы со специалистами…

Работа была закончена, когда солнце вошло в зенит.
Вечером планировалось встретиться за ужином с главой

муниципалитета Куфры. Ничего не значащая встреча, на ко-
торой местный чиновник будет сверяться с веяниями власти,
но всё будет обставлено как проявление гостеприимства.

Уже стемнело, когда два немолодых человека вышли из
дома и неспешным шагом направились в центральную часть
города. За ними на значительном удалении следовали пара
неприметных парней. То один, то другой иногда терялся в
сумерках, но Назир ещё в середине пути срисовал эту пароч-
ку и дальше уже не выпускал их из виду.

Он задумался. Успокаивал себя тем, что эта слежка (а что
слежка – он не сомневался) вызвана нежеланием местных
властей рисковать своей репутацией из-за случайных непри-
ятностей.

Ужин запланировали на девять вечера в ресторане «Каса-
бланка», недалеко от мечети Шура. Друзья подошли в начале
десятого и практически в дверях встретились с чиновником.
Обменявшись пышными приветствиями, вошли в заведение
и прошли в отдельный кабинет.

К концу ужина разговор неожиданно сменил тему.
Разливая горячий крепкий чай с мятой по исфахани тон-



 
 
 

кого стекла, чиновник сообщил:
– Я слышал, что правительство хочет восстановить граж-

данскую часть аэропорта. Вам что-нибудь известно об этом?
Назир порылся в памяти, но ничего подобного вспомнить

не смог.
– Не думаю, что я компетентен в этой области, знаю толь-

ко, что наш лидер уделяет много внимания развитию про-
винций. Аэропорт Куфра построен итальянцами в начале
прошлого века и назывался Бума?

– Ты, как всегда, точен, мой друг, – вставил слово Муста-
фа. – До 2004 года сюда летали Ливийские авиалинии. А в
2008-м здесь сел угнанный суданский «Боинг» – египтяне не
пустили.

– Что стало с угонщиками? – спросил Назир.
– Думаю, они пополнили ряды заключённых нашей тюрь-

мы, – ответил глава.
– Возможно, я что-то путаю, но в вашем городе нет тюрь-

мы.
– Есть, и вполне вместительная. Используют для нелегаль-

ных беженцев из Судана, Эфиопии, Чада. Секретная, офи-
циально не существует.

Мустафа и чиновник продолжили обсуждать случай с уго-
ном самолёта, а Назир задумался о судьбах нелегальных ми-
грантов. Десятки тысяч несчастных людей, лишённых эле-
ментарных благ и удобств, в попытке хотя бы сохранить
жизнь устремляются в неизвестность. На всём пути их под-



 
 
 

стерегают опасности, но и потом жизнь не превращается в
рай. Они попадают в современное рабство, но более сытое,
чем их прошлая жизнь.

А что предстоит ему самому?
По условиям сделки, завтра его жену и сына должны за-

брать во время их поездки в Египет, это будет началом опе-
рации по его эвакуации в районе круговых орошаемых по-
лей. Он участвовал в их создании в молодости, там начина-
лась его карьера.

«Где всё началось, там всё и закончится».
Из размышлений его вывел вопрос чиновника:
– Какие у вас планы на завтра?
– Я ещё должен проинспектировать центральную ороси-

тельную систему круговых сельскохозяйственных проектов
вашего оазиса. А потом поеду домой.

– Если я смогу быть вам чем-то полезен, обязательно со-
общите. Либо сами, либо через уважаемого Мустафу Аль-
Фаради. Я буду бесконечно этому рад.

Дружески расставшись с главой муниципалитета у дверей
ресторана, Назир и Мустафа отправились домой.

Наутро Мустафа предложил помощь, но Назир отказался
–рутина, справится сам.

Друзья крепко обнялись на пороге перед расставанием.
Назир проехал пару кварталов и выбрался на улицу Сусси

в сторону восточной окраины Эль-Джауфа. На круговой раз-
вязке он планировал повернуть в сторону мечети Омар ибн



 
 
 

аль-Хаттаб, а дальше, обогнув с севера аэродромную терри-
торию, добраться до своей цели – администрации угодий.
Все эти места ему были хорошо знакомы, но он машинально
включил навигатор.

Нельзя сказать, что неожиданное сообщение об измене-
нии точки встречи его напугало, но осознание того, что он
мог его не получить, – точно. Теперь ему предстояло отпра-
виться на юг и в три часа пополудни ждать встречи. Он по-
нимал, что всё это как-то связано со вчерашней слежкой.

А кто сказал, что её нет сегодня?
И как они отреагируют на его метания? Но время встречи

подразумевало возможность не менять официальную цель
поездки. Дорога за аэродромом хорошо просматривалась –
можно засечь наблюдение.

Уже после посещения администрации Назир по объезд-
ной дороге уехал на юг. Дорога в пустыне вела в сторону Ча-
да. На удалении сотни километров от Эль-Джауфа он начал
пристально вглядываться в зеркало заднего вида, но ничего,
кроме пыльного следа, разглядеть не смог. Достигнув отме-
ченной навигатором развилки, он повернул влево, в сторону
египетской границы. На этом участке еле обозначенной до-
роги в районе Кюр Зувайях он должен был бросить машину,
уйти в сторону от дороги и ждать нашего прилёта.

―
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Пещера Пловцов – магнит для туристов. Мне довелось тут



 
 
 

коснуться пальцев своих прародителей через созданные ими
рисунки. Но не в этот раз.

Пещера находится в долине высохшей реки Сора, у под-
ножия каменистого плато Гильф-эль-Кебир. Рядом – неболь-
шая площадка, пригодная для малой авиации. Это в нашем
маршруте вторая контрольная точка. От первой мы добра-
лись сюда быстрее намеченного графика.

Джек уже был на подлёте, а до встречи с агентом остава-
лось более трёх часов.

Крыс и Андроид порывались сбегать в Пещеру Пловцов,
но Вождь сказал твёрдое нет и добавил:

– Купите на «Амазоне» сувенирку и рассказывайте, что
были там.

«Цессна» подлетела низко с юго-запада, из-за солнца я
сначала услышал её и только потом увидел. Джек сделал
круг, рассмотрел площадку, и на втором заходе, после рез-
кого снижения, мягко подкатил машину к месту, где мы его
ждали.

На охране площадки остались Крыс и Шахир, а мы с Кай-
лом и Андроидом погрузились на борт.

Правое кресло было захламлено – Джек летал без второго
пилота. Но он разрешил мне убрать этот бардак в мешок и
занять место пилота со словами:

– Только ничего не трогай, иначе руки оторву.
Джек перевел двигатели во взлетный режим и меня вда-

вило в спинку. Пристегиваться не стал, мешало обзору.



 
 
 

Полет занял чуть более часа. По прямой была сотня кило-
метров, но Джеку приходилось обходить горы, чтобы остать-
ся незамеченным для радаров и зайти на посадку с юго-во-
стока.

Под нами был отчётливо виден песчаный позёмок, каза-
лось, вот-вот он ударит в остекление фонаря кабины пило-
тов. Высота полёта была всего лишь несколько десятков мет-
ров, и Джек постоянно работал штурвалом. К концу полёта
он был весь мокрый. Машина хорошо откликалась на его ко-
манды, поэтому нас сильно трясло.

Я взял у Кайла бинокль и стал вглядываться в сторо-
ну предполагаемого места встречи. Когда разглядел машину
агента, дал Джеку ориентир и команду на посадку. Кайл по-
дал сигнал Андроиду – приготовиться. Я тоже снял с предо-
хранителя короткоствольный «Пара», который мне утром
выдал Кайл, и взвёл затвор.

Садились с первого захода, отчётливо осознавая риск пой-
мать камень. Как только самолёт коснулся земли, Джек мяг-
ко включил реверс, не задействуя тормоза. Через мгновение
скорость упала до минимума, и он развернул машину на об-
ратный курс, не глуша двигатели.

Я и Кайл выпрыгнули из кабины и побежали к стоящей
невдалеке машине. У самолётной двери присел Андроид, по-
ворачиваясь в разные стороны, контролируя периметр. Из-
за бугра поднялся и пошёл нам навстречу агент. Узнав меня,
он ускорил шаг. Я подхватил его под руку и поволок к само-



 
 
 

лёту, Кайл спиной вперёд двигался за нами. Я с разбега за-
кинул агента в кабину и запрыгнул сам, за мной Кайл. Джек
включил форсаж, а Андроид загрузился уже на ходу. Отрыв
шасси произошёл одновременно с закрытием двери. Уходи-
ли коротким путём, через хребет, с резким набором высоты.

Вся операция на сопредельной территории заняла меньше
двух часов, но когда садились, солнце уже клонилось к зака-
ту. На подлёте к месту посадки на борт пришло сообщение
для Кайла – вторая группа благополучно эвакуировалась.

Джек сделал круг, осмотрелся и посадил борт практиче-
ски по своим же следам. Мотор не глушил и в этот раз. Мы
вчетвером быстро выгрузились, я махнул: «Улетай!».

Набрав небольшую высоту, Джек, прощаясь, помахал
крыльями. Его «Цессна» уходила так же низко, как и приле-
тела в первый раз.

Назир невдалеке присел на камень. Кайл и Андроид заки-
нули стволы за спину и расслабили ремешки бронежилетов.
Вдруг дошло: самое рискованное уже позади, осталась рути-
на. Меня отпустило.

К нам подошли Крыс и Шахир. Крыс интересовался у
Кайла деталями, как всё прошло.

А Шахир спросил меня:
– Сэр, а кто этот человек, которого вы привезли?
– Этого человека мы защищаем.
– Зачем?
– Он помогает нам, мы – ему.



 
 
 

– Он отдал вам секреты Ливии?
– В некотором смысле да. Они у него в голове.
Я несколько исказил действительность. Назир на прошлой

неделе отправил информацию через закладку нашего неле-
гала в Ливии, а его самого и его семью мы эвакуировали,
обеспечивая их безопасность.

Шахир отошёл в сторону, а спустя пару минут я увидел,
как он беседует с Назиром. Я не мог понять, о чем они гово-
рят – между нами стояли оперативники.

Пистолет тёр спину, я достал его и оттянул затвор, прове-
ряя патрон в стволе.

Кайл на звук повернул голову в мою сторону:
– Нам пора в путь. Агента я забираю в свою машину, или

тебе нужно что-то с ним обсудить по дороге?
Я не успел ответить. Следующие три секунды перевер-

нули мою судьбу и будут вспоминаться, как в замедленном
кино, всю оставшуюся жизнь. Шахир выхватил из складок
одежды маленький пистолет и выстрелил в голову Назира.
Голова откинулась назад, и тело повалилось на спину, но ещё
до того, как оно коснулось земли, Шахир повернул ствол в
сторону Кайла. Тут же раздался второй выстрел. Мой. Сви-
нец порвал щеку Шахира, и он потерял координацию, а его
пуля не нашла цель.

Что произошло дальше, я толком не помню. Всё было как
в тумане. В ушах звенело.



 
 
 

 
Глава 2

 
―
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Возвращение домой было психологически мучительным,

но недолгим. Рано утром по прилёту меня сопроводили в
службу, где сняли первичные показания, взяли подписку о
невыезде из страны и зафиксировали предполагаемые места
пребывания. Я сдал все имеющиеся у меня документы и про-
пуск, после чего был отпущен домой.

Эмма – моя жена, была на работе. Я приготовил поесть
и, пытаясь преодолеть джетлаг44, не раздеваясь, завалился
спать.

Мне снилась бесконечность пустыни. Голые ступни вязли
в горячем песке. Раскалённый шар солнца плавил очертания
дюн. Воздух выжигал ноздри.

Лёгкий ветер неожиданно замер, повисла тишина. Я обер-
нулся.

Стеной накатывал хамсин, закрывая небо. Песок слепил
глаза, забивал уши. От него невозможно спрятаться, он был
везде. Мне казалось, что и сам я превращаюсь в песок, в со-
здаваемый им хаос.

4 Джетлаг – состояние, возникающее при быстрой смене часовых поясов из-
за длительных перелётов, когда внутренние биологические часы организма не
успевают синхронизироваться с новым местным временем.



 
 
 

Незнакомые лица мелькали в неожиданных, незапомина-
ющихся обстоятельствах. Всё это создавало ощущение тре-
воги и предвещало неизбежную гибель.

И вдруг – хамсин ушёл так же быстро, как и появился.
Оставив после себя оглушительную тишину.

Я лежал спиной на песке под бездонным голубым небом, и
у меня было ощущение, будто я парю, словно птица. А внут-
ри меня повисла пустота. Но не та, что была раньше. Теперь
она была лёгкая. Как будто ветер выдул всё лишнее, оставив
только самое важное, что я не мог назвать.

Когда я проснулся, уже темнело. Болела голова. Не было
сил что-либо делать. Чтобы отвлечься, я решил проверить
систему безопасности дома. Я её собственноручно собрал
между командировками, скорее для проверки собственных
навыков, а не для реальной цели. Но чтобы не получить об-
винение в паранойе, никому о ней не говорил, даже Эмме.

Система сработала без сбоев. Видео записалось со всех
камер – качественно и без пробелов.

Ничего отключать я не стал, предстоял непростой период
моих отношений со службой. Если они попытаются устано-
вить наблюдение, лучше мне об этом узнать незамедлитель-
но.

Для того чтобы отвлечься от тягостных мыслей, я решил
посмотреть записанное видео в ускоренном режиме. За вре-
мя моего отсутствия ничего особенного не случилось.

Эмма с работы приходила поздно, принимала душ и ло-



 
 
 

жилась спать. Утром наспех завтракала, и то не всегда. Часто
уходя на работу, оставляла недопитый кофе. Так изо дня в
день. Только на выходных она отсыпалась, читала и смотре-
ла фильмы, иногда уходила днём, но ночевала всегда дома.

Я уже хотел выключить просмотр и очистить диск, но
вспомнил, что пропустил её день рождения, а она отмечала
его дома. Нашёл и включил тот вечер. Эмма – мисс очарова-
ние была в центре внимания. Улыбка не сходила с её лица,
обнажая искреннюю радость. Шелковое платье подчеркива-
ло стройность ее фигуры и сексуальность движений. Грустно
наблюдать это веселье – и знать, что причина моего отсут-
ствия оказалась никчёмной.

Закончился вечер, постепенно разошлись гости. Эмма
убрала со стола…

Звонок в дверь, она открыла – это вернулся её коллега с
работы.

Как его зовут?
Он что-то забыл?
Эмма обхватила его за шею, он её за талию. Они слились

в долгом поцелуе.
У меня потемнело в глазах!
Я остановил видео, мне нужно было прийти в себя. Выпив

полстакана виски, я снова включил видео.
Невыносимо видеть, как трахают твою жену в твоей же по-

стели. Он вгонял ей сильными ритмичными толчками. Она
обхватила его ногами, а чувственными пальцами ласкала его



 
 
 

спину. И не было ни малейшего сомнения – это обоюдное
животное влечение.

От негодования кровь прилила в голову, в ушах звенело.
Тянуло блевать и одновременно… всё это возбуждало. Гряз-
ное, унизительное, необъяснимое чувство. Я ненавидел себя
за него. Но не мог отвести глаз.

Они кончили одновременно. Дежурно поцеловались и
расползлись как чужие. Она узнаваемым движением попра-
вила волосы и стала одеваться. Страсть растворилась. Оста-
лась мерзость измены.

Я вдруг оказался в новой реальности, чуждой и непонят-
ной.

Не знаю, сколько я просидел. Экран погас, но я смотрел в
него. Придя в себя, я демонтировал оборудование и собрал
свои вещи. Все они уместились в два чемодана и пять коро-
бок. Загрузив имущество в машину, я вернулся. Уже в чужой
квартире присел к столу – написал: «Я с тобой развожусь»,
поставил дату и время того, что стало причиной. Придавил
записку ключами.

Я не стал устраивать скандал или требовать объяснений
не потому, что мне было всё равно. Напротив, нанесённая
мне рана была столь глубока, что любое прикосновение к ней
грозило тотальным разрушением моей личности.

Мой молчаливый уход был не бегством, а всего лишь ме-
рой самосохранения, спасением собственного достоинства.

Сам факт измены перечеркнул всё общее прошлое и сде-



 
 
 

лал бессмысленным совместное будущее. Каждое слово, ска-
занное после того, что я увидел, стало бы ложью, а любой ис-
ход, кроме расставания, – болезненной агонией. Между на-
ми теперь пролегла бездна, через которую было совершен-
но бесполезно перекидывать хлипкие мостики объяснений и
оправданий.

Мой отъезд был вызван не порывом, это был приговор,
вынесенный без права на обжалование.

―
16
Моя жизнь продолжала стремительно катиться под откос.

Я понимал: нужно как можно быстрее найти опору, чтобы не
наделать глупостей или не свихнуться втихую.

Первоначальный план был заселиться в гостиницу. Но я
хотел покоя. И знал единственное место, где смогу его обре-
сти. Я решил – еду домой.

Какой образ всплывает в вашем сознании, когда вы гово-
рите: «Мой дом»?

Наверняка у каждого свой – чаще тот, где человек сейчас
живет. Для меня дом всегда ассоциировался не с жилищем,
которое мы делили с Эммой, а с домом отца, там, где я про-
вёл своё детство.

Я выскользнул из марева вечерних городских огней, фары
прорезали наползающую на шоссе темноту. Первая останов-
ка на заправке с ярким неоном.

Чашка кофе прогнала зябкость ночи. Вокруг тишина и



 
 
 

светящиеся фары редких машин.
Дорога была монотонной, как мои мысли, и текла бисером

огоньков сквозь темень высоких лесов.
Ещё пара остановок – чтобы не уснуть, и сквозь пеле-

ну рассвета проступила стальная дуга моста, переброшенная
через холодные воды залива.

На острове уже в разгаре было утро. Дорога сузилась, пет-
ляя между полями и фермами. Я снизил скорость созвучно
местному ритму жизни. Город моего детства встретил меня
уютными улочками и запахом солёного ветра.

Первым делом в полицию – сообщил о месте проживания,
как полагается поднадзорному службы. После этого отпра-
вился домой.

Отец не стал приставать с расспросами о причине моего
нежданного приезда. Дал постельное бельё и предложил пе-
ред сном принять душ. Спросил, когда меня разбудить и что
я буду есть на завтрак.

Сон успокоил – и впервые за долгие месяцы принёс отдых.
Отец растолкал меня. Ко мне не сразу вернулось ощуще-

ние реальности происходящего. Мы пошли завтракать, хотя
время было обедать. Он забронировал столик в «Кладдах» –
ресторане его старинного приятеля.

На закуску мы заказали устрицы, и пока их несли, я выва-
лил на отца всю свою нынешнюю жизнь.

– Отец, у меня проблемы на службе. Последняя команди-
ровка оказалась провальной, думаю, что в ходе разбиратель-



 
 
 

ства будет установлена моя вина. А ещё я развожусь с Эм-
мой.

Он посерьёзнел и на минуту ушёл в себя. После этого по-
звал официанта и заказал пару стопок водки.

Мы выпили и помолчали.
– Эмма уходит от тебя из-за проблем на работе?
– Нет, это я ухожу от неё. Она мне изменила. Про мои

проблемы она не знает. И тебе я о них не должен был гово-
рить.

Нам принесли дюжину устриц на льду с лимоном и соуса-
ми.

– Что ты собираешься делать? – продолжил расспросы
отец.

– От меня сейчас мало что зависит. Будет расследование.
В худшем случае я пойду под суд. Но это вряд ли. А вот со
службы меня, скорее всего, попрут.

– Ты думал о том, что будешь делать после отставки? Ты
же знаешь, я всегда мечтал передать свой бизнес тебе.

– Ты торопишь события, отец. Я не был бы так уверен, что
меня отпустят в отставку. Даже в случае негативной оценки
результатов скорее всего, меня просто задвинут в дальний
угол на бумажную работу. И я ещё пару лет не смогу распо-
ряжаться собой по собственной воле. Нужно будет отсидеть-
ся, пока эту историю не сдадут в архив.

Отец снова задумался, а затем спросил:
– Как твоё здоровье? Ты плохо выглядишь.



 
 
 

– Не переживай. Просто очень устал.
На горячее мы оба заказали омаров. Водка сделала беседу

менее напряжённой.
Затем мы перешли на местные сплетни. Отец рассказал

про моих сверстников, с которыми я много лет не поддержи-
вал отношения, объясняя это условиями службы. Они давно
уже стали мне чужими. Я не прерывал отца, но в это время
думал о своих проблемах.

Закончив обед, мы буквально через дверь переместились
в ирландский паб «Старый Дублин». Там за кружкой пива
погрузились в личные воспоминания, окончательно согрев-
шие мою душу. За этим теплом я и приехал.

―
17
Мы редко обсуждали с отцом прошлое. Даже прожитое

вместе уходило в тень лет молча. Но в тот день я решил раз-
двинуть крону своего генеалогического древа.

– Отец, расскажи о наших корнях. Кто ты по происхож-
дению?

– Не знаю, чего это ты вдруг начал задавать такие вопро-
сы. Раньше ты семьей не интересовался.

– Видимо старость. Так кто ты? Кем себя ощущаешь?
– Я француз по рождению, эмигрант и сын репатрианта.

Твой дед Жан Алдер перед Второй мировой войной приплыл
с семьёй из Англии как французский репатриант и поселил-
ся в Бордо.



 
 
 

– Но наша фамилия явно не французская.
– Возможно её дали Жану по рождению, ведь он появил-

ся на свет в лондонском Сохо. Мне попадались какие-то бу-
маги, в которых его фамилия была то ли Олье, то ли Ольяр.
Путаная история.

– Я так и не понял, кем ты себя ощущаешь.
– В детстве я об этом не задумывался. Для французов

мы были англичанами, а в тамошней английской общине нас
признавали за французов.

– Что стало с дедом, когда Францию захватили немцы?
– Он был участником сопротивления. Наград не заслу-

жил, но и сотрудничеством с оккупантами честь фамилии не
опорочил.

– Жаль я его не знал, он умер до моего рождения. А ба-
бушку помню. Её звали Анна.

– Да. Она русская по происхождению, дочь эмигрантов
первой русской волны, француженка по рождению.

– Мне один раз довелось расспросить её о деде. Я был ещё
ребёнком, поэтому, возможно, путаю. Но она почему-то на-
зывала деда Джоном. В общем, истоки моей семейной саги
очень запутанные.

– Это точно. Но история твоих родителей надеюсь не столь
туманна, – Отец рассмеялся. – Я, твой отец – Анри Алдер
родился в Бордо и был единственным ребёнком Жана и Ан-
ны. Ты, наверное, понимаешь, что у мальчика, рождённого
в небогатой семье и без связей, мало шансов для успешного



 
 
 

будущего. Поэтому я выбрал службу в Иностранном легионе.
– Это я помню. Видел твои фотографии в форме. Но под-

забыл, как ты познакомился с мамой.
– Во время выполнения одного из заданий в Алжире. Мы

с друзьями забрели в местную кофейню. Там уже сидела
группка американских студентов. Среди них была и Дениз
– твоя мама. Для неё французский был вторым родным язы-
ком. Мы разговорились.

– А как её туда занесло?
– Они на каникулах отправились в Европу, и кто-то их

подбил на неделю слетать в Алжир. Тогда там было спокой-
но.

– Но вы же были совершенно из разных миров! Как вооб-
ще мог состоятся этот союз?

– Мы любили друг друга. По-настоящему. Поэтому все
остальное не имело значения.

– Что ты знал про неё, про её семью?
– Мне это было не важно, а она сама не рассказывала. Я и

потом с ними мало общался. Мы с ними чужие люди. А ты
мог бы сам восстановить связи, а не меня расспрашивать.

– Я их никого не знаю. И живы ли… Потом, как-нибудь.
Отец скривил губы и развел руками. Но промолчал.
– А что было потом? – продолжил я расспросы.
– Родился твой брат. А когда родился ты, я оставил служ-

бу и эмигрировал в Америку. Мы решили обосноваться во



 
 
 

франкофонной провинции55. Когда я перебрался в Амери-
ку, дела быстро пошли в гору. Сейчас моя консалтинговая
фирма оперирует на двух континентах. Согласитесь, совсем
неплохо для островитянина, – он подмигнул.

Мы выпили и замолчали. Видимо думали об одном.
Накануне моего тринадцатого дня рождения во время

рождественских праздников мама погибла в авиакатастро-
фе.

Я очень остро ощущаю, как это навсегда ранило отцовское
сердце.

После смерти Дениз Анри переселился на остров, нико-
гда больше не праздновал Рождество и избегал каких-либо
компаний в эти праздничные предновогодние дни.

Следуя нашей давней традиции, в конце года я не беспо-
кою его своим вниманием, но поздравляю с русским Рожде-
ством.

Отец так больше и не женился, а рядом с ним никогда не
было постоянной женщины. Не скажу, чтобы это меня рань-
ше сильно расстраивало, но с приближением его старости я
стал беспокоиться по поводу его одиночества.

Я плохо помнил маму, поэтому все же решился задать
важный для меня вопрос:

– Чем тебя покорила мама?
– Красивая улыбчивая девушка с лёгким характером…

5 Франкофонная провинция – регион, где французский язык является офици-
альным или широко используется.



 
 
 

Умная и ответственная… У нее был чудесный голос… Она
нравилась многим. Но мне больше всех.

Видимо ему пришлось за неё побороться. Но она выбра-
ла отца. Зная его, могу предположить, что её влекла его му-
жественность, уравновешенность и рассудительность. А ещё
женщины чутко улавливают в характере мужчин нацелен-
ность на успех, как у моего отца.

Отец погрустнел. Сделал большой глоток пива. Почти шё-
потом пробормотал:

– Мне её очень не хватает.
– Мне тоже, – я положил ему руку на плечо. – Но мне

легче. У меня всегда был ты.
После гибели Дениз, отец всё своё свободное время по-

святил моему воспитанию и образованию. Наверное, это был
его способ справиться с горем потери.

Смерть матери сделала меня замкнутым, и поначалу я ди-
чился этой отцовской опеки. Но по прошествии года или
двух наши отношения устоялись, прежде всего вследствие
его терпения и настойчивости.

В более зрелом возрасте я уже чувствовал, что сам про-
цесс моего воспитания, а главное – его результат, доставлял
ему удовлетворение.

Благодаря отцу я свободно владею тремя языками и ещё
двумя на бытовом уровне, обладаю глубокими естественно-
научными знаниями и достаточными для дальнейшего раз-
вития в гуманитарных науках.



 
 
 

Кроме того, он дал мне отличную физическую подготов-
ку, обучил единоборствам и стрельбе. Но главное не это.

Главное – он научил меня думать.
– Отец, спасибо тебе за всё, – я крепко сжал его руку в

своих.
―
18
Проснувшись поздно утром, я сел завтракать в одиноче-

стве. Отец уже ушёл на работу и не смог составить мне ком-
панию.

Звук на телефоне был выключен со вчерашнего дня, по-
этому я обнаружил кучу пропущенного. Сообщения и звон-
ки от Эммы – оставил без ответа. Референт отдела ожидаемо
информировала о назначенной через неделю серии встреч. Я
подтвердил свою явку. Незнакомые номера проигнорировал.

Прихватив ключи от виллы отца, как мы с ним и услови-
лись, я отправился в Акадию, собираясь там разобраться со
своими вещами и провести неделю отпуска в полном уеди-
нении. Если позволит погода, я рассчитывал на катере отца
сходить на рыбалку в залив, а может быть, и выйти в океан.

В районе парка я повернул налево, чтобы проехать мимо
своей школы, но, увидев её за парковкой, не испытал ника-
кой ностальгии. Добавил скорости, и уже через четверть ча-
са, свернув за мостом вдоль береговой линии, добрался до
«Дедушкиного посёлка».

Загородная резиденция встретила меня промозглой сыро-



 
 
 

стью. Всё, включая воздух, было пропитано солью и мелан-
холией ранней весны.

Я растопил камин, хлопнул коньячку, и жизнь заигра-
ла новыми красками. Сначала я выгрузил из машины свой
нехитрый скарб, а потом долго бродил по комнатам, вспо-
миная детство. Когда набрёл на книжный шкаф, то залип
на старой зачитанной книжке Джона Брэйна «Путь наверх».
Я прочёл её в то лето, когда впервые влюбился. В памяти
всплыли лица и эпизоды тех лет.

Первые два дня я провёл абсолютно без всякого смысла.
Спал, читал, пил, гулял… И так по кругу. Издали видел со-
седей, они заметили меня тоже, но попыток общения ни они,
ни тем более я не проявили.

Я наслаждался одиночеством, а когда был трезв, разбирал
семейные артефакты – фотографии, документы, милые ве-
щицы… Попадалось мамино. Я залип на её записной книж-
ке. Ровный женский почерк, бытовые мелочи – голос из дру-
гого времени, когда все было просто и понятно.

Давно хотел расспросить знакомого психолога, о чём го-
ворит привычка отца увозить всё памятное на виллу, а не
хранить дома. А теперь и я поступаю так же со своими ве-
щами.

Привезенное с собой я перенес в дом. Носимое – в шкаф,
документы – в файлы, ненужное сжег на заднем дворе. Па-
мятные вещицы, которые привозил из командировок и на-
зывал трофеями, я расставил на полки и стол в своей ком-



 
 
 

нате. Связанное с Эммой сгреб в одну коробку и задвинул
в дальний угол.

К вечеру второго дня я заскучал от безделья и начал со-
бираться на рыбалку.

―
19
Я вышел из дома ещё затемно. До причала дошёл, подсве-

чивая фонарём. Запустил двигатель отцовского катера и от-
чалил. На море стояло безветрие и легкая зыбь.

Я направил катер на середину залива. Изорванные, как
клочки серой бумаги, облака пытались придавить хмурое
утреннее небо к воде. Между ними можно было разглядеть
остатки звёзд, а на западе – огромную красную Луну, спус-
кающуюся к горизонту. Она отражалась в чернильных водах
залива, разбиваясь на миллиарды живых осколков.

Тёмная береговая линия растворилась во влажном пред-
рассветном воздухе, пахнущем океаном. И я пропал меж-
ду мирами. Только шум двигателя связывал меня с реально-
стью. Катер словно парил в пространстве безграничной во-
ды.

Я заглушил двигатель. В полной тишине был слышен
плеск волн о борт катера и отрывистые крики чаек.

Облака расступились, открывая огромный диск Луны с
наползающей на неё тенью. Ровный край тьмы неумолимо га-
сил красное сияние. На востоке заискрились первые отблес-
ки Солнца, окрашивая горизонт в оранжевые тона.



 
 
 

Заворожённый этим космическим зрелищем, я потерял
ощущение времени, которое полностью подчинилось ритму
движения небесных тел.

Серп Луны сжимался и тускнел, пока не исчез, полностью
растворившись в рассветном небе. Солнце робко появилось
над горизонтом.

В тот же миг тень Земли начала сползать с лунного дис-
ка, но прежней яркости уже не было. Луна растворялась в
первых солнечных лучах, пока не исчезла полностью. Я не
успел понять, что произошло раньше, провалилась ли она за
горизонт, или Солнце затмило её своим светом.

Не заметно прошли почти четыре часа. Небесный танец
лунного затмения наполнил меня оптимизмом предрешён-
ности.

Все события, включая страдания, являются частью пред-
определённого вселенной разумного плана. Принимая неиз-
бежное и понимая его необходимость в общей гармонии ми-
ра, мы обретаем свободу от страданий.

И чтобы ни происходило в этом мире, Солнце и Луна бу-
дут сменять друг друга на небосводе.

С нами или без нас – этот мир вечен.
Пришла пора вспомнить о цели моей морской прогулки.

Я несколько раз закинул спиннинг, но, кроме мелкой скум-
брии и одного окуня, ничего не добыл. Хорошего улова в за-
ливе ожидать не стоило. А погода была подходящей для вы-
хода в океан.



 
 
 

Я завёл мотор и направил судно в устье пролива между
двумя песчаными отмелями.

Океан встретил меня высокой волной и встречным север-
ным ветром. Лицо сразу же задубело, а сырость проникла
под куртку. Преодолев прибой и сориентировавшись по кур-
су, я решил порыбачить.

Поменяв снасти на троллинг66, я подцепил в качестве на-
живки одну из пойманных скумбрий и малой скоростью дви-
нулся вдоль берега в надежде поймать палтуса. Прошёл час,
у меня не было ни одной поклёвки, и я повернул на обратный
курс. Уже виднелся вход в залив, когда удилище натянулось.

Меня мгновенно захватил азарт!
Осторожно подтягивая добычу, я подготовил перчатки и

крюк с тельфером77. Несколько минут борьбы с рыбой, и вот
в воде уже показался её силуэт.

Я не поверил своим глазам: в это время голубой тунец
крайне редко встречается в Северной Атлантике, он уходит в
тёплые воды. Но всё же это был тунец и впечатляющих раз-
меров – около трёх центнеров. Я пожалел, что не спросил у
отца, есть ли у него лицензия.

Я подтянул морду рыбины поближе и, заглянув в её гла-
за, несколько секунд наслаждался триумфом победы. Потом

6 Троллинг – это способ рыбалки с движущейся моторной лодки, при которой
приманка буксируется за судном, чтобы привлечь хищную рыбу.

7 Тельфер – это электрический подъёмник, позволяющий вытягивать большую
рыбу крюком на палубу.



 
 
 

обрезал леску ножом и дал ей свободу. Я не мог подставить
отца.

―
20
Перед отъездом я весь день провёл с отцом. С утра бы-

ло солнечно и тепло. Мы расположились на заднем дворе и
развели огонь в барбекю. Компанию нам составил отцовский
пёс Черри. С собой взяли овощи, немецкие сосиски и кури-
цу. В качестве выпивки – пиво «Александр Китс».

Я не запомнил всё переговоренное – темы возникали сами
и перетекали одна в другую.

Это был самый длинный разговор с отцом за всю мою
жизнь. Начал отец с обсуждения моего предстоящего разво-
да. Чувствовалось, что это беспокоит его больше всего.

– Я не спрашиваю тебя о том, что у вас произошло с Эм-
мой, но мне важно понимать, насколько ты уверен в своей
оценке того, что ты называешь изменой.

– На все сто… К сожалению.
– Не принимай сказанное мной в качестве совета, сын, но

жизнь – сложная штука, и то, что нам кажется важным сего-
дня, завтра может оказаться абсолютно никчёмным, – отец
запнулся, пытаясь переступить через внутренний запрет.

– Мы никогда с тобой не обсуждали смерть твоей мамы.
И видит Бог, я хотел бы унести это с собой в могилу.

Увидев, как округлились мои глаза, он добавил с ехидцей:
– Я рассчитываю этак лет через сто… Но, видимо, всё же



 
 
 

стоит поговорить об этом сейчас.
Мы сидели в шезлонгах, укрывшись пледами, потягивая

пиво из бутылок.
Он сделал большой глоток и продолжил:
– Перед той трагедией мы собирались расстаться с твоей

мамой. У меня тоже были для этого веские причины… Как
минимум её работа.

– И чем тебе не угодила её работа? Она, как я помню, ле-
тала стюардессой на внутренних линиях?

– Подробностей не будет.
Повисла пауза, а потом отец снова заговорил:
– Я просто хотел сказать, что сейчас я всё бы отдал, что-

бы вернуть твою маму, или хотя бы чтобы она была жива. И
мне было бы плевать на любые её безрассудства. В нынеш-
нем своём понимании жизненных ценностей я иначе трак-
тую такие понятия, как преданность и измена. Преданность
– это не отказ от личной свободы, а готовность поступить-
ся своими интересами ради интересов партнёра, отстаивание
его интересов, как своих. А в молодости мы на всё смотрим
исключительно через постель.

Отец поставил бутылку, поднялся и пошевелил угли. Вер-
нувшись, он закончил свою мысль:

– Отношения полов – непростая работа. Не знаю, как это
устроено у педиков и лесбиянок, но думаю, ещё сложнее. Но
вот какую систему в этих отношениях выявил я. В молодости
они строятся в основном на сексуальном влечении. В более



 
 
 

зрелом возрасте важнее становится единство ценностей. А
на излёте жизни – надёжность и взаимное доверие. Может
быть, поэтому есть два срока, на которые приходятся пики
разводов. Просто люди просыпаются в какое-то утро, а на
соседней подушке чужой тебе человек, с кем тебя объединя-
ет только секс.

Я задумался над сказанным, примеряя на себя.
Что нас объединяло с Эммой, кроме секса?
Да, наверное, ничего. Может быть, поэтому так больно бы-

ло видеть, как рушится то единственное, что служило фун-
даментом наших отношений.

Уже за столом, под мясо, мы добрались до работы.
Отец начал разговор издалека:
– Как-то у меня был в жизни период, когда я пытался разо-

браться в религии, философии, психологии и всём том, во-
круг чего крутится рефлексия человека, вся гамма наших пе-
реживаний и чувств. Есть механистический подход, утвер-
ждающий, что мы такие же животные, как и они.

Отец погладил Черри, сидевшего рядом.
– И что в основе наших реакций лежит банальная органи-

ческая химия. Но всё же мне кажется, что человек, остава-
ясь животным, много сложнее. Мы можем преодолевать свои
инстинкты и рефлексы. Именно это отличает нас от них. Мы
можем управлять своей жизнью, а они нет. Я не религиозен,
но главное, что вынес из изучения жизнеописаний проро-
ков Иисуса, Мухаммеда, Будды… – человек свободен в сво-



 
 
 

ём выборе. Мы никому ничего не должны, кроме самих се-
бя. А себе мы должны только одно – быть счастливыми. Так
выпьем за счастье!

Мы чокнулись бутылками, и отец перешёл к моей пробле-
ме:

– Я так думаю, что твоя тёмная полоса на службе скоро за-
кончится. Переживать о произошедшем – самое глупое, что
ты сейчас можешь делать. Бессмысленно тратить свои нер-
вы на то, что нельзя изменить. Лучше задумайся о будущем.
Что тебе нужно для счастья? Только об этом имеет смысл
думать. А делать – только то, что ведёт тебя к счастью.

Наверное, отец был прав, но пока я вряд ли смогу восполь-
зоваться его советом. Приняв присягу, я впереди личного
счастья поставил патриотизм – службу своей стране. Однако
переживать действительно не имеет смысла.

Делай, что должен, и пусть будет, что будет.
День уже клонился к закату, когда мы перебрались в дом.

С нами ушёл со двора и Черри.
Когда отец уходил на работу, пёс всегда предпочитал дому

улицу, у него там было много важных дел – облаять прохо-
дящих мимо чужаков, поохотиться на мышек, пометить тер-
риторию…

Но сейчас он был полноправным участником беседы. За-
валившись набок между камином и столом, он пристально
наблюдал за нами, пока его не сморило.

Глядя на седую морду Черри, я вспоминал, как щен-



 
 
 

ком-подкидышем он попал к моему отцу. Быстротечность
времени не радовала. Возраст отца давно уже перевалил за
экватор, и в каждый свой приезд я замечал новые признаки
его старения. Сочувствие к этому сильному и самодостаточ-
ному человеку впервые сжало моё сердце.

Пытаясь понять истоки этого чувства, я осознал, что пе-
реживаю не за него, а за себя. Я как бы смотрел в зеркало
и видел своё будущее. Одиночество и старость – невесёлая
компания.

– Отец, ты о чём-либо жалеешь в своей жизни?
– Странный вопрос… Сожаление – это самое бессмыслен-

ное занятие, которому может предаваться человек. Если ме-
ня что-то не устраивало в моей жизни, я это менял. А о сво-
их решениях я никогда не жалел, даже если ошибался. Ведь
это были мои решения. Об ошибках нужно не переживать,
а исправлять их.

– Но ведь было что-то не зависящее от тебя, из того, что
называют обстоятельствами непреодолимой силы.

– Об этом жалеть вообще бессмысленно. О данностях
судьбы волноваться могут только люди с нестабильной пси-
хикой. Такие плачут даже по героям мыльных опер. А я при-
нимаю жизнь такой, как она есть. Если в этой не повезёт, в
следующей будет лучше, – отец широко улыбнулся, обнажив
белые ровные зубы.

Уже перед сном я спросил отца:
– Ты не хочешь перебраться ко мне?



 
 
 

– К тебе – это куда?
Мы одновременно рассмеялись.
Рано утром я уехал. Отца будить не стал, оставил ему за-

писку с благодарностью за совместно проведённое время.
―
21
Я поселился в отеле «Брукстрит». Как-то довелось играть

на их поле в гольф. Запомнились их бесплатная парковка и
хороший ресторан.

Неделя в офисе началась с допросов. Назывались они со-
вещаниями, но выглядело это в лучшем случае как «зашку-
ривание». Так мой сокурсник по учебному центру службы,
называл беседы с инструкторами.

Нынешние совещания проходили в разных составах и в
разных комнатах, но всегда была стеклянная стена с одно-
сторонней прозрачностью и предупреждение о видеозаписи.
Я ощущал себя каким-то подопытным кроликом.

Задавались в основном вопросы про последнюю опера-
цию. Обставлялось это как рутинное заполнение опросника.
Но больше походило на психологическую диагностику с це-
лью влезть мне в мозги. Моё мнение по поводу причин про-
вала тоже спрашивали, но складывалось впечатление, что
оно никого не интересовало.

Спустя три дня меня отправили на полиграф. Возникает
странное чувство – ты знаешь, что это часть протокола, но
всё равно ощущаешь недоверие к себе.



 
 
 

Тебя учили обманывать эту машину, но результаты про-
верки могут послужить основанием для обвинения.

Ты можешь отказаться от его прохождения, но этот факт
будет восприниматься как признание вины.

Полиграфолог – ухоженная женщина средних лет с добро-
желательным выражением лица – пригласила меня раздеть-
ся до пояса, снять обувь и носки. Потом обмотала меня сво-
ими холодными резиночками и проводками и начала объяс-
нения.

Я знал весь этот процесс – мы проходили его во время
спецкурса. Поэтому я слушал без особого внимания.

Сейчас она должна убрать влияние факторов, не относя-
щихся к провальной операции, чтобы мои личные пережи-
вания не исказили результаты исследования. Если в детстве
я воровал, писался в постель или, скажем, убил кого-то во
время спецоперации – это не должно отразиться на моих ре-
акциях.

Она прошлась по очень разным темам – от личных отно-
шений с коллегами до политики. Объяснила, что они не важ-
ны, и если я захочу, то могу не отвечать на вопросы, которые
их затрагивают.

Пока дама морочила мне мозги, её ассистент – высокий
и худосочный молодой человек – возился с приборами, что-
то настраивая.

Полиграфическое исследование – своего рода анкетиро-
вание: мне задают вопрос, я без задержки должен ответить



 
 
 

на него односложно: «да» или «нет».
Вопросы в основном глупые и повторяющиеся, поэтому

спустя час мозги плывут, и начинаешь отвечать, не думая. А
вот тут и происходит самое интересное.

Внезапный вопрос:
– Вы разводитесь с женой по вашей инициативе?
Это классический приём опытных полиграфологов. Об-

мануть полиграф несложно, если ты контролируешь эмо-
ции. Особенно, если прошёл спецподготовку. Поэтому поли-
графолог должен организовать эмоциональный срыв, и пока
подопытный не придёт в себя, есть несколько секунд, чтобы
получить неконтролируемые ответы на важные вопросы. Ес-
ли «пошёл дым» – подопытный посыпался, то нужно набра-
сывать всё более острые вопросы, и тогда даже опытный че-
ловек не сможет скрыть правду.

Секрет успеха полиграфа в двух условиях: хорошая ин-
формационная подготовка и продуманный сценарий допро-
са. Остальное сделает машина.

Я, конечно, ожидал «вброса гранаты», но не такого глу-
бокого проникновения в мою личную жизнь. Только здесь у
ребят вышла ошибочка.

Эта тема меня совершенно не возбудила. Когда я прини-
маю решение, то уже не переживаю о последствиях. А по на-
брошенному мячу я ударил. Они ведь с меня не слезут, по-
ка не выпотрошат полностью, поэтому лучше уж им помочь.
Пусть думают, что зацепили.



 
 
 

Я изобразил скрытый эмоциональный всплеск: сжал зубы,
задержал немного дыхание, судорогой затылочных мышц до-
бавил адреналина в кровь. И дама за приборами заглотнула
наживку.

Увидев всплески на кривых, она тут же начала насыпать
мне вопросы по теме:

– Вы получали деньги от представителей иностранных го-
сударств?

– Вы знали о том, что Шахир был завербован ливийцами?
– Вы сообщали кому-либо, кроме резидента, о плане опе-

рации до её начала?
Пока мне удавалось сохранять иллюзию эмоциональной

возбуждённости, полиграфолог долбила меня в таком же ре-
жиме, при этом не отрывая от меня пристального взгляда.

А потом прилетела новая «граната»:
– Вы хотите уйти в отставку?
Ну, это уже было совсем слабенько.
Я отыграл на отлично и без какого-либо пафоса ответил:
– Нет.
А сам изобразил, что соврал.
Тут же последовала новая серия вопросов по существу

операции. В ряду других уже были вопросы про Мориса и
оперативников. Врать не имело смысла, кто-то из них всё
равно раскроется, но я сглаживал, как мог, все острые углы
и брал ответственность на себя.

Спустя два часа с лишним мы закончили. Одеваясь, я кра-



 
 
 

ем глаза наблюдал за полиграфологами, но опытные сотруд-
ники в моём присутствии не спешили обмениваться впечат-
лениями.

Но я и так был уверен, что прошёл проверку. В итоге ока-
зался прав, повторного теста не было.

―
22
Я сидел в кабинете начальника Ближневосточного отдела

уже полчаса, но разговор на волнующую нас обоих тему так
и не начался. Все его вопросы пока были о семье, друзьях,
погоде… Я только отвечал. Но вот он начал двигать пальца-
ми левой руки, будто в попытке щёлкнуть ими или переби-
рая невидимые чётки, – верная примета, что сейчас перей-
дёт к делу.

– Ты хороший воин, но скоро наши дороги разойдутся, –
сказал он. – Ты очень старался, но результат оказался ужа-
сен. Мы потеряли слишком много и не можем не назна-
чить виновного. Поскольку ты вывел из-под удара остальных
участников операции, взяв на себя всю ответственность за
оперативные решения, то этим виновным быть тебе.

Шеф приоткрыл папку у себя на столе, как бы сверяя ска-
занное с изложенными в деле фактами. Папка пухлая. Похо-
же, что кроме протоколов и отчёта о служебном расследова-
нии, там ещё что-то чего мне неведомо.

– Но не нужно меня считать дураком, я умею читать меж-
ду строк рапортов. – Шеф поднялся из-за стола и стал не



 
 
 

спеша прохаживаться у меня за спиной. – Ты виноват только
в одном – не захотел вовремя признать поражение и остано-
вить операцию.

– Но вы же сами прислали оперативников для поддерж-
ки!..

– Распоряжение на продолжение операции я не давал, ре-
шение принял ты, и оно оказалось ошибочным. Кстати, кто
должен был обеспечивать безопасность агента? – он загля-
нул в папку. – Не отвечай.

Я молчал. Возразить или добавить было нечего. За окном
гулял ветер, разгоняя тучи. В комнате повисла тяжёлая ти-
шина, нарушаемая лишь неспешными старческими шагами.
Не знаю, о чём думал он, но я постепенно свыкался с неиз-
бежностью моего увольнения из отдела. И мои мысли кру-
тились только вокруг одного вопроса: «Чем я буду зарабаты-
вать на жизнь?»

Шеф остановился и сжал мне плечо:
– Сегодня я приму твою отставку… Но это не всё…
Выдержав паузу, шеф продолжил:
– Когда ты был в этой командировке, мне было поручено

представить сотрудника с целью подготовки его для работы
в качестве экономического советника правительства в одну
из ближневосточных стран. Помня, что по первому образо-
ванию ты бакалавр экономики, я направил твои документы.

Эта задача в какой-то момент стала неактуальной, но твоё
дополнительное обучение уже оплачено, а первичная леген-



 
 
 

да сформирована. Тебе не остаётся ничего другого, кроме
как потратить деньги налогоплательщиков: получить доку-
менты об MBA88, пройти ускоренный специализированный
курс экономикса99, поставить подписи под якобы своими на-
учными трудами и диссертацией…

Учёную степень получишь после проведения формальной
защиты. Да, и не забывай потом в визитках указывать свою
докторскую степень. Только не претендуй, пожалуйста, на
профессорскую кафедру. Думаю, что ты пока ещё не готов к
научной деятельности. Кстати, о твоей будущей работе…

Шеф опять умолк, оставаясь у меня за спиной. Я слышал
только его ровное дыхание и молчал, понимая, что последу-
ет продолжение. Но мысль уже изменила направление и кру-
жила вокруг услышанного.

Понятное дело, что никакого советника готовить не нуж-
но, всю эту схему он организовал исключительно для того,
чтобы подсластить мне пилюлю с отставкой. Но мне вполне
хватило бы и выходного пособия, которое в случае провала
нашему брату отнюдь не гарантировано.

– Что хочу сказать о твоей службе… Снять резидента в
нашем деле – означает поставить автограф на проваленной
операции. Поэтому мы не можем уволить Мориса. И тебя мы

8 MBA (Master of Business Administration) — это международная магистерская
степень и программа послевузовского образования, которая готовит руководи-
телей и предпринимателей к управлению бизнесом

9 Экономикс – это общественная наука, изучающая, как люди распределяют
ограниченные ресурсы для удовлетворения.



 
 
 

не увольняем, а переводим в запас по состоянию здоровья.
Считай, что ты находишься в действующем резерве. А по-
скольку такой единицы в нашем отделе нет, ты переходишь
в распоряжение Русского отдела. У них есть для тебя рабо-
та. Насколько я помню, русский – твой второй иностранный
язык?

– Скорее второй родной, – возразил я.
Шеф коротко взглянул на меня поверх очков:
– Теперь понятно, почему ты не попал в Русский отдел

сразу.
―
23
Начальник Русского отдела славился своей экстравагант-

ностью. Он мог себе это позволить. Это был самый большой
отдел, и он проводил операции практически по всему миру,
а не только в России.

Его задачи всегда были в приоритете. В конце прошлого
века это ставилось под сомнение. Но отгремели фейерверки
миллениума, и всё вернулось на круги своя.

Бюджет ближневосточного отдела находился под жест-
ким контролем и часто урезался. А русскому отделу давали
столько, сколько он запрашивал.

С начальником отдела нас знакомили, но весьма давно, и
я не ожидал, что он меня помнит. Скорее всего, накануне
встречи он просмотрел мое досье. То же самое сделал и я,
пользуясь тем, что после окончания служебного расследова-



 
 
 

ния мне снова открыли доступ к внутренней информации.
Обычно у руководителей нет псевдонима. Но у началь-

ника Русского отдела он был, и не один, что означало как
минимум опыт работы в поле. Это контрастировало с весь-
ма публичным образом жизни, к тому же он был женат на
популярной актрисе. Его лохматая причёска и манера оде-
ваться экстрамодно, не по-офисному, больше соответствова-
ла представителю богемы, а не сотруднику нашей организа-
ции. Старожилы говорили, что он всегда был таким.

Мой новый начальник назначил брифинг на 9 часов ве-
чера в ресторане «Сигнатуры», расположившемся в здании
школы высокой кухни, недалеко от места службы.

Мне предстояло узнать, какие у него виды на мой счёт.
Когда я вошёл в холл ресторана, мой будущий шеф заканчи-
вал разговор с седовласым господином рыхлого телосложе-
ния, невысокого роста, больше похожим на политика.

Начальник махнул мне рукой и повёл через главный зал
к столу в уединённом уголке сомелье у винной стены. Чув-
ствовал он себя здесь весьма уверенно.

У стола мы пожали руки и обменялись комплиментами
в связи с возобновлением знакомства. Значит, хотя бы пом-
нил, что мы уже были представлены друг другу.

Шеф предложил мне выбрать место, я сел лицом в сто-
рону зала, что вызвало у него еле заметную улыбку. Он сел
спиной. Подошёл официант, мы заказали сразу горячее: он
– мраморный тунец в корке чёрного трюфеля, а я – телятину



 
 
 

из Альберты в слоёном тесте. Начальник не стал эстетство-
вать и заказал красное – Каберне Совиньон из долины Хана
2001 года, показав официанту на ячейку в стене с этой бу-
тылкой.

Заметив удивление официанта, он прокомментировал:
– Белое – для девушек, а не под рыбу. Хотя этого вина не

было в винной карте, официант не стал уточнять у сомелье
относительно нашего выбора, а беззвучно открыл бутылку и
положил пробку на блюдце перед шефом. Затем также мол-
ча он сцедил на дно его бокала пробу и застыл в ожидании
решения.

Шеф и тут обошёлся без пафоса: не стал нюхать пробку,
крутить вино по стенкам бокала и, закатывая глаза, делать
пробный глоток.

Небрежно махнув рукой, мол, можно разливать, он при-
ступил к беседе. Тем временем официант перелил вино в де-
кантер1010 с широким дном, разлил его по бокалам и на вре-
мя оставил нас.

– Я слышал, что в Египте у тебя что-то пошло не так, но
скажу честно, для нынешней ситуации в мире это эпизод на
последнюю страницу. Хотя там и предстоят тектонические
сдвиги, но судьбы мира решаются отнюдь не на Ближнем Во-
стоке.

10 Декантер – это специальный стеклянный графин, используемый для деканта-
ции (отделения от осадка) и аэрации (насыщения кислородом) вина, чтобы улуч-
шить его вкус и аромат.



 
 
 

– Вероятно, центр торнадо – в России?
Шеф оценил мою иронию улыбкой.
– Скорее, совсем рядом с нами. Но это не имеет отноше-

ния к нашей встрече.
Он о чём-то задумался и, сделав глоток вина, продолжил:
– Не буду заходить издалека. Мне нужен свой человек в

России, но не в статусе сотрудника службы, а своего рода
неофициальный офицер связи.

Увидев моё молчаливое удивление, он продолжил менее
интригующе:

– Предстоят большие изменения в отношениях с Росси-
ей. Политика будет ужесточена. И чтобы не оказаться в тём-
ной комнате со сжатыми кулаками, нам предстоит найти спо-
соб вести авторизованный диалог с русскими по неофици-
альным каналам. Тебя переводят в запас, поэтому ты не бу-
дешь представлять позицию службы, а только выражать част-
ное мнение.

– Моё или каких-либо иных лиц?
– Хороший вопрос. Но на него не будет однозначного от-

вета. Ты же можешь основывать своё суждение на информа-
ции, полученной от других лиц, не ссылаясь на них?

– Разумеется. Я именно так и буду поступать в оговорён-
ных случаях.

– Мне нравится твоя понятливость. Тебя не смущает та-
кая роль?

– Это важная работа. Главное – не перепутать своё и пра-



 
 
 

вильное мнение. Но думаю, что я справлюсь.
В дальнейшем разговоре мы обсудили формальности.

Стало понятно и то, почему наша встреча проходила вне стен
организации. Я становился экс-сотрудником и больше не мог
использовать ресурсы службы. Исключалось взаимодействие
и с московской резидентурой.

Я также не мог поддерживать связь с шефом напрямую, а
только через куратора, которого ещё не утвердили. Он дол-
жен был выйти на меня непосредственно перед отъездом.

Всё это означало, что я стал агентом-призраком, «тенью».
Так неофициально у нас называют бывших сотрудников,
продолжающих оказывать деликатные услуги службе. Фор-
мально независимые от нее, имеющие опыт и связи, они ино-
гда просто незаменимы в нашей работе.

Ещё во время стажировки в марокканской резидентуре я
познакомился с одним из них. Тот парень жил в Танжере,
но по делам часто гонял через Гибралтар, попутно выпол-
няя курьерские функции для резидента. Не безвозмездно,
конечно.

Моя предстоящая деятельность тоже будет оплачиваться,
но эти деньги я буду получать не от службы, а как гонорар за
консалтинговые услуги нескольким фирмам. Никакой разве-
дывательной информации я передавать не должен, да и не
смог бы, поскольку не готов к работе на новой и незнакомой
мне территории.

Моя негласная деятельность – поддержание канала связи



 
 
 

между начальником Русского отдела нашей службы и его ви-
зави в аналогичной российской организации. А официаль-
ную и постоянную работу по найму мне ещё предстояло са-
мому подобрать в Москве.

В общем, это почти то же самое, чем я занимался послед-
ние десять лет, но пока непонятном мне новом качестве –
вроде легализованного нелегала.

―
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До вылета в Москву нужно было ещё завершить личные

дела. Вернувшись от отца, я первым делом встретился с ад-
вокатом по разводам и отправил его к Эмме.

Мой предупредительный звонок не стал для неё сюрпри-
зом, она ждала его уже неделю. Эмма была непривычно ти-
ха, говорила медленно, как бы обдумывая каждое слово. Про
причины развода не спрашивала и не изображала невин-
ность.

В какой-то момент Эмму прорвало на рыдания, и она бро-
сила трубку. Перезванивать я не стал, и она тоже не перезво-
нила.

Потом закрутилось с расследованием в службе, и я даже
подзабыл про развод. Напомнил о нём звонок моего адвока-
та. Он предварительно обсудил условия с адвокатом Эммы и
подготовил драфт договора. Требовалось моё согласование.

Перед сном я расположился в кресле своего гостинично-
го номера. Прочитав договор, я переключился на воспоми-



 
 
 

нания о прожитых с Эммой пяти годах. И тут на меня нака-
тило.

Мы познакомились на выставке Джейсона де Граафа –
оказалось, что оба ценители гиперреализма в живописи. Она
владела материалом и имела свой взгляд на это течение, что
контрастировало с её специальностью финансового аналити-
ка сетевой ритейловой компании. И тут мы тоже оказались
близки –первое образование я получил в этой области.

В тот год я уже работал в поле и редко бывал дома. Но
мы часто созванивались, а когда я возвращался, то мы много
времени проводили вместе. Полагаю, она уже тогда догады-
валась, что я в действительности не инженер, но вопросов не
задавала и своего отношения к моему образу жизни не вы-
казывала. С ней всегда было легко.

Я пригласил её в свою квартиру, и мы стали снимать её
вместе. Эмма не обустраивала общее жилище под себя и не
задавала вопросы про наши отношения. Не говорила о де-
тях. Она просто заполняла собой свободное пространство,
не вытесняя важное для меня значение.

Я ценил близость с Эммой и создаваемый ею уют. Она
сняла с меня всю тяжесть бытовых проблем, даже управле-
ние общими финансами. Но я не чувствовал её привязанно-
сти ко мне, тем более зависимости. Казалось, что она может
исчезнуть из моей жизни так же внезапно, как появилась. Я
не хотел её потерять, поэтому сделал Эмме предложение, и
она сразу же согласилась.



 
 
 

Сейчас, по прошествии стольких лет в браке, я не могу по-
нять, что нас объединяло. До знакомства наши ритмы жизни
и круги общения абсолютно не совпадали. Я вдруг осознал,
что совершенно ничего о ней не знаю. Ни жизненных ориен-
тиров, ни привязанностей. Просто после того, как мы стали
жить вместе, она всюду была со мной рядом.

В этом не ощущалось безропотности или подчинения,
скорее – совпадение интересов. Но ведь не бывает же такого
полного совпадения?

А может быть, я просто глупец, и в этом какая-то её хит-
рость?

Но в чём её смысл?
Эмма всегда была самодостаточной и сильной женщиной.

Уверен, что она даже не почувствует каких-либо осложне-
ний после развода. Я не сделал её жизнь лучше, а предсто-
ящий развод её не обесценит. С такой внешностью и умом
у Эммы не будет недостатка мужского внимания, а страст-
ность делает её желанной для любого избранника.

Я вспомнил разговор с отцом. Неужели основой всех на-
ших отношений стал секс? Совпадения в хобби и увлечени-
ях нельзя считать общими жизненными ценностями и целя-
ми. А про них мы никогда и не говорили.

Почему?
Я не находил ответа на эти вопросы. Было уже поздно, я

устал и очень хотелось спать. Решил, что обо всём этом я
подумаю завтра.



 
 
 

Я провалился в беспокойный сон и оказался посреди пу-
стыни. Пытался забраться на вершину дюны, чтобы разгля-
деть, куда нужно идти, но постоянно сползал по её склону,
так и не достигнув цели.

Выбившись из сил и потеряв надежду, я упал на песок.
Поднял голову и увидел, что пустыня превратилась в океан
с высокими волнами. Пустыня замедляла время, а океан его
ускорял. Я лежал на плоту, вцепившись в его края и даже не
пытался грести.

Я не знал… куда и зачем?
Вдалеке показался высокий берег. Мой плот несло прямо

на него, и я неизбежно должен был разбиться о скалы. В по-
следний миг волна подхватила меня и перенесла через кам-
ни.

Я брёл по странному лесу, в котором деревья росли вверх
корнями. Впереди меня шла молодая женщина. По походке
и волосам я узнал в ней Эмму. Пытался догнать её, чтобы
убедиться в этом, но чем быстрее я бежал, тем дальше она
уходила от меня.

Я заметил следующую за ней тень и почувствовал в ней
угрозу для Эммы. Попытался кричать, чтобы предупредить
об опасности, но она меня не услышала. Я потерял её из ви-
ду.

Выбравшись из этого страшного леса, я оказался возле
красивого дома и зашёл в него. Меня встретили пустые ком-
наты и сквозняки. В доме никто не жил, и в нём не было



 
 
 

уюта. Я захотел уйти из него, спустился вниз по лестнице и
у входа увидел траурный портрет. Как я мог его не увидеть,
когда входил в дом? Подойдя ближе, увидел, что это портрет
Эммы.

В испуге я проснулся посреди ночи.
Утром я позвонил своему адвокату:
– Я хотел бы внести кое-какие изменения в договор.
На той стороне телефонной трубки повисла напряжённая

тишина.
– Не волнуйтесь, это только облегчит вашу работу. Всё

совместное имущество, а это в основном акции и счета,
должно перейти в собственность моей бывшей жены.
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В день вылета я закрыл счёт в отеле и отправил вещи

в аэропорт. Шёл нудный мелкий дождь, нагоняя хандру –
предвестие долгого утомительного перелёта.

Мой маршрут предполагал стыковочный рейс с двумя пе-
ресадками. Встречу с куратором мне назначили в первом пе-
ресадочном хабе1111. А после я планировал вылететь в Па-
риж.

Отказавшись от прямого рейса в Москву, я избежал деся-
тичасового заточения в кресле. К тому же, хотелось восполь-
зоваться случаем и провести день на родине предков, где я

11 Хаб – это крупный аэропорт или транспортный узел для пересадки пасса-
жиров.



 
 
 

не был с самого детства.
Когда я закончил все дела с отелем, до первого выле-

та оставалось больше четырёх часов. Свою машину я вчера
отогнал на стоянку продавца, а убивать время в ожидании
трансфера отеля в аэропорт не хотелось. Я вызвал такси. Но
уже садясь в него, решил ехать не в аэропорт, а выпить кофе
возле дома, где прожил с Эммой последние два года. Меня
влекла туда надежда увидеть её издали.

В наших окнах не было жизни. Вероятно, Эмма уже ушла
на работу.

Пока я пил кофе, меня не покидало чувство незавершён-
ности в отношениях с Эммой, но я решил больше не думать
об этом, чтобы не оставлять ей места в своей новой жизни.

Знакомство с куратором назначили в аэропорту пересад-
ки непосредственно перед моим вылетом в Париж. Так ока-
залось удобнее обоим.

Он должен прилететь за пару часов до этого и вернуться
назад после нашей встречи.

Для контакта я предложил ресторан лаунжа1212 «Плаза
Премиум». В моей жизни было много перелётов, в резуль-
тате мне достались бонусные карты высокого уровня в двух
альянсах. Это делает путешествия менее утомительными –
меньше ждёшь, комфортнее летишь. Одна из привилегий –
доступ в бизнес-залы аэропортов. Это и определило мой вы-

12 Лаунж (или лаунж-зона) – это зона повышенной комфортности для ожида-
ния рейса в аэропорту.



 
 
 

бор. Я сидел у бара, дожидаясь встречи с куратором и гадая
о том, кто же им окажется.

Подошло время…
И вдруг я увидел отца. В совпадения такого рода я не ве-

рю. Из этого следовало, что отец имеет отношение к службе,
и что куратором назначили его. Это вызвало у меня противо-
речивые чувства. Я ощущал себя обманутым. В тоже время
обрадовался тому, что нас с отцом объединяет общее дело.
А остыв, я понял, что эти обстоятельства, возможно, сильно
облегчат мою миссию.

Я поднялся навстречу отцу:
– Ну здравствуй, куратор! – я наполнил приветствие ехид-

ством.
– Здравствуй, сынок! Поработаем вместе?
Мы обнялись.



 
 
 

 
Глава 3
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Самолёт шёл на посадку. Сбрасывая скорость, пилот пе-

ревёл турбины на малые обороты, и в салоне стало тише…
Громады туч в отблесках заходящего солнца были похожи
на горы из розового нефрита. Из-за них выплыла полная Лу-
на и жёлтым колесом покатилась по краю сумрачного покро-
ва. Перистые облачка, словно дым сигареты или призрачный
НЛО, пролетали совсем рядом, размывая образ луны, пре-
вращая её в светлое мерцающее пятно.

Приближался верхний край облачности, он всё чаще об-
лизывал крыло самолёта. Светло-молочный цвет туч приоб-
ретал стальной оттенок. Вокруг быстро темнело – то ли от
внезапного прихода ночи, то ли от пасмурной тени. Крыло
срезало ватную вершину, и мы нырнули в кромешную мглу
густого тумана.

Пятница, тринадцатое. Московский международный
аэропорт Шереметьево. Подходящее время и место для того,
чтобы начать писать новую главу своей жизни.

На паспортный контроль тянулся длинный хвост усталых
людей. Рутинная и монотонная работа соскоблила индиви-
дуальность с лиц девушек, сидевших в стеклянных кабинках.
Периодически слышалось, как они ставили въездные штам-



 
 
 

пы в документы прилетевших. Подошла моя очередь. Де-
вушка в окошке внимательно изучала мой паспорт. Долгий
взгляд на мою фотографию, потом на меня. Я сопровождал
улыбкой неспешное перелистывание страниц.

– Вы впервые в России? – девушка с погонами прапорщи-
ка скрупулёзно исследовала мою свежую визу.

– Вроде так, – я пытался шутить.
Девушка не реагировала, сурово глядя в монитор. Поста-

вив штамп, произнесла дежурное:
– Добро пожаловать в Москву!
Пройдя по зелёному коридору таможни, я попал в здание

шереметьевского терминала, ничем не отличающегося от со-
тен подобных в других странах.

Улица встретила меня назойливыми таксистами и вечер-
ней прохладой. Дорога до гостиницы оказалась долгой. Да-
же в это позднее время был плотный трафик, но всё же
обошлось без пробок. Глядя в окно, я пытался уловить ка-
кие-то принципиальные отличия от городских пейзажей дру-
гих стран – и не находил их, за исключением надписей на ки-
риллице. Чем ближе мы подъезжали к центральной части го-
рода, тем более яркими становились улицы, появились под-
светки ампирных фасадов и цифровые билборды. Широкие
магистрали забиты иномарками, заметно более дорогими и
новыми, чем в Париже, сравнение с которым было актуаль-
но. Первое впечатление от Москвы – богатый и эклектичный
город, что в общем-то логично для имперской столицы.



 
 
 

Для своего временного пристанища я выбрал пятизвёз-
дочный отель «Лотте» – на пересечении Нового Арбата и Са-
дового кольца.

В начале службы, во время командировки в Сеул, мне до-
велось жить в одном из отелей этой сети. Сервис оставил бла-
гоприятное впечатление, умноженное в памяти на азиатскую
экзотику. Это воспоминание стало той позитивной основой,
на которой складывались новые впечатления.

―
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Утром я ритуально отправился на завтрак в ресторан оте-

ля. Из богатства шведского стола я выбрал воздушный ом-
лет и ароматный кофе. Мой организм ещё не перестроился
на другой часовой пояс – есть не хотелось, но кофе помог
проснуться.

Из-за моей спины к столу подошёл короткостриженый се-
довласый господин, чисто выбритый, с лёгким запахом до-
рогого парфюма.

Широко улыбнувшись, поприветствовал на русском:
– Привет, шпион!
Потом, довольный произведённым эффектом, плюхнулся

в кресло напротив. Протянув через стол ладонь, предъявил
пароль и представился:

– Я ваш контакт, Крис, со стороны известной вам органи-
зации. Меня зовут Константин Андреевич. Будем работать
вместе.



 
 
 

Я тогда не знал действительно ли его звали Константином
и тем более Андреевичем, как и его фамилию. Но то, что он
в своём праве, сомнений не возникло. Дорогой и элегантный
костюм с галстуком, часы толщиной в половину моей руки,
безукоризненная выправка – всё это не главное.

С давних пор я опознавал коллег по цеху по причёске.
Точнее, по тому, как подстрижены волосы над ушами. Лю-
ди моей профессии в любой стране палятся на том, что, да-
же выйдя в отставку, не позволяют волосам пересекать верх-
ний край ушей. Не все, конечно. Например, я этим правилом
стал пренебрегать, как только начал работать под прикрыти-
ем. Константин Андреевич был подстрижен по уставу, а сво-
ими гусарскими замашками больше походил на представи-
теля контрразведки.

Мы дружески потрепались около часа, обсуждая предсто-
ящее сотрудничество. Коллега продиктовал свой телефон,
дал мне местную симку для связи и убыл, обещав вернуться.
Уже уходя, спросил, нужна ли помощь в организации быта и
трудоустройстве. Получив благодарственное «нет», раство-
рился в нарождающемся дне.

В первый день я посетил три хедхантинговые агент-
ства1313. По легенде, я искал вакансию финансового дирек-
тора в крупной российской компании, полагаясь на сильное
резюме и хороший русский.

Собеседования, как и агентства, были безликими. Мини-
13 Хедхантинговое агентство – кадровое агентство по подбору топ-менеджеров.



 
 
 

малистский скучный офис, вышколенный ресепшен, пере-
говорная, кофе, рекрутёр с набором однотипных вопросов.
Встречи проходили на русском, с переходом на английский,
когда обсуждались профессиональные темы. Удивила только
глубина понимания рекрутёрами задач финансового дирек-
тора. Но впечатление о себе как опытном специалисте в об-
ласти управления финансами мне удалось создать, и можно
было ожидать предложений.

Вечером я купил билет в уличной театральной кассе – ар-
хаика, сохранившаяся в Москве наряду с интернет-продажа-
ми – и отправился на спектакль.

С трудом досидел первый акт и ушёл ужинать. Всё же мое-
го знания языка пока не хватало воспринимать русскую куль-
туру в её чистом виде.

В таком же ритме пролетел остаток недели. Пару раз со-
звонился с Константином, по его предложению перешли на
ты, несмотря на разницу в возрасте. Передали тестовые со-
общения в оба конца.

И я завис в межвременье.
Вначале это радовало – такого отдыха у меня не было со

школы. Я наконец-то смог расслабиться и даже совсем пере-
стал пить.

Я исходил переулки и скверы старой Москвы, проводил
время в музеях и филармонии. Люди были ко мне друже-
любны. Слыша мой акцент, они старались помочь, даже если
куда-то спешили.



 
 
 

А торопятся здесь все и всегда, даже ночью. Как ни ба-
нально это звучит, но Москва – неспящий город. Я это от-
чётливо осознал, когда стоял в пробке на Тверской в два ча-
са ночи!

В одном из разговоров Константин, заметив мою отре-
шённость, спросил:

– Ты на работу-то устроился?
И, получив отрицательный ответ, порекомендовал:
– Раз ты пока бездельник, познакомься с себе подобными

– буржуями. Легче будет адаптироваться к тяжёлой россий-
ской действительности.

По его совету я стал проводить вечера на Патриарших
прудах и в Москва-Сити. Это традиционные места тусовок
экспатов. Москвичи, фривольно относясь к названиям мест,
чаще называли их Патриками и Сити. Иногда Москва-Сити
именовали Сидней, башни или стаканы. Кутузовский про-
спект – Кутузой, а Новый Арбат – книжки, когда речь шла
о нечётной стороне.

―
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Одной из первых моих московских знакомых стала Нина.

Друзья за яркую внешность и горячий темперамент звали её
на грузинский манер – Нино́. А между собой иногда назы-
вали Нано, намекая на её миниатюрность и фонтан креатив-
ных идей.

Я пришёл поужинать в «№13». Заходя в зал, встретился с



 
 
 

Нино́ взглядом и на мгновение завис, очарованный её красо-
той. Этого хватило, чтобы неловко столкнуться с ней в про-
ходе. Улыбнулись друг другу, я извинился, мы разошлись. Я
сел за стол поближе к её компании и весь вечер смотрел толь-
ко на Нино́. В её движениях была удивительная чувственная
женственность. У меня перехватывало дыхание, когда она
поправляла свои тёмные кудри длинными нервными паль-
чиками. Её застолье подходило к концу, и я, улучив момент,
поймал Нино́ на выходе и предложил ей выпить кофе.

Она согласилась. По её выбору мы пошли в кофейню, на
Малой Бронной, на углу у Патриарших. Далеко за полночь
отвез её домой на такси. Взял телефон, а когда прощался, не
удержался – почти по-дружески поцеловал её в щёчку. Она
ничего не сказала, но её долгий взгляд пронзил меня в серд-
це. Я позвонил на следующий день – и мы встретились снова.

На третий день знакомства мы проснулись вместе в мо-
ём гостиничном номере и расстались только вечером. Ни-
но́, чтобы не идти на работу, сказалась больной и в каком-то
смысле не соврала. Наши встречи стали почти ежедневны-
ми, но в дальнейшем спать она предпочитала у себя дома –
иногда уезжала от меня в ночи.

Нино́ работала в сетевом рекламном агентстве креатив-
ным директором и отвечала за привлечение клиентов. Рос-
сийский бизнес – мужской. Размер груди и милое личико со-
беседницы часто оказывают благотворное влияние на при-
нятые решения. Но для Нино́ это было не главное.



 
 
 

Нино́ обладала талантом и жёстким умом. А её трудолю-
бию мог позавидовать любой. Она, как бульдозер, опускала
ковш и гребла, пока не кончится топливо, а у неё оно не за-
канчивалось никогда. А дополняющая это сексуальность де-
лала Нино́ оружием массового поражения в рекламном биз-
несе.

Команда Нино́ продвигала только бренды, и редко бралась
за товарную рекламу. Пока конкуренты лепили рекламу «де-
билов о дебилах и для дебилов», они рождали метафоры. В
их работах мобильная связь превращалась из радиосигнала
в эмоциональную нить Ариадны. Авиабилет ассоциировал-
ся не перемещением из точки А в точку Б, а с магическим
перевоплощением. И даже мебель приобретала особое зна-
чение – становясь невидимым джином заботы.

Клиенты выстраивались к ним в очередь, вместе с профес-
сиональным признанием. В тот вечер, когда мы познакоми-
лись с Нино́, её команда отмечала победу в номинации «За
креативную рекламу» международного рекламного конкур-
са.

А в башнях я познакомился с Лукой. Точнее, он сам по-
знакомился со мной. На самом деле его звали Лукас, но он
всем представлялся на русский манер Лукой. Я зашёл в мага-
зин купить ещё десяток рубашек, чтобы не морочиться стир-
кой каждую неделю.

Он подошёл ко мне улыбаясь и протянул руку. Я на секун-
ду растерялся, в России так не принято знакомиться.



 
 
 

– Привет! Меня зовут Лука. Ты недавно в Москве? Аме-
риканец? – английский у него был хороший, но с немецким
акцентом.

Увидев моё недоумение, сбавил напор:
– Ты извини меня за назойливость. Просто некому нас тут

представить друг другу. У меня глаз намётан на экспатов, и
я люблю заводить друзей среди новеньких. А работаю я в
башне «Федерация», – он назвал компанию и в двух словах
объяснил, чем он там занимается.

– Заинтриговал. А с чего ты решил, что я американец и
недавно в Москве? –спросил я на русском.

– Вау! У тебя шикарный русский! Но лицо и манеры –
американские, – на русском его акцент был мягче. – Тебя
выдали руки. Одна в кармане, другой показываешь с откры-
той ладонью. И лыбишься продавцу, будто он твой старый
друг. А одежда – «дюймовая», не нашего пошива.

– Ты забавный! – я улыбнулся, мысленно отдавая должное
его наблюдательности.

Этот парень мне определённо нравился. Мы выпили ко-
фе тут же, в кофейне на втором этаже мегамаркета, и через
час я уже знал, что Лука живёт в России почти двадцать лет,
дважды был женат на русских, а детей у него трое.

– Первая с сыном уехала в Германию, – усмехнулся он. –
А вторая и думать об этом не хочет. А я уже давно чувствую
себя русским, а происходящее в России понимаю лучше, чем
в Европе.



 
 
 

– Никогда не думал вернуться домой?
– А смысл? У меня здесь отличная работа. Как говорят

русские: от добра добра не ищут. – И с прищуром добавил:
– Я ведь специально не избавляюсь от акцента. За него мне
платят чуть больше, чем моим русским коллегам.

– Кстати о работе. Можешь что-то посоветовать помимо
агентств?

– Не обещаю, но спрошу в своей компании.
Лука позвонил на следующий день.
– Крис, я нашёл тебе работу в своей компании. Это вре-

менный контракт консультанта, но платят хорошие деньги.
А там как пойдёт.

Я поблагодарил и согласился на встречу.
―
29
Лука был партнёром в консалтинговой компании, как он

изящно выразился, «из большой десятки, без большой чет-
вёрки». Они специализировались на стратегическом консал-
тинге в медиа, телеком и ИТ. Формально компания числи-
лась российской, но её зарубежные корни гуглились в один
клик.

Лука вел аудит. Встречу с партнёром по слияниям и по-
глощениям он организовал на раннее утро. Пришлось отвы-
кать просыпаться без будильника и сменить свободный стиль
на костюм.

К назначенному часу я был на входе, откуда меня прово-



 
 
 

дили в переговорную.
С шестидесятого этажа восточной башни открывался па-

норамный вид на игрушечные Дом правительства и Кремль.
У меня перехватило дух от этой картины.

Неслышно зашёл коллега:
– Вот за этот вид с нас и дерут запредельную стоимость

аренды. Но мы не жалуемся, а перекладываем её на клиен-
тов.

Мы пожали друг другу руки и представились.
Коллегу звали Алекс – восточные черты лица, говорил

резко, напористо и без пауз.
– Давай я тебе расскажу анекдот о том, чем мы тут зани-

маемся?
– Ну, если у тебя есть время.
– До пятницы я абсолютно свободен, – пошутил Алекс. –

Ты знаешь, кто такая Красная Шапочка?
Я кивнул.
– Тогда вот тебе суть бизнеса слияний и поглощений по-

русски. Идёт Красная Шапочка по лесу к бабушке, а на-
встречу ей Серый Волк, который останавливает её со слова-
ми: «Ну что, шапка красная, у тебя только два варианта –
слияние или поглощение».

– Неожиданная концепция, – улыбнулся я.
– Я это к тому, что сделки, которые мы сопровождаем,

редко бывают дружескими. Русский бизнес вообще доста-
точно жёсткий, но когда речь идёт о перераспределении ак-



 
 
 

тивов, то он становится экстремально жёстким.
Алекс отхлебнул кофе и, не моргая, уставился на меня.

Возникла немая пауза. Я тоже глотнул своего капучино в
ожидании продолжения.

– Лука говорил, что ты не из пугливых. Но я должен тебя
предупредить, что в нашей стране консультант отвечает за
свои советы. Поэтому, входя в проект по продаже актива, те-
бе прежде всего нужно усвоить и принять правило: меньше
говори, больше слушай и никогда не принимай чью-то сто-
рону. Наше мнение по сделке никого не интересует. У про-
давца и у покупателя полно народа, который разложит им
все варианты и посчитает финансовый результат. Наша за-
дача – не учить их, что делать, а провести арбитраж. То есть
исключить ошибки и наебалово.

– Не понял последнее.
Алекс рассмеялся.
– Русский непереводимый фольклор. Это слово означает

умышленный обман, отягощённый цинизмом. Мы не пред-
лагаем решение, мы только подтверждаем объективность до-
водов сторон. А принимать доводы друг друга или нет – их
дело. Это сильно отличается от того, что делают наши кол-
леги на Западе.

Я кивнул.
– Я предлагаю тебе выступить в роли внешнего независи-

мого арбитра в процессе оценки продаваемой компании.
Речь шла о продаже компании-производителя тематиче-



 
 
 

ских телевизионных каналов и сериалов.
– Владельцы продают основную часть актива, оставив се-

бе только производство сериалов для одного из эфирных ка-
налов. В дальнейшем они и от этого избавятся. Их сериалы
говно, все держится исключительно на дружеских отноше-
ниях с программным директором канала.

Из его рассказа я понял, что покупатель не согласен с
оценкой, и разрыв составляет около четверти цены. Желание
продать и купить сохраняется, но двигаться навстречу никто
не хочет. Нужна новая идея, чтобы перезапустить перегово-
ры и придать им новый импульс.
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