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Аннотация
Весной 1895 года Клим Ардашев отправляется в Италию,

чтобы спасти известного русского коллекционера, обвиняемого
в убийстве графа Монтесано и краже реликвии эпохи Медичи.
В поисках истины дипломату приходится бросить вызов не
только полиции, но и всесильной неаполитанской каморре. В этой
жестокой игре на кон поставлена его собственная жизнь.

Роман «Миссия в Неаполе» – 9-я книга серии «Клим Ардашев.
Начало».
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Иван Любенко
Миссия в Неаполе

 
Глава 1

Прерванное возвращение
 

27 марта 1895 г.

Под высокими сводами вокзала Ниццы эхом разносились
гудки поездов, крики газетчиков и свистки кондукторов.
Профессор Ленц, Вероника и Клим стояли на перроне, вгля-
дываясь вдаль, откуда с минуты на минуту должен был вы-
нырнуть состав. Рядом почтительно переминался с ноги на
ногу усатый носильщик, опираясь на деревянную тележку с
тяжёлыми кожаными чемоданами.

Наконец показался чёрный силуэт локомотива. Выпуская
густые клубы белого пара и оглушительно шипя тормозами,
поезд медленно подкатил к платформе. Клим принялся вни-
мательно выискивать глазами вагон первого класса. Заме-
тив нужную табличку, он собирался кивнуть служителю и
уже обернулся к Веронике, чтобы предложить ей руку, как
вдруг сквозь снующую толпу пассажиров к ним стремитель-
но пробился запыхавшийся молодой человек в знакомом ве-



 
 
 

домственном сюртуке. Ардашев мгновенно узнал в нём вто-
рого секретаря российского консульства, с которым ещё вче-
ра имел беседу.

Остановившись и едва переводя дух, коллега протянул за-
печатанный конверт.

–  Клим Пантелеевич!  – воскликнул он.  – Слава богу,
успел! Вам срочная телеграмма из столицы…1

Ардашев принял конверт, разорвал его и прочёл ленту,
наклеенную на телеграфный бланк. Строчки, набранные ка-
зённым шрифтом, резали глаз сухостью начальственного то-
на: «Немедленно выезжайте в Неаполь. Все детали узнаете у
консула на месте. Клосен-Смит».

Он прочёл второй раз и убрал депешу во внутренний кар-
ман.

– Что-то случилось? – дрожащим голосом спросила Веро-
ника.

– Меня посылают в Неаполь.
Профессор сердито выговорил:
– В Неаполь? Сейчас? Но ведь… – он глянул на стоящий

у платформы состав, – мы выезжаем в Петербург.
– Вы – да, я, получается, – нет. Ничего не поделаешь –

служба, – сокрушённо пожал плечами Ардашев.
На секунду все трое застыли в молчании, глядя на стоя-

1 Данный отрывок взят из окончания последней главы восьмого романа серии
«Клим Ардашев. Начало» – «Последняя песнь бабочки». (Здесь и далее – прим.
авт.).



 
 
 

щий под парами поезд.
–  Я посажу вас в купе,  – вымолвил Клим и, сняв свой

чемодан с тележки, пояснил носильщику, что остаётся. Тот
лишь кивнул в ответ.

Кондуктор проверил билеты. Багаж Ленцев исчез в нед-
рах вагона первого класса. Альберт Карлович поднялся по
ступенькам.

Вероника задержалась.
– Значит… Неаполь, – тихо сказала она.
– Да, – выдохнул он.
– Береги себя, милый.
Он кивнул.
– Пиши мне.
– Куда? Я не знаю адреса.
– Королевство Италия, Неаполь, консульство Российской

империи, Ардашеву.
– Хорошо. Ты надолго?
– Не знаю. Но как вернусь в Петербург, сразу же найду

тебя.
– Ты не забыл наш адрес?
– Почтамтская, двенадцать. В десяти минутах ходьбы от

меня.
– Второй этаж.
– Конечно, второй, – улыбнулся Клим, – семикомнатные

квартиры обычно на втором.
Ардашев взял Веронику за руку, поднёс ладонь к губам и



 
 
 

поцеловал.
– Я люблю тебя, – тихо вымолвил он.
– Я тоже, – шёпотом проговорила она, и в её глазах забле-

стели хрусталики слёз.
– Обязательно пиши мне. Слышишь?
– Буду отсылать письма на каждой станции.
– Вот и хорошо.
– Ой, – спохватилась она, – я не купила ни конверты, ни

открытые письма.
– Они есть у кондуктора.
– Да, точно. Я забыла.
– Посадка заканчивается. Я провожу тебя в купе.
– Нет-нет, ты уже не успеешь вернуться. Поезд тронется.

Я пойду.
– Счастливой дороги, милая!
– Я буду ждать тебя.
Вероника поднялась в вагон. За окном купе мелькнула

её шляпка, затем лицо – уже отстранённое, уже «в дороге».
Профессор что-то говорил ей, и она отвечала, не отрывая
взгляда от платформы.

Раздался гудок. Затем второй, третий. Колёса дрогнули,
поезд потянулся. Клим шёл за ним – нелепое движение че-
ловека, понимающего бессмысленность этой маленькой по-
гони, но всё равно продолжающего её, потому что иначе не
может. Потом он остановился. Состав ушёл, увозя на север
первую настоящую любовь.



 
 
 

Второй секретарь, всё ещё стоявший рядом, деликатно
кашлянул.

– Вам… помочь с билетами? Могу устроить без промед-
ления. До Генуи, а там – на Неаполь. Или прямо, если успеем
на итальянский…

– Благодарю, – перебил Клим. – Я сам.
– Тогда до свидания!
– Честь имею!
Он повернулся и пошёл к выходу с перрона – не огляды-

ваясь. Носильщик с чемоданом семенил рядом.

II

Кассы вокзала Ниццы мало чем отличались от подобных в
Европе. Богатые вояжёры в котелках, цилиндрах и дамских
шляпках появлялись и исчезали за высокими хлопающими
дверьми. На стене висели аккуратные расписания поездов,
где названия городов выстроились в один большой столбик.

Клим подошёл к окошку. Кассир – сухой человек с про-
плешиной и обвислыми усами – поднял голову.

– Один билет до Неаполя на ближайший поезд. Первый
класс, – проговорил Ардашев.

– Спальный вагон?
– Да.
– Через Геную?
– Да.



 
 
 

– Одно место или всё купе?
– Одно.
– Сто тридцать восемь франков, месье.
Клим вынул бумажник и положил на мрамор у окошка ку-

пюру в сто франков и два золотых наполеондора.
– Благодарю. Сдача – два франка.
Кассир дал сдачу и, повернувшись к стеллажу за спи-

ной, вынул из кассеты две плотные прямоугольные картон-
ки. Вставил их в печатающий прибор, щёлкнул рычагом, за-
тем приложил штемпель и что-то дополнил карандашом. По-
сле этого достал тонкий бланк, вписал несколько строк и по-
ставил печать.

– Билет Ницца – Неаполь. Первый класс, через Геную, –
проговорил он, подавая картонку. – И квитанция на спальное
место. Одно в купе.

– Какой поезд ближайший?
–  Отправление без четверти десять. Третья платформа.

Спальный вагон – в хвосте состава. Место номер семь.
– Пересадки?
– В Генуе – по указателям на Неаполь. Вам подскажут,

месье.
Клим забрал билет, квитанцию и сдачу.
– Благодарю.
– Счастливого пути, месье.
На платформу Ардашев вышел уже не прогулочным ша-

гом, а уверенной поступью командировочного чиновника.



 
 
 

Состав на Италию стоял под другим навесом. Здесь было
меньше света и больше угольной гари; итальянская речь зву-
чала иначе – громче, с надрывом, как будто каждый хотел
перекричать собственную судьбу. Клим нашёл последний ва-
гон, и носильщик определил чемодан в багаж. Ардашев за-
нял место в купе. Кондуктор – темноволосый, с усами – ска-
зал что-то приветственное и исчез.

Паровоз свистнул паром и тронулся. Ницца поплыла на-
зад: белые фасады, пальмы, вылизанная чистота бульваров –
всё это отступало, уходило, как декорация в театре, где сме-
нили акт. Ардашев смотрел в окно до тех пор, пока море не
превратилось в полосу света, а затем и вовсе исчезло.

Менее чем через полтора часа мерный стук колёс замед-
лился. За окном проплыла станция с двойным названием:
французским Menton2 и следом – итальянским Ventimiglia3.
Это была граница. Французский участок пути заканчивался,
уступая место итальянской юрисдикции.

В коридоре появился кондуктор, громко объявляя:
– Господа пассажиры! Таможенный досмотр! Просьба по-

кинуть вагоны со всем багажом! Стоянка один час!
Климу пришлось нанять вастазо – перронного носильщи-

ка – юркого итальянца, легко подхватившего чемодан. Про-

2 Менто́н (фр. menton) – последний французский город и станция перед ита-
льянской границей.

3 Вентимилья (ит. ventimiglia) – первая железнодорожная станция на террито-
рии Италии после пересечения границы.



 
 
 

сторный зал таможни гудел, смешав французскую и итальян-
скую речь. Процедура оказалась строгой: гвардейцы из фи-
нансовой стражи придирчиво искали контрабанду.

Когда подошла очередь Ардашева, усатый офицер в тём-
но-синей форме с интересом оглядел его сюртук из англий-
ской ткани, а затем перевёл взгляд на чемодан. Отменная во-
ловья кожа и сверкающие латунные замки Louis Vuitton не
оставляли сомнений в состоятельности пассажира, но закон
был един для всех.

– Табак, духи, шёлк? – спросил офицер на смеси итальян-
ского и ломаного французского.

– Ничего из перечисленного. Только личные вещи, – спо-
койно ответил Клим.

Повинуясь жесту чиновника, Ардашев открыл замки. Тот
заглянул внутрь, но, увидев безупречно сложенные рубашки,
бритвенные принадлежности и разобранную трость из ака-
ции с латунной ручкой в виде головы орла, не стал рыться в
вещах. Он удовлетворённо кивнул, сделал мелом отметку на
крышке и властно щёлкнул компостером, пробивая плотную
картонку билета.

Пока вояжёры проходили досмотр, снаружи на путях
громко лязгали буфера: французский локомотив отцепляли,
чтобы заменить его на итальянский, пускающий в небо гу-
стые клубы пара.

Вскоре Клим вернулся в комнату на колёсах. Паровоз дал
пронзительный гудок, и состав снова дёрнулся с места, увозя



 
 
 

путешественников вглубь Италии.
Дорога на юг не обещала развлечений. Она была похожа

на длинный коридор, где за спиной хлопают то одной две-
рью, то другой. Такое впечатление складывалось из-за боль-
шого количества тоннелей, которые пронизывал состав, точ-
но цыганская игла – ткань.

Сначала шли знакомые имена Лазурного Берега, потом
они уступили место станциям, звучавшим уже по-итальян-
ски, – и от этого менялось всё: не только вывески, но и вос-
приятие мира.

На одной из станций подсел пожилой коммерсант с порт-
фелем, пахнущий сигарами и дорогим парфюмом; он быстро
заговорил, но, наткнувшись на сухую вежливость Клима, за-
молчал и принялся читать газету, шурша страницами с такой
сосредоточенностью, будто от этого зависело спокойствие не
только Европы, но и Азии.

Ардашев съел бутерброд и пирожное, выпил кофе в бу-
фете на одной из остановок – густой, горький, сваренный
по-итальянски, – и отметил, что к приготовлению напитков
здесь относятся внимательнее, чем к людям.

Ночью поезд сбавил ход и, точно уставший путник, дви-
гался не торопясь. Сквозь приоткрытое окно тянуло то мор-
ской влажностью, то сухим весенним теплом. В коридоре
слышались чьи-то шаги. Кто-то кашлял, а кто-то горячо и
с надрывом спорил на певучем итальянском языке, срываясь
на крик.



 
 
 

Клим не спал. Он лежал, обдумывая полученную теле-
грамму, как следователь прокручивает в голове показания
подозреваемого: что скрыто за словами «детали узнаете…
на месте»? И почему Неаполь? Отчего так срочно? Раз де-
ло находится в ведении консула, значит, тут пахнет либо ди-
пломатическими играми, либо уголовщиной, в которой, воз-
можно, замешана весьма важная российская персона. Самый
плохой вариант – это когда на заурядное преступление, со-
вершённое высокопоставленным лицом, натягивают полити-
ческое одеяло.

Под утро он всё-таки задремал, но сон был беспокойным:
пригрезились обрывки вокзальных воспоминаний, лицо Ве-
роники в окне и белый паровозный пар, превращающийся в
известковое небо.

Когда он проснулся, воздух в вагоне показался уже дру-
гим, разогретым. Поезд замедлил ход, часто подёргиваясь на
стрелках. За окном мелькали низкие дома, бельё на верёв-
ках и пальмы. Небо приняло цвет застиранной каламянко-
вой простыни, сквозь которую солнце просвечивало мутным
желтоватым пятном.

В коридоре послышалось: «Napoli… Napoli… Napoli!»



 
 
 

 
Глава 2

Жемчужина Тирренского моря
 

Неаполь – райский цветок. Последнее
приключение моей жизни.
Александр Дюма. Путевые впечатления. Корриколо4

Вокзал Неаполя встретил Ардашева шумом, паровозным
паром и толпой, состоящей из пассажиров и местных жите-
лей, отличавшихся от приезжих весьма своеобразными шля-
пами с широкими и давно не чищенными полями. Внеш-
не неаполитанцы выглядели одинаково: загорелые лица, чёр-
ные усы и плохо выбритые подбородки. Словом, с аккурат-
ностью они не особенно дружили.

Не успел Ардашев осмотреться, как носильщик в синей
рабочей блузе выхватил у Клима чемодан и, что-то лопоча,
повёл за собой.

На привокзальной площади к ним подскочил извозчик в
цилиндре и сюртуке и, указывая на видавший виды откры-
тый экипаж, осведомился:

– Signorе, hotel?

4  Карриколо (ит. carricolo) – лёгкая и быстрая двухколёсная повозка
на одного-двух пассажиров, запряжённая одной лошадью. Характерный для
Неаполя XIX века вид наёмного экипажа, славившийся скоростью и зачастую
рискованной, лихой ездой.



 
 
 

–  Отель «Бристоль»,  – коротко бросил Клим, и кучер,
услышав название престижной гостиницы, склонил голову
в почтительном поклоне. Артельщик получил монету, и ко-
ляска влилась в пёстрый поток улицы, состоящей из корри-
коло, кабриолетов, лакированных карет и возов, гружённых
тюками с соломой.

Экипаж с трудом пробирался сквозь хаос площади Гари-
бальди, где волновалось и кипело людское море из торгов-
цев, нищих, солдат и лаццарони – праздношатающихся, не
обременявших себя работой зевак. Грохот железных ободьев
по брусчатке тонул в многоголосом гвалте обывателей.

Но вот возница хлестнул лошадей, и экипаж вырвался из
людской сутолоки, вывернув на широкий, прямой как «пе-
тербургская першпектива», проспект. Новая картина откры-
лась внезапно, оставив пёструю толпу позади. Здесь, на Кор-
со Умберто I, как гордо пояснил кучер, указав кнутом вперёд
и бросив короткое «Реттифило!»5, текла совсем иная жизнь.

Высокие, строгие четырёхэтажные здания в едином сти-
ле выстроились в безупречные ряды, как солдаты на пара-
де. Их первые этажи занимали витрины дорогих магазинов,
банковских контор и респектабельных кафе, за столиками
которых сидели господа в котелках, читая газеты. По широ-
ким тротуарам неспешно прогуливались дамы с кружевны-

5 Реттифило (ит. rettifilo – «прямая линия») – народное название проспекта
Корсо Умберто I. Этот идеально прямой проспект был устроен в 1880-х годах в
рамках программы «Рисанаменто» (оздоровления города) после эпидемии холе-
ры и разительно контрастировал с лабиринтом прежних неаполитанских улиц.



 
 
 

ми парасолями. Ардашев, привыкший видеть в архитектуре
волю и замысел власти, безошибочно понял: этот проспект
прорубили сквозь живое тело старого города. Он являлся
демонстрацией силы новой, объединённой Италии, пытав-
шейся навести порядок в своём самом буйном и непокорном
крае.

Вдруг прямо перед глазами мелькнула солидная вывеска:
Banco di Napoli6.

– Аррэтэ иси!7 – бросил Клим извозчику по-французски,
и тот, натянув вожжи, послушно остановился.

Тяжёлая дверь со стеклом пропустила иностранца в бан-
ковскую залу. Гулявшее под высоким потолком эхо шагов по
мрамору стихло, когда он подошёл к свободному окошку.

Клим выложил на полированный барьер несколько золо-
тых наполеондоров. Они легли на тёмное дерево с мягким,
но узнаваемым стуком, заставившим господина с тонкими
усиками оторваться от бумаг.

– Bonjour, monsieur8, – начал Ардашев по-французски. Его
голос звучал ровно и уверенно. – Я хотел бы обменять это
на местные деньги.

6 Banco di Napoli (ит. «банк неаполя») – один из старейших банков мира, ве-
дущий свою историю от благотворительных касс (monti di pietà), основанных в
Неаполе в 1539 году. В описываемый период он являлся одним из главных эмис-
сионных банков Королевства Италия и символом финансовой мощи всего ита-
льянского Юга.

7 Arrêtez ici! – Остановитесь здесь! (франц.).
8 Bonjour, monsieur – Добрый день, господин (франц.).



 
 
 

Клерк наклонился, и его глаза за стёклами очков забле-
стели.

– Bonjour, monsieur, – ответил он на безупречном фран-
цузском, лишь с лёгкой, певучей интонацией, выдававшей в
нём итальянца. Он взял одну монету, повертел её в тонких
пальцах. – А-а, наполеондоры! Великолепная чеканка… Вы
знаете, месье, благодаря нашему Латинскому валютному со-
юзу ваш франк и наша лира – почти одно и то же. Но за такое
золото мы всегда даём чуть больше официального паритета.
Оно того стоит.

Ардашев лишь сдержанно кивнул, ожидая выплаты. Тот,
сухо щёлкнув деревянными костяшками, уже шелестел пач-
кой новеньких хрустящих банкнот.

–  Ваша сумма, месье. Свежие билеты Банка Италии,  –
произнёс он и с  приятным звоном выложил на стойку
несколько монет. – И сдача: пять лир – у нас такую монету
зовут «скудо» – и мелочь на размен. – Он поднял глаза. –
Что-нибудь ещё, месье?

– Пожалуй, нет, – покачал головой Клим, убирая деньги в
портмоне от Hermès, чья седельная строчка бросалась в глаза
даже издали.

Экипаж вновь продолжил путь. Показная роскошь Ретти-
фило длилась недолго. Миновав площадь с помпезным зда-
нием Биржи, коляска свернула и начала подъём. Город сно-
ва менял лицо. Прямые линии исчезли. Улицы сузились и
поползли вверх, извиваясь по склону холма. Лошадь тяже-



 
 
 

ло задышала, замедлив шаг. Здесь уже не было блеска цен-
трального проспекта.

Фасады домов, высокие и обшарпанные, хранили память
об испанском владычестве: тёмный камень, кованые решёт-
ки на нижних этажах и обязательные балконы. Из распахну-
тых настежь дверей цирюлен доносились обрывки разгово-
ров, а из тёмных прохладных лавок пахло овечьим сыром
и пряностями. Над головой тянулись бесконечные гирлянды
белья, трепетавшего на ветру, словно флаги неизвестных го-
сударств. Из окон долетали звуки песен, звон посуды и жен-
ские голоса.

На одном из перекрёстков Клим увидел сценку, заставив-
шую его невольно усмехнуться. У обочины стояла коза, ко-
торую хозяин спокойно доил прямо на тротуаре. Как толь-
ко кувшин наполнился, женщина с четвёртого этажа спусти-
ла на верёвке корзинку с деньгами, куда хозяин и поставил
кувшин со свежим молоком. После чего плетёнка плавно по-
ползла вверх.

За коляской, азартно крича, неслась стайка босоногих
мальчишек, надеявшихся на монетку от богатого иностран-
ца. Эта картина – яркая, живая, полная движения и звуков –
сильно отличалась от чинной респектабельности Петербур-
га, Вены или Парижа.

Если упомянутые столицы являлись воплощением поряд-
ка и выверенной геометрии, то Неаполь предстал бурлящим
хаосом. Город жил по непонятным иностранцу законам, яв-



 
 
 

ляя собой никогда не заканчивающееся зрелище, переходя-
щее из комедии в драму. Одна из трагедий разыгралась пря-
мо перед глазами проезжающих экипажей. Два неаполитан-
ца бились на ножах в окружении зевак, а полицейский, сто-
явший неподалёку, не торопился разнимать их, ожидая ско-
рого ареста победителя.

Чем выше взбирался экипаж, тем тише становился гул
большого города, оставшегося внизу. Верхушки каштанов
уже покачивались от солёного ветра с побережья. И вот по-
сле очередного поворота перед Ардашевым открылось то,
ради чего богатые иностранцы и ехали в Неаполь.

Коляска выехала на широкую панорамную дорогу – Кор-
со Витторио Эмануэле. Слева, сколько хватало глаз, рассти-
лалась захватывающая дух картина: лоскутное одеяло крыш
старого города, сбегающее уступами к синей глади залива,
порт с мачтами кораблей и замыкавший горизонт Везувий.
Ветер донёс лёгкий запах серы – вечное, зловещее дыхание
вулкана. Под его пеплом уже второе тысячелетие спали Пом-
пеи.

Наконец показался отель, и экипаж поравнялся с вывес-
кой Grand Hôtel Bristol. Оставив извозчику несколько лир
сверх положенного, Ардашев сошёл на тротуар. Носиль-
щик появился мгновенно. Подхватив чемодан, он поспешил
вслед за гостем.

Дипломат ступил в просторный и прохладный вестибюль.
На мраморном полу отражались пальмы в кадках и силу-



 
 
 

эты глубоких кресел. За полированной стойкой возвышался
портье – худощавый мужчина средних лет в безупречно си-
дящем сюртуке, с нафиксатуаренными усами и непроницае-
мым лицом профессионала, много видевшего на своём веку,
но не привыкшего об этом рассказывать. Он оторвал взгляд
от ключей, висевших в настенном застеклённом шкафчике,
и посмотрел на гостя.

– Добрый день, месье, – обратился Клим, кладя перчатки
на стойку. – Мне нужен номер. Тихий, с хорошим видом.

– Конечно, месье, – портье слегка склонил голову, пояс-
няя по-французски. – У нас есть уютная комната с балконом,
выходящим на залив.

– Прекрасно.
– Но она обойдётся вам в восемнадцать лир в сутки.
– Меня это вполне устраивает.
– Отлично. Сколько дней вы собираетесь у нас провести?
– Пока не знаю точно, но готов оплатить неделю. В случае

необходимости – продлю.
– С вас сто двадцать шесть лир.
Клим открыл портмоне и, выложив сто пятьдесят лир,

сказал:
– Сдачи не надо. Я бы хотел отдать в стирку и глажку часть

вещей.
– Без затруднений. Просто положите их в корзину для бе-

лья, что в ванной комнате. Горничная заберёт.
– Великолепно.



 
 
 

– Если желаете, то можете включить в стоимость ежеднев-
ное обслуживание: коридорный будет приносить свежие га-
зеты, чай, кофе или еду из ресторана. Это обойдётся вам ещё
полторы лиры в сутки. Счёт выставляется при отъезде.

– Пожалуй, это было бы неплохо.
– Что ж, тогда прошу вас выполнить небольшие формаль-

ности.
– Безусловно.
Ардашев подал паспорт и расписался в гостевой книге.

Носильщик, подхватив чемодан, проводил иностранца на
второй этаж.

Пройдя по длинному коридору, лакей остановился у сем-
надцатого номера. Ключ повернулся дважды, и Клим шагнул
в комнату.

Наборный паркет был укрыт ковром, а в  центре стояла
широкая кровать из ореха с высоким резным изголовьем и
белоснежным бельём. Напротив неё – платяной шкаф с зер-
кальной дверью в полный рост. Справа от входа, у стены,
расположился письменный стол с чернильным прибором и
стопкой бумаги с тиснёным названием отеля. Рядом – пара
глубоких кожаных кресел.

Ардашев машинально потянулся к стене и щёлкнул вы-
ключателем. Под высоким потолком тотчас вспыхнули три
матовых плафона в виде нераскрывшихся бутонов лилий на
бронзовых рожках люстры. Никакого шипения и запаха га-
за – только чистый, ровный свет электричества, последняя



 
 
 

дань моде и комфорту – удобство, доступное постояльцам
«Бристоля».

Вся эта респектабельная тишина оказалась отгороженной
от внешнего мира бархатными шторами.

Поставив чемодан на специальную подставку, лакей про-
следовал к окну. Одним уверенным движением он раздви-
нул шторы, а затем распахнул стеклянные двери на балкон.
Комнату тотчас наполнили яркий свет и солёный морской
воздух.

Клим шагнул наружу – и обомлел. Перед ним, насколь-
ко хватало глаз, простиралась чаша Неаполитанского зали-
ва. Далеко внизу, как на ладони, лежал город с его путани-
цей крыш и узких улочек. А слева, в четырнадцати верстах,
возвышался величественный и спокойный Везувий с белым
пёрышком дыма над усечённой вершиной. Прямо под ним, у
самой подошвы, широкой каймой расположились белые до-
мики вилл и селений. А ещё дальше – в морской синеве тем-
нел скалистый остров Капри.

Ардашев на мгновение оторвался от созерцания, достал
из жилетного кармана монету и протянул её носильщику.
Тот тихо исчез, притворив за собой дверь.

Особый шик номеру придавала salle de bain – ванная ком-
ната. Там, на сверкающем кафельном полу, стояла фаянсо-
вая раковина с никелированными кранами для горячей и хо-
лодной воды и чугунная ванна на изогнутых львиных лапах.
Для дипломата, привыкшего к удобствам, это было нормой,



 
 
 

но для многих путешественников такая приватная роскошь
казалась ещё диковинкой.

Номер оказался именно таким, как он любил: комфорт-
ным, но без показных излишеств. Здесь можно было и рабо-
тать, и отдыхать, оставаясь наедине с мыслями.

Клим вышел на балкон и закурил папиросу, глядя на та-
ющий дым. Расставание с Вероникой в Ницце, бессонная
ночь в поезде, суета вокзала – всё это оставило горький
след. Да и Неаполь произвёл двойственное впечатление. В
этом итальянском Вавилоне показная роскошь и ужасающая
бедность уживались рядом. Но именно здесь, среди южного
столпотворения, ему предстояло распутать очередной клу-
бок чужих тайн.



 
 
 

 
Глава 3
Заговор

 
10 апреля 1478 года
Рим, Апостольский дворец, личный кабинет папы

– Значит, и твоё терпение иссякло, Франческо? – спросил
Сикст.

Голос прозвучал негромко, но заставил посетителя
вздрогнуть. Он принадлежал человеку, восседавшему в мас-
сивном кресле, спинка которого напоминала готический со-
бор в миниатюре. Папа Сикст IV, в миру Франческо делла
Ровере, не смотрел на собеседника. Его взгляд, цепкий и ост-
рый, как у ястреба, изучал пламя, плясавшее в камине, слов-
но видел в огне отблески будущих событий.

Папе шёл шестьдесят четвёртый год, но дряхлости в нём
не ощущалось ни на унцию. Сын простого рыбака из Лигу-
рии, он сохранил крестьянскую хватку и широкие, привыч-
ные к труду ладони, которые странно смотрелись под тяже-
стью перстней. Лицо его, с крупным носом и плотно сжа-
тыми губами, выражало не вселенскую скорбь и смирение,
а неукротимую волю и земные амбиции. Голову понтифи-
ка покрывало камауро – алая бархатная шапочка, а красная
сутана, отделанная тончайшим кружевом, не могла скрыть



 
 
 

мощную фигуру человека, привыкшего добиваться своего, а
не вымаливать милость у Господа.

Напротив него, в кресле попроще, сидел Франческо де
Пацци. Моложе папы лет на тридцать, он являл собой пол-
ную его противоположность. Сухощавый, нервный, с блед-
ным породистым лицом и тёмными глазами, в глубине кото-
рых тлела застарелая обида, Франческо был облачён в шёл-
ковый дублет9 флорентийского покроя, сидевший на нём
безупречно. Но сейчас эта одежда казалась ему слишком тес-
ной: плечи гостя напряглись, а грудь тяжело вздымалась. Он
– глава римской конторы банка Пацци – всем своим видом
олицетворял гордыню и уязвлённое самолюбие древнего ро-
да, оттеснённого на второй план выскочками-торговцами.

Весеннее солнце еле пробивалось сквозь узкие окна с тол-
стыми стёклами, его лучи, едва проникшие в кабинет, теря-
лись в складках гобеленов, изображавших битвы Давида с
филистимлянами. Воздух отдавал ладаном, пчелиным вос-
ком и старой кожей фолиантов, громоздившихся на столе.
Этот дух намертво въелся в обивку мебели и складки тонкой
сутаны понтифика. Ночами напролёт здесь плавились свечи,
пока Сикст кропотливо правил труды святого Амвросия. Го-
ры тяжёлых томов в потёртых переплётах служили ему глав-
ным оружием – надёжной ширмой, за которой скрывалось
его безграничное властолюбие. Именно в этой тишине вер-

9 Дублет – короткая, плотно облегающая мужская куртка с рукавами, популяр-
ная в Европе в эпоху Возрождения. Обычно надевалась поверх камизы (рубахи).



 
 
 

шились судьбы не только душ, но и королевств.
– Моё терпение, Святой Отец? – горько усмехнулся Пац-

ци. – Терпение всего нашего рода иссякло! Медичи погло-
тили Флоренцию подобно спруту. Они не правят – они вла-
деют ею! Лоренцо этот… «Великолепный»! Он покупает по-
этов, кормит художников, и город рукоплещет ему, не заме-
чая, как он затягивает петлю на шее Республики. Нас, чьи
предки сражались ещё за гвельфов, он отстранил от всех по-
стов. Лишил наследства жену моего брата! И всё это под мас-
кой добродетели и заботы о благе Флоренции.

Сикст медленно повернул голову.
– Эти обиды понятны, сын мой. Но какое дело до наслед-

ства твоей супруги Святому Престолу?
– А разве ваши обиды меньше? – осмелел Франческо. –

Разве не Лоренцо помешал Вашему Святейшеству назначить
преданного человека, Франческо Сальвиати, архиепископом
Пизы? Разве не он отказал вам в кредите на покупку Имо-
лы10 для вашего племянника, графа Джироламо? И когда вы

10 Имола – город в регионе Романья, ставший яблоком раздора между Медичи
и папой Сикстом IV. Понтифик стремился создать для своего племянника Джи-
роламо Риарио личное княжество и решил выкупить Имолу у миланского герцо-
га за 40 000 дукатов. За займом он обратился к своим главным банкирам – се-
мье Медичи. Однако Лоренцо Великолепный отказал, так как усиление Папско-
го государства на границах Флоренции было стратегически невыгодно республи-
ке. Взбешённый отказом, Сикст IV обратился к конкурирующей флорентийской
семье Пацци. Франческо деи Пацци не только согласился выдать кредит, но и
воспользовался этим как шансом сместить Медичи. В ответ папа лишил Медичи
прибыльного статуса папских банкиров и передал его Пацци, что окончательно



 
 
 

обратились к нашему банку, что сделал этот флорентийский
тиран? Он лишил нас статуса папских банкиров! Он душит
не только нас, но вас, Святой Отец.

Папа поднялся. Он подошёл к окну, заложив руки за спи-
ну. Внизу простирался вечный город, но мысли понтифика
витали далеко, в зелёной Тоскане.

– Лоренцо возомнил себя государем. Он плетёт союзы с
Венецией, с Миланом, он мешает мне укрепить Папскую об-
ласть. Он – заноза в теле Италии, лишающая моего племян-
ника, плоть от плоти моей, законного места под солнцем.
Джироламо нужен надёжный домен11. Медичи стоят на пути.
Они – преграда. А всякую преграду… – Сикст сделал паузу,
и в наступившей тишине треск поленьев в камине прозвучал
зловеще, – …должно устранять.

Франческо де Пацци придвинулся вперёд, его глаза заго-
релись зловещим огнём. Он ждал этих слов. Он жаждал их.

– Вся Флоренция стонет под их игом! Народ предан на-
шему роду! Достаточно лишь свергнуть узурпаторов, и го-
рожане встретят нас как спасителей. Как только Медичи па-
дут, мой дядя Якопо примет на себя обязанности гонфало-
ньера12. Архиепископ Сальвиати готов поднять своих людей.
Нам нужна лишь ваша воля и благословение, Святой Отец.
закрепило смертельную вражду между двумя кланами.

11 Домен – наследственное княжество. Поскольку власть папы не передавалась
по наследству, он стремился за время своего правления обеспечить родственни-
ков собственными землями и титулами, чтобы гарантировать будущее семьи.

12 Гонфалоньер – высшая государственная должность во Флоренции.



 
 
 

Сикст IV обернулся. На его лице не отразилось ничего,
кроме отеческой заботы, но взгляд сверлил Пацци насквозь.

– Я не ищу ничьей смерти, – произнёс он медленно, выго-
варивая каждое слово. – Я наместник Христа на земле, а не
наёмный убийца. Но я горячо желаю смены власти во Фло-
ренции, чтобы город избавился от тирании и вернулся в лоно
Церкви. Как вы этого добьётесь – дело ваше. Главное, чтобы
не пролилась кровь.

Франческо едва сдержал торжествующую улыбку. Он пре-
красно понял эту хитрую уловку. Понтифик развязывал ему
руки, формально оставаясь чистым.

– Не прольётся ни одной лишней капли, Ваше Святейше-
ство, – почтительно склонил он голову. – Только та, что отра-
вила нашу республику.

–  Хорошо,  – кивнул Сикст, возвращаясь в кресло. Его
миссия в этом разговоре завершилась. – Граф Джироламо и
архиепископ Сальвиати окажут тебе всемерное содействие.
Иди, сын мой. И да благословит Господь твоё благое дело.

Франческо де Пацци поцеловал папский перстень и, пя-
тясь, покинул кабинет. Дубовая дверь за ним закрылась, от-
резав от покоев понтифика.

Папа Сикст IV ещё долго смотрел на огонь, и на его су-
ровом лице играли багровые отблески. Его заботило не спа-
сение души и не служение Богу. Он думал о власти, о сво-
ём роде и о двух братьях Медичи, Лоренцо и Джулиано, ко-
торые через несколько дней придут на пасхальную мессу в



 
 
 

собор Санта-Мария-дель-Фьоре, даже не подозревая, что их
ждёт не причастие, а сталь клинков.



 
 
 

 
Глава 4

Поручение
 

Разобрав чемодан и аккуратно развесив в шкафу сюртук,
Клим принял горячую ванну и с удовольствием смыл с себя
усталость долгого пути. Не прошло и часа, как, сменив со-
рочку, он уже сидел в вестибюле отеля. Буфетчик бесшум-
но поставил перед ним на столик маленький поднос с дымя-
щейся чашкой, сахарницей с щипчиками и стаканом воды.

Ардашев вдохнул густой аромат, поднимавшийся над тол-
стостенной чашечкой tazzina. Зная местный обычай, он сде-
лал глоток холодной воды. Если на Востоке её подавали, что-
бы запить тёмную гущу, то здесь, напротив, вода очищала
рот перед встречей с обжигающей жидкостью. Это был не тот
мягкий, разбавленный молоком café, привычный парижанам
или жителям Ниццы, созданный для долгих бесед и ленивого
утра. Неаполитанский южный собрат имел иной вкус. Чёр-
ный как смола, с нотами жжёного сахара, он не расслаблял,
а заряжал бодростью, необходимой в начале нового дня.

Клим достал из портсигара последнюю «Скобелевскую».
Знакомый пряный дым турецкого табака смешался с горь-
ким ароматом напитка. Он докурил папиросу до картонного
мундштука, задумчиво раздавил её в мраморной пепельни-
це, оставил на столике скудо и направился к выходу.



 
 
 

Погода благоволила прогулке. Уверенно выбрасывая впе-
рёд трость, Ардашев начал спускаться по извилистому пере-
улку. Пройдя несколько десятков шагов, он увидел то, что
искал: небольшую витрину табачной лавки, или Tabaccheria,
как гласила вывеска. За стеклом красовались пирамиды га-
ван, жестяные баночки с монпансье и разноцветные пачки
сигарет. Среди них Клим сразу приметил знакомые по евро-
пейским столицам элегантные коробки с арабской вязью.

Над входом звякнул колокольчик. Внутри витал аромат,
сплетённый из запахов вирджинского, турецкого и кубинско-
го листа, с нотками кедра и лакрицы. За прилавком стоял
немолодой мужчина с густыми седыми усами в красной фес-
ке со сбитой набок кисточкой. Его лицо, испещрённое мор-
щинами, хранило мудрость прожитой жизни.

–  Buongiorno, signore13,  – окинув вошедшего оцениваю-
щим взглядом, проговорил он.

– Bonjour, – ответил Клим по-французски. – Я хотел бы
купить у вас папиросы «Скобелевские».

– К сожалению, месье, «Скобелевских» нет. Насколько я
знаю, их набивают смесями из Македонии и Смирны. Но… –
Он повернулся к полке и бережно достал плоскую жестянку
с изображением сфинкса и пирамид. – «Kyriazi Frères», – с
гордостью произнёс старик, выкладывая её на прилавок. –
«Братья Кириази». Прямиком из Каира. Лучший табак Ле-
ванта. Их курит сам хедив Египта и половина лондонских

13 Buongiorno, signorе – Добрый день, господин! (итал.).



 
 
 

клубов.
– Я знаю эту марку, – кивнул Ардашев. – Сколько?
– Для вас, месье, – две лиры. Это честная цена за истинное

наслаждение.
Клим молча достал из портмоне монету и положил на при-

лавок. Хозяин лавки с поклоном протянул коробку.
Ардашев тотчас её раскрыл. Сигареты имели овальную

форму и скручивались вручную, благодаря чему были плот-
но набиты табаком. По краю папиросной бумаги шло золо-
тое тиснение.

Продавец с удивлением наблюдал, как покупатель пере-
кладывал сигареты из жестяной коробки в серебряный порт-
сигар. Ведь само имя дорогущих «Братьев Кириази» явля-
лось синонимом роскоши, но Ардашеву не было никакого
дела до хвастовства. Он не собирался выставлять напоказ ни
статус, ни давно привычный достаток.

Дипломат покинул лавку и, сев на скамью под цветущим
каштаном, закурил. Буквально с первой затяжки он почув-
ствовал мягкий аромат восточной табачной смеси с харак-
терным лакричным послевкусием. Густой дым слегка щеко-
тал горло. «Ну что ж, – мысленно рассудил Ардашев, – впол-
не достойная замена „Скобелевским“». Он достал из жилет-
ного кармана английский хронометр «Qte Сальтеръ» и щёлк-
нул крышкой: часовая и минутная стрелки уже почти со-
шлись на двенадцати. «Самое время появиться в консуль-
стве», – решил он и поднялся.



 
 
 

Спустившись в хитросплетение улочек, Клим понял, что
попал в самое сердце старого Неаполя – знаменитые Испан-
ские кварталы. Ещё будучи слушателем разведочных курсов
при Осведомительном отделе МИД России, он узнал, что
этот район, построенный несколько веков назад для расквар-
тирования испанских гарнизонов, теперь представлял собой
густонаселённый лабиринт из узких, круто уходящих вниз
переулков. Здесь над головой вместо неба висели гирлянды
белья, а жизнь кипела прямо на порогах домов с облупив-
шейся краской на стенах.

Неудивительно, что найти в этом бурлящем беспорядке
фиакр оказалось делом непростым. Лишь шагов через две-
сти ему попалась пустая коляска с залатанным кожаным вер-
хом, запряжённая измождённой лошадью. Вскоре пегая ко-
была вывезла седока на оживлённую Виа Толедо. Хаос уз-
ких переулков сменился грохотом омнибусов, криками ла-
вочников и пёстрой суетой главной торговой артерии Неапо-
ля. Миновав площадь Плебисцита с её королевским дворцом
и колоннадой собора, экипаж свернул к набережной.

Подул морской ветер, ворошивший верхушки пальм. Ко-
ляска побежала по знаменитой Ривьера-ди-Кьяйя – парадно-
му фасаду города. Слева тянулись элегантные палаццо, спра-
ва – пышная зелень парка Вилла Комунале, подходившего к
самой кромке залива. Неаполь особенно прекрасен весною,
когда лимонные, персиковые и апельсиновые рощи благо-
ухают соцветиями, а заборы вилл оплетают, свешиваясь к



 
 
 

прохожим, гирлянды роз, жасминов и тысяч других цветов.
Именно эта красота и сопровождала Ардашева по дороге к
российскому консульству. Мимо проносились дорогие каре-
ты, прогуливались дамы под кружевными зонтиками и гос-
пода в светлых европейских костюмах.

Коляска остановилась перед монументальным зданием из
охристого туфа, чей строгий неоклассический фасад выде-
лялся на фоне соседних домов. На втором, парадном этаже
длинный балкон с кованой решёткой был защищён от зноя
высокими деревянными ставнями, выкрашенными в тём-
но-зелёный цвет. Вверху развевался российский триколор, а
над главным входом тускло поблёскивал массивный бронзо-
вый герб с двуглавым орлом. У железных ворот начищенная
медная табличка гласила: «Consolato dell'Impero Russo»14.

Рассчитавшись с извозчиком, Клим направился к входной
двери. Швейцар в форменной ливрее сделал шаг вперёд и
вежливо, но твёрдо преградил ему путь.

– Вы к кому, сударь? – спросил он по-русски.
– К его превосходительству. По срочному делу, – спокой-

но ответил Ардашев.
Оценив уверенный тон и респектабельный вид визитёра,

тот поклонился и сделал приглашающий жест рукой.
– Прошу вас.
Ардашев шагнул под своды широкой арки, ведущей во

внутренний двор-колодец, типичный для неаполитанских
14 Consolato dell'Impero Russo – «Консульство Российской империи» (итал.).



 
 
 

палаццо. Солнечный свет падал сюда лишь в полдень, и по-
тому здесь даже в летнюю жару всегда держалась спаситель-
ная тень. Вдоль стен стояли кадки с олеандрами, а из неболь-
шого фонтана в виде львиной головы тихо журчала вода.

Из дальнего угла двора на второй этаж вела широкая мра-
морная лестница. Поднявшись по ней, Клим оказался в про-
сторной приёмной. Ему показалось, будто он мгновенно пе-
ренёсся в один из коридоров родного Азиатского департа-
мента на Дворцовой площади: тот же запах жжёного сургуча
и натёртого воском паркета, та же гулкая тишина, нарушае-
мая лишь скрипом пера из-за приоткрытой двери соседнего
кабинета.

За небольшим конторским столом сидел всего один чело-
век – подтянутый господин с гладко выбритым лицом, вто-
рой секретарь консульства.

Он поднял голову от бумаг, оценивающе оглядев посети-
теля в статском платье.

– Слушаю вас, сударь, – выговорил он, не поднимаясь с
места.

– Здравствуйте, – Клим приблизился к столу. – Чиновник
по особым поручениям Министерства иностранных дел, ти-
тулярный советник15 Ардашев. Мне необходимо видеть его
превосходительство по срочному делу.

15 Титулярный советник – гражданский чин IX класса в Табели о рангах, соот-
ветствовал чину штабс-капитана, штабс-ротмистра, подъесаула и лейтенанта на
флоте. Обращение: ваше благородие.



 
 
 

На лице секретаря не дрогнул ни один мускул, но он за-
держал взгляд на посетителе. Должность чиновника по осо-
бым поручениям объясняла и отсутствие мундира, и требо-
вание немедленной аудиенции. Однако коллега Ардашева,
не желая отступать от заведённых правил, осведомился:

– По какому вопросу вы собираетесь обратиться к его пре-
восходительству?

Клим положил на зелёное сукно стола развёрнутый теле-
графный бланк и спросил:

– Полагаю, этого будет достаточно?
Секретарь с лёгким недоумением, но уже без тени высоко-

мерия пробежал глазами короткий текст: «Немедленно вы-
езжайте в Неаполь. Все детали узнаете у консула на месте.
Клосен-Смит».

По мере чтения лицо чиновника преобразилось. Надмен-
ность сменилась почтительностью. Имя отправителя, оче-
видно, говорило ему о многом.

– Ожидайте, сударь, – взволнованно проговорил он и вме-
сте с телеграммой скрылся за высокой дверью.

Через мгновение секретарь появился снова и, почтитель-
но склонив голову, произнёс:

– Его превосходительство вас ждёт.
Клим вошёл в кабинет. Помещение оказалось простор-

ным и светлым. Слегка прикрытые шторы создавали в
нём атмосферу уединения и располагали к сосредоточен-
ной работе. Вдоль правой стены тянулись массивные книж-



 
 
 

ные шкафы, заполненные ежегодниками Министерства ино-
странных дел, дипломатическими справочниками и томами
Свода законов Российской империи. Слева – карта мира.
Прямо за спиной консула висел портрет молодого Государя
Николая II в золочёной раме.

Из-за письменного стола, заваленного бумагами, на-
встречу Ардашеву поднялся действительный статский со-
ветник16 Антон Адамович Сержпутовский. Взгляд Клима
невольно задержался на фотографии в дорогой раме, стояв-
шей тут же: хозяин кабинета в парадном мундире был за-
печатлён рядом с императорской четой во время дворцовой
церемонии. На его груди отчётливо виднелся золотой камер-
герский17 ключ на голубой ленте.

Он снял очки и, потирая переносицу, вышел навстречу.
Облачённый в строгий тёмно-зелёный министерский мун-
дир с бархатным воротником, консул, вероятно, выглядел
бы сухим бюрократом, если бы не открытое, удивительно
доброе лицо с аккуратными седеющими усиками. И хоть на
левой стороне его груди холодно блестела восьмиконечная

16 Действительный статский советник – гражданский чин IV класса в Табели о
рангах, соответствовал чину генерал-майора в армии и контр-адмирала на фло-
те; давал право на потомственное дворянство. Обращение: ваше превосходитель-
ство.

17 Камергер (от нем. Kammerherr) – одно из высших почётных придворных зва-
ний в Российской империи. Знаком отличия служил специальный золотой ключ,
который носили на мундире на голубой ленте. К началу XX века звание в ос-
новном стало почётной наградой, свидетельствовавшей о высоком положении и
особой милости монарха.



 
 
 

звезда ордена Святого Станислава I степени, сам хозяин ка-
бинета больше напоминал гимназического учителя, устав-
шего от проверки тетрадей, чем статского генерала.

–  Господин Ардашев! Наконец-то!  – воскликнул он ра-
достно, но с едва уловимыми нотками тревоги. – Прошу вас,
садитесь. Устали с дороги?

–  Благодарю вас, ваше превосходительство,  – Ардашев
слегка склонил голову, пожимая тонкую, сухую руку чинов-
ника. – Добрался без приключений.

– И слава богу! – Он сел напротив и спросил: – Может
быть, хотите чаю? Кофе?

– Нет-нет, не стоит беспокоиться. Я только что пил креп-
кий итальянский кофе.

– Вы курите?
– Есть грех.
–  Так не стесняйтесь,  – он придвинул массивную хру-

стальную пепельницу, – дымите, сколько душе угодно.
Но Ардашев, ещё зайдя в кабинет, поймал себя на мысли,

что его хозяин не курит.
– Я не буду отравлять вам воздух, ваше превосходитель-

ство.
– Ну как угодно, – разведя руками, проговорил Сержпу-

товский, и в его глазах сверкнула искорка одобрения. – Вы
уже нашли себе пристанище?

– Поселился в «Бристоле».
– О! Прекрасный выбор. Вероятно, раньше бывали в Неа-



 
 
 

поле?
– Нет, но, находясь в Ницце, увидел рекламу этого отеля

в одной из местных газет.
– Там тоже были в командировке?
– Да, ваше превосходительство. Эту телеграмму мне при-

несли за несколько минут до отправления петербургского
поезда. Я даже не успел сдать билет.

– Что ж, если вам нужны деньги, мы готовы оплатить все
ваши расходы.

– Нет-нет, благодарю, ваше превосходительство. Средств
у меня пока хватает.

– На какой период вы оплатили отель?
– Пока на неделю.
Консул покачал головой:
– Недели точно не хватит. Дело уж больно сложное.
– Я готов за него взяться.
– Мне, право, неудобно. Получается, вы из огня да в по-

лымя… А может, отдохнёте, выспитесь хорошенько, а с утра
я вас и озадачу? А то вижу: глаза у вас красные, уставшие, –
с отеческой заботой вымолвил статский генерал.

– Благодарю вас, ваше превосходительство, но я бы хотел
уже сегодня приступить к выполнению вашего поручения.

– Ну что ж, так тому и быть. Три дня назад беда у нас
стряслась. Наш соотечественник, крупный промышленник,
купец I гильдии Платон Ерофеевич Чаплыгин брошен в зло-
вонную тюрьму Викария при Кастель-Капуано. Его обви-



 
 
 

няют в предумышленном смертоубийстве графа Винченцо
Монтесано. Этот шестидесятилетний неаполитанский ари-
стократ вознамерился устроить аукцион по продаже уни-
кальных редкостей эпохи Ренессанса. Ещё месяц назад он
дал об этом объявление во всех ведущих европейских газе-
тах и указал список предназначенных для продажи рарите-
тов. Петербургский негоциант узнал об этом и послал теле-
грамму, предложив встретиться с ним ещё до начала тор-
гов и совершить сделку по приобретению одного артефакта.
Оговорили цену. Тот согласился. Дело в том, что наш фабри-
кант заражён страстью к коллекционированию антиквариа-
та. Значительную часть своего собрания он совершенно бес-
корыстно передал в Эрмитаж, чем заслужил благодарность
государя. Платон Ерофеевич срочно выехал в Неаполь и на-
вестил Монтесано. Сколько раз он приходил к нему, я точно
не знаю. Но вот после одного из визитов Чаплыгина графа
нашли мёртвым. Его зарезали каким-то странным средневе-
ковым кинжалом, а та самая ценная вещица, которую Пла-
тон Ерофеевич намеревался заполучить, исчезла. Соответ-
ственно, в преступлении заподозрили Чаплыгина и тотчас
арестовали прямо в отеле. После допроса его препроводили
в острог. И вам предстоит его оттуда вытащить. Я убеждён,
что он невиновен. Этот фабрикант настолько богат, что мог
бы купить городской музей. Он бы никогда не пошёл на ду-
шегубство ради какого-то там золотого креста-распятия. Да
и в заключении он долго не протянет. В этом переполненном



 
 
 

уголовниками узилище всем заправляет здешняя преступ-
ная организация – каморра. С его открытой душой и прямо-
линейным характером он быстро наживёт себе врагов. Пла-
тон Ерофеевич – человек, известный при дворе. И сам госу-
дарь уже справлялся у министра о его судьбе. Вот поэтому
вас так спешно и направили к нам из Ниццы.

–  Простите, ваше превосходительство, адвокат у него
есть?

– Мы его обязательно пригласим. Но в любом случае это
будет местный присяжный поверенный. А я не особенно до-
веряю чужестранцам. Да и не пойдёт он против собственной
власти. Обстановка в Италии неспокойная. В Королевстве
бушуют протесты, нарастает влияние анархистов и социали-
стов, а в Африке того и гляди со дня на день война с эфиопа-
ми разразится. У тайной и уголовной полиции дел по горло.
Никто не будет глубоко вникать в детали обвинения русского
подданного. Тем более что квестура18 Неаполя работает на
износ, выискивая шпионов, смутьянов и врагов Короны. А
делегат19 Чезаре Червелло уже раструбил всем газетам, что
преступник найден. Вот, – консул взял со стола свёрнутую Il

18 Квестура (итал. questura) – главное полицейское управление города или про-
винции в Италии. В конце XIX века квестура совмещала в себе функции охраны
общественного порядка, политического сыска и уголовной полиции.

19 Делегат (полное наименование – Delegato di pubblica sicurezza, итал. «делегат
общественной безопасности») – должностное лицо корпуса судебной полиции
в Королевстве Италия, уполномоченное вести дознание по уголовным делам до
передачи материалов судебному следователю  (giudice istruttore).



 
 
 

Mattino20 и протянул Ардашеву, – посмотрите, что в передо-
вице. Там же внизу и фотография этого хвастливого сыщика.

Клим прочитал вслух:
–  «Убийство графа Монтесано раскрыто! Мы поймали

злодея с поличным! – заявил репортёрам Чезаре Червелло. –
Руки русского купца по локоть в крови, и в этом нет ни ма-
лейшего сомнения! Да свершится правосудие!..»

– Кстати, Чезаре Червелло переводится как «царственный
ум» или «императорский мозг». Лично я не сталкивался с
этим субъектом, однако сдаётся мне, что его поступки не
особенно сочетаются со смыслом имени и фамилии. Ну и
каково вам дельце?

– Насколько я понимаю, суть моего поручения состоит в
том, чтобы отыскать истинного убийцу графа Монтесано? –
подняв глаза, спросил Ардашев.

– Совершенно верно!
– Не стану скрывать от вас, что сделать это будет непросто.

Я ведь итальянским не владею.
– Я бы с радостью дал вам переводчика, но, признаться, у

меня и так людей не хватает. Однако, – консул улыбнулся, –
мы готовы оплатить услуги местного толмача.

20 Il Mattino (Иль Маттино) – ведущая ежедневная газета Неаполя и всего юга
Италии. Основана в 1892 году знаменитыми журналистами Эдоардо Скарфольо
и Матильдой Серао. Газета быстро завоевала огромную популярность благода-
ря живому языку, острому освещению городских событий и громким полемиче-
ским статьям. В 1895 году она уже была самым читаемым и влиятельным изда-
нием в городе.



 
 
 

– Пожалуй, это выход, – согласился Клим. – Деньги у ме-
ня ещё остались, не беспокойтесь. Но понадобится доверен-
ность за вашей подписью и печатью, уполномочивающая ме-
ня от имени российского консульства принимать полное уча-
стие в судьбе Платона Ерофеевича Чаплыгина.

Статский генерал хитро улыбнулся, открыл ящик стола и
передал Ардашеву конверт:

– Всё уже готово. Прошу.
Клим вынул бумагу, пробежал глазами по тексту и, до-

вольно кивнув, сказал:
– Великолепно.
– Что-нибудь ещё?
– Ваше превосходительство, на адрес консульства могут

приходить письма на моё имя. Прошу оставлять их мне.
– У вас какой номер в «Бристоле»?
– Семнадцатый.
– Не беспокойтесь, отправлю вам нарочным.
– Признательно вам благодарен, – вымолвил Клим и убрал

документ во внутренний карман сюртука.
– Если не секрет, куда вы сейчас собираетесь направить-

ся?
– В полицейское управление. Познакомлюсь с этим «цар-

ственным умом» – Чезаре Червелло.
– Мой кучер вас туда отвезёт. Я распоряжусь. Подождите

во внутреннем дворике. Покурите. А то ведь битый час без
табака мучаетесь.



 
 
 

– Благодарю, ваше превосходительство!
Сержпутовский поднялся со своего места, следом встал и

Ардашев.
– У меня к вам, Клим Пантелеевич, тоже есть две неболь-

шие просьбы: во-первых, хотя бы раз в неделю появляйтесь
у меня, дабы я знал, как идут ваши дела; а во-вторых, обра-
щайтесь ко мне по имени-отчеству, договорились?

– С радостью, Антон Адамович.
– Желаю вам удачи! – протянув руку, проговорил консул.
–  Спасибо! Всего доброго!  – ответил на рукопожатие

Клим.
Ардашев вновь оказался в прохладном патио. Тишина, на-

рушаемая лишь мерным журчанием фонтана, казалась при-
ятной и успокаивающей после серьёзного разговора. Он до-
стал из портсигара сигарету и закурил. Но не успел Клим
сделать и трёх затяжек, как из-за арки донёсся цокот копыт
и в ворота вкатилась карета тёмно-вишнёвого цвета. На ла-
кированной дверце, под небольшой императорской короной,
тускло поблёскивал золотой двуглавый орёл.

С козел легко спрыгнул кучер – пожилой итальянец с вы-
правкой старого солдата, облачённый в строгий тёмный сюр-
тук и цилиндр. Он с поклоном распахнул перед Ардашевым
дверцу.

– К вашим услугам, синьор.
Клим кивнул, бросил окурок в кадку с песком и сел на

мягкое сиденье. Внутри ощущался едва уловимый аромат



 
 
 

духов, которыми, вероятно, пользовалась супруга консула.
Слегка покачиваясь на рессорах, карета вновь выкатилась на
набережную и побежала в обратном направлении.

На этот раз парадный фасад Неаполя сменился его дело-
вым, бурлящим центром. Экипаж скользнул в проезд меж-
ду Королевским дворцом и знаменитым театром Сан-Карло.
Клим понимал, что местоположение квестуры было выбрано
не случайно. Здесь, на пространстве в несколько сотен ша-
гов, сосредоточилась вся власть города: мэрия и префектура
в Палаццо Сан-Джакомо, главный банк, портовая таможня и
полиция. Это был мозговой центр, управлявший Неаполем.

Наконец они выбрались на широкую Виа Медина. Здесь
грохотали по брусчатке омнибусы, звенели колокольчиками
конки, бежали фиакры, пролётки и корриколо. Дух этого ме-
ста, казалось, состоял из криков разносчиков лимонада, за-
паха жареной рыбы из ближайшей траттории, аромата креп-
кого кофе и неизбежного для любого большого города амбре
– конского навоза.

– Приехали, синьор, – доложил кучер и услужливо открыл
дверцу.

Ардашев благодарно кивнул и вышел.
Здание квестуры возвышалось над остальными. Массив-

ное монастырское строение переделали под нужды государ-
ства без особых изысков. Его строгий неоклассический фа-
сад выглядел солидно, но несколько угрюмо. Полукруглые и
высокие окна верхних этажей равнодушно взирали на суету



 
 
 

города, а нижние, как и следовало ожидать, были забраны
толстыми чугунными решётками. У входа толпились чинов-
ники в потёртых костюмах, городовые в форме, просители и
свидетели. Двое стражников ввели юношу в ручных канда-
лах, испуганно озиравшегося по сторонам.

Клим поправил запонки на белоснежных манжетах и ре-
шительно зашагал на встречу с итальянским сыщиком.



 
 
 

 
Глава 5

Кровь в доме Божьем
 

26 апреля 1478 года

Воскресное утреннее солнце заливало Флоренцию ярким
светом. Казалось, весь город стянулся к своему каменному
сердцу – Соборной площади. Толпы людей, которым не хва-
тило места внутри, запрудили пространство перед храмом,
превратив его в живое море. Они благоговейно ловили звуки
службы, льющиеся из гигантских распахнутых врат. А внут-
ри, в необъятном чреве Санта-Мария-дель-Фьоре, спроек-
тированном так, чтобы вместить целую нацию, под гениаль-
ным куполом Брунеллески21 колыхалось плотное море из де-
сяти тысяч голов. Здесь запахи ладана, воска и пота тысяч
тел смешивались с хоровым пением, возносящимся к распи-
санным небесам свода. Шла торжественная месса.

Лоренцо Медичи стоял в окружении друзей и придвор-
ных. Его младший брат, красавец Джулиано, находился чуть
поодаль, ближе к хорам. В их лицах читалась привычная бла-
гочестивая скука, подобающая правителям, вынужденным

21 Купол Брунеллески – купол кафедрального собора Санта-Мария-дель-Фьо-
ре во Флоренции, возведённый архитектором Филиппо Брунеллески в 1420–
1436 гг. Величайший шедевр архитектуры Раннего Возрождения и главный сим-
вол города; до сих пор является самым большим кирпичным куполом в мире.



 
 
 

демонстрировать народу почтение к Богу. Они не замечали
напряжённых взглядов, бросаемых на них из разных концов
собора. Не видели, как Франческо Пацци нервно перемина-
ется с ноги на ногу, как священник Антонио Маффеи по-
правляет под рясой спрятанный кинжал, как Бернардо Бан-
дини хищно щурится, высматривая жертву. Заговорщики
ждали сигнала.

И вот момент настал.
Священник у алтаря закончил молитву. В наступившей

тишине раздался пронзительный звон серебряного коло-
кольчика. Десять тысяч человек, как один, преклонили ко-
лени. В воздетых руках священника взмыла над алтарём го-
стия22 – Тело Христово. В этот миг абсолютной духовной со-
средоточенности, когда сердца флорентийцев устремились к
небу, на земле разверзся ад.

Это и был сигнал.
Атака началась одновременно с двух сторон, подобно уда-

ру молнии.
Сначала настигли Джулиано. Словно из-под земли вы-

рос Бернардо Бандини, а следом за ним, с лицом, искажён-
ным гримасой ненависти, ринулся Франческо Пацци. Джу-
лиано, атлетически сложенный и сильный, попытался выхва-

22 Гостия (лат. hostia – жертва) – литургический хлеб в католической тра-
диции. Момент вознесения гостии священником является кульминацией мессы.
Считается, что в эту секунду она пресуществляется (превращается) в Тело Хри-
стово, поэтому всё внимание верующих приковано к алтарю. Заговорщики вы-
брали этот миг абсолютной духовной концентрации для своего удара.



 
 
 

тить клинок, но первый удар Бандини в спину заставил его
согнуться. А затем на него обрушился град ранений. Фран-
ческо Пацци, обезумев от ярости, резал и колол, не разбирая
куда. Сталь входила в тело молодого Медичи снова и снова
– девятнадцать раз. В слепом исступлении, нанося очеред-
ной выпад, Пацци промахнулся и с животным рыком вонзил
кинжал в собственное бедро. Но боли он не почувствовал.
Джулиано рухнул на мраморный пол в лужу мгновенно рас-
текающейся крови. Жизнь покинула его прежде, чем тело
коснулось камня.

В пятидесяти браччо23 оттуда, под самым куполом, Лорен-
цо услышал крик, но не успел понять его причину. Сзади на
него набросились двое в сутанах – монах Стефано де Баньо-
не и священник Антонио Маффеи, чья крепкая рука схвати-
ла правителя за плечо, пытаясь развернуть для смертельно-
го удара. У Лоренцо, охотника и турнирного бойца, реакция
работала безупречно. Он резко дёрнулся в сторону. Клинок,
предназначавшийся сердцу, лишь оцарапал шею.

В то же мгновение второй убийца, де Баньоне, нанёс удар
со спины. Но Лоренцо уже обернулся. Кинжал, нацеленный
в горло, соскользнул ниже и с глухим лязгом врезался в мас-
сивный золотой крест, скрытый под дорогим камзолом. Звук
смятого металла утонул в первых криках паники, охватив-
шей собор. Лезвие соскочило, не причинив вреда.

23 Браччо (итал. braccio – рука) – старинная итальянская мера длины, равная
примерно 58 см.



 
 
 

Правитель Флоренции, раненый, но непобеждённый, од-
ним движением выхватил короткий меч из-под плаща и об-
мотал другую руку тканью, создавая импровизированный
щит. Он отступил на шаг, готовый дорого продать жизнь.

Крики переросли в рёв. Толпа, секунду назад стоявшая на
коленях в молитве, в панике хлынула к выходам, давя друг
друга.

Бернардо Бандини, увидев, что Лоренцо жив, а его сообщ-
ники-священники топчутся в нерешительности, с прокляти-
ем бросился через хоры, чтобы завершить дело. Путь ему
преградил Франческо Нори, управляющий банком Медичи,
невысокий человек в летах. Заметив, несущегося на своего
патрона убийцу с окровавленным мечом, Нори без колеба-
ний шагнул вперёд. Он встал живым щитом между Лорен-
цо и Бандини. Смертельный удар, предназначенный Велико-
лепному, пронзил верного слугу. Нори упал замертво, пода-
рив своему господину бесценные секунды.

В этот момент хаоса к Лоренцо бросился его друг, поэт и
гуманист Анджело Полициано. Человек книги, а не клинка,
он действовал с поразительной ясностью ума.

– В ризницу, синьор! Скорее! – крикнул он, отталкивая
растерявшихся друзей Лоренцо, молодых оруженосцев Ка-
вальканти.

Полициано схватил раненого правителя за руку и пота-
щил к северной сакристии24. За ними устремились верные

24 Сакристия (от лат. sacrarium – святилище) – в католических храмах ризни-



 
 
 

телохранители. Вместе они добежали до бронзовых створок,
украшенных барельефами Луки делла Роббиа. Оказавшись
внутри, они из последних сил навалились на прочные две-
ри и задвинули кованый засов. С той стороны послышались
удары и яростные крики.

Наконец-то они оказались в безопасности. Ризница была
надёжна, как крепость.

– Кинжал мог быть отравлен!  – выдохнул Антонио Ри-
дольфи, ещё один преданный друг. Не мешкая, он припал
губами к зияющей ране на шее Лоренцо и начал отсасывать
кровь, рискуя собственной жизнью.

Снаружи бушевала буря. Внутри сакристии несколько че-
ловек, задыхаясь, прислушивались к звукам. Сиджизмондо
делла Стуффа, самый юный и проворный, вскарабкался на-
верх, к галерее органа, чтобы через решётку осмотреть со-
бор. Вскоре он спустился.

– Там наши! Друзья! – крикнул он.
Двери открыли. Верные сторонники Медичи плотным

кольцом окружили раненого Лоренцо.
– Только не возвращайтесь туда, – тихо скомандовал Ан-

джело Полициано, указывая в сторону алтаря, где на мрамо-
ре распласталось тело Джулиано.

Лоренцо вывели из собора окольным путём, оберегая от
вида погибшего брата. Он шёл, опираясь на плечи друзей,

ца, вспомогательное помещение сбоку от алтаря, где хранятся церковная утварь,
священные сосуды и облачение священников.



 
 
 

крепко сжимая рукоять меча. На его груди, под разрезанным
камзолом, виднелся глубоко вмятый золотой крест, приняв-
ший на себя удар нападавшего. В этот день он перестал быть
просто украшением, превратившись в святыню.

Заговорщики пролили кровь, но им не удалось обезгла-
вить республику – её правитель выжил. И он жаждал мести.



 
 
 

 
Глава 6

«Царственный ум»
 

В гулком вестибюле квестуры, пахнущем табаком и сыро-
стью, Ардашева встретил дежурный полицейский в заношен-
ном мундире. С трудом поняв французскую речь визитёра,
он бросил на него недовольный взгляд и, не сказав ни слова,
удалился по длинному, тускло освещённому коридору.

Климу ничего не оставалось, как ждать его возвращения.
Он устроился на жёсткой деревянной скамье. Время тяну-
лось мучительно медленно. Мимо него провели плачущую
женщину, а следом проковылял на костылях старик с пере-
вязанной головой. Затем, стуча подковками сапог, просле-
довал наряд городских стражников. Из-за закрытых дверей
доносились обрывки криков, приглушённые споры и моно-
тонный стук пишущей машинки.

Дежурный вернулся через десять минут.
– Господин делегат занят неотложным делом, – безразлич-

ным тоном сообщил он по-итальянски. – Велел вам подо-
ждать.

Ардашев молча кивнул, догадываясь о смысле сказанно-
го. Он прекрасно понимал, что это дешёвая игра, попытка с
самого начала показать, кто здесь хозяин. Он достал из кар-
мана портсигар, щёлкнул крышкой и, несмотря на запреща-



 
 
 

ющую надпись на стене, закурил, медленно выпуская дым.
Никто не сделал ему ни единого замечания. Судя по всему,
в Италии правила не чтили даже в полиции.

Лишь через три четверти часа, когда уже второй окурок
был выброшен за дверь, тот же самый «мундир» вновь подо-
шёл к нему и, с долей уважения в голосе, пригласил пройти.

Кабинет делегата оказался небольшой комнатой. Сквозь
широкие деревянные планки опущенных венецианских жа-
люзи в помещение пробивалось южное солнце, рисуя на по-
лу полосатую тень. На стене висело простое распятие и офи-
циальный портрет короля Умберто I.

За столом, заваленным бесчисленными папками, сидел
мужчина лет сорока пяти с усиками-трапецией и бритым
подбородком. Заметная проплешина, потный лоб и недовер-
чивые глаза напомнили фотографию, которую несколько ми-
нут назад Клим увидел в газете. Делегат Чезаре Червелло де-
монстративно достал из круглой коробочки мятный леденец,
отправил его в рот и, не предлагая незваному гостю сесть,
произнёс:

– Слушаю вас, синьор… Мне доложили, что вы настаива-
ли на срочной встрече… Parlez-vous français?25

– Да, разумеется, – спокойно перешёл на французский ди-
пломат. – Клим Ардашев, чиновник по особым поручениям
Министерства иностранных дел России.

Он извлёк из внутреннего кармана сюртука конверт, вы-
25 Parlez-vous français? – Вы говорите по-французски? (франц.).



 
 
 

нул оттуда сложенный вдвое лист и положил его на стол пе-
ред полицейским.

Червелло взял документ. Плотная гербовая бумага и боль-
шая печать с двуглавым орлом не оставляли сомнений в
его подлинности. Он быстро пробежал глазами по тексту:
«…уполномочиваю титулярного советника, чиновника по
особым поручениям Министерства иностранных дел Рос-
сийской империи господина Ардашева Клима Пантелеевича
представлять интересы консульства по делу… купца I гиль-
дии Чаплыгина Платона Ерофеевича…»

«Стандартная дипломатическая процедура»,  – мыслен-
но усмехнулся сыщик, но следующие строки заставили его
нахмуриться. В доверенности говорилось, что поверенному
вменяется в обязанность «…обеспечение и защита всех лич-
ных, имущественных и законных прав…» российского под-
данного.

Чезаре Червелло поднял взгляд на Ардашева. Он прекрас-
но понял, что скрывается за этой обтекаемой фразой. Это
был официальный пропуск в дело, оформленный так, что ко-
мар носа не подточит. Тяжело вздохнув, он указал рукой на
стул.

– Прошу садиться, синьор Ардашев.
Клим, забрав документ, расположился напротив.
– Итак, господин делегат. Купец первой гильдии, человек

с безупречной репутацией, брошен в тюремную камеру. Я
хотел бы знать, какие для этого имеются основания.



 
 
 

–  Основания, уж поверьте, самые веские,  – Червелло
опёрся локтями на стол, и его голос обрёл уверенность.  –
Во вторник вечером, 26 числа, конте26 Винченцо Монтесано
был найден мёртвым в кабинете палаццо в Испанских квар-
талах, в переулке Семи Скорбей, что сразу за Виа Толедо.
Зрелище, доложу я вам, не для слабонервных. Старик был
в буквальном смысле пригвождён к спинке дубового кресла,
точно бабочка, нанизанная на булавку. Лезвие вошло в серд-
це. Мгновенная смерть.

– Орудие преступления установлено?
– О, да. И это весьма примечательный предмет. Не стилет

и не кухонный нож. Это старинный средневековый кинжал,
так называемый баллок, с характерной формой рукояти. Ви-
сел на стене кабинета. Вернее, таковых было два. И ваш со-
отечественник схватил один из них и ударил графа.

– А каков, по-вашему, мотив?
–  Корысть! Он несколько дней обивал пороги палаццо.

Монтесано владел уникальной коллекцией эпохи Ренессан-
са. Русский купец страстно желал приобрести одну вещь. Но
они не сошлись в цене.

– Что за вещь?
–  Распятие, некогда принадлежавшее самому Лоренцо

Медичи. Бесценная работа. И знаете, синьор Ардашев, оно
26 Конте (итал. conte, от латинского comes – спутник, соратник) – западноев-

ропейский дворянский титул, эквивалентный русскому титулу «граф». В иерар-
хии итальянской знати находился выше барона, но ниже маркиза (marchese) и
герцога (duca).



 
 
 

исчезло. Из всего собрания пропала только эта штука. К то-
му же Чаплыгин был последним, кто посетил графа тем ве-
чером, это подтверждает пожилой швейцар палаццо Паскуа-
ле Эспозито, вышедший выкурить трубку у самого входа. Он
отчётливо видел, как русский купец стремительно выбежал
из ворот, едва не сбив его с ног. Вполне очевидно, что ссо-
ра переросла в драку, затем ваш соотечественник швырнул
Монтесано в кресло и, сорвав со стены кинжал, пригвоздил
несчастного к спинке. Убийца скрылся, прихватив то, за чем
пришёл.

– Это всего лишь гипотеза, господин делегат. Но для об-
винения российского подданного такого ранга нужны веще-
ственные доказательства, а не только показания слуги.

– У нас есть улика! – Червелло победоносно откинулся на
спинку стула, отчего тот жалобно скрипнул. – В кабинете, на
полу, под залитым кровью креслом, мы нашли вещь, обро-
ненную в спешке убийцей, – серебряную таблетницу. Искус-
нейшая русская работа, с эмалью. Внутри – пилюли от серд-
ца. Ваш Чаплыгин ведь немолод, не так ли? Да вы бы видели,
как он затрясся, когда мы вошли в его номер. Тут всё пре-
дельно ясно.

–  Таблетницу можно потерять где угодно. А испуг уже
немолодого иностранца, не ожидавшего полицию, легко при-
нять за панику виновного. На основании моих полномочий,
господин Червелло, я требую немедленного доступа к мате-
риалам дознания, списку изъятых улик и протоколам осмот-



 
 
 

ра места происшествия.
На лице делегата появилась усмешка. Он покачал головой.
– Нет уж, синьор Ардашев. При всём моём уважении к

вам и господину консулу, я вынужден отказать.
– Вы отказываете официальному представителю Россий-

ской империи?
–  Я соблюдаю закон Итальянского королевства. Суще-

ствует такое понятие, как segreto istruttorio – тайна следствия.
До передачи дела прокурору материалы дознания закрыты
для посторонних. Кем бы они ни являлись.

–  Но фотографию с места происшествия позволите по-
смотреть?

Сыщик вздохнул и, вынув из серой папки карточку, бро-
сил перед Климом:

– Вот. Но больше ни на что не рассчитывайте.
На снимке застыл человек, сидящий в деревянном крес-

ле с расширенными от ужаса глазами. Он был немолод, слег-
ка плешив, брил подбородок и, видимо, фиксатуарил редкие
уже усики.

Ардашев спросил:
– А кровь на одежде господина Чаплыгина обнаружили?
– Нет, – убирая назад фото, отрезал полицейский.
– Странно.
– Это почему же?
– Кинжал вошёл чуть ли не по самую рукоять. Чтобы во-

гнать его столь глубоко, надо было навалиться на сидящего



 
 
 

в кресле. А это неминуемо привело бы к касанию, и, следо-
вательно, одежда нападавшего была бы запачкана кровью.

– А вы что ж, сыщик или судебный медик? – ехидно улыб-
нувшись, осведомился делегат.

– Нет, но это мне подсказывает здравый смысл.
– Мне он тоже говорит, что ваш соотечественник – убий-

ца, причём обладающий недюжинной силой. Ему и навали-
ваться на жертву не надо, достаточно хорошо размахнуться
и всадить клинок.

– Что ж, в таком случае я требую немедленной встречи с
ним. В этом вы не можете мне отказать.

Червелло погонял во рту леденец и сказал:
– Свидание с арестованным я вам обеспечу. Идите, по-

беседуйте с душегубом. Посоветуйте ему чистосердечно со-
знаться и помолиться за душу убиенного Винченцо Монте-
сано. Однако должен вам заметить, что ни консульские бу-
маги, ни ваши усилия ему уже не помогут. Правосудие в Неа-
поле бывает неспешным, но в таких очевидных случаях оно
бьёт так же верно, как тот кинжал.

–  Я рад, что мы достигли взаимопонимания хотя бы в
этом.

С тяжёлым вздохом, словно ему приходилось выполнять
самую неприятную в мире работу, Червелло выдвинул ящик
стола, достал типографский бланк в треть почтового листа и,
макнув перо в чернильницу, вывел нужные строки.

– Можете ехать хоть сейчас, – произнёс он, не отрываясь



 
 
 

от бумаги. – Тюрьма Викария при Кастель-Капуано. Любой
извозчик знает.

–  Сколько разрешите посещений?  – коротко спросил
Клим.

– Одно. Продолжительность: тридцать минут. Ни секун-
дой больше. Таков порядок для дел об убийстве. Нужно бу-
дет ещё – приходите. Выдам.

Он расписался, дыхнул на печать, оставил оттиск и про-
тянул бумагу Ардашеву.

Клим аккуратно убрал документ во внутренний карман
сюртука.

– И последнее, господин делегат. Я был бы вам исключи-
тельно признателен, если бы вы оставили мне ваш телефон-
ный номер. Вдруг придётся срочно с вами связаться?

В глазах Червелло промелькнуло раздражение, но отказы-
вать в подобной просьбе было бы нарушением профессио-
нальной этики. Он дёрнул плечом и сказал:

– Записывайте. Хотя сомневаюсь, что вам будет о чём со-
общить. Разве что о раскаянии и чистосердечном признании
вашего купца?

Ардашев вынул записную книжку, и Червелло продикто-
вал несколько цифр. Затем вдруг спросил:

– А вас где искать? Вы, насколько я понял, прибыли из
России?

– Из Ниццы. Я остановился в отеле «Бристоль».
– О! Это один из самых роскошных отелей! – восторженно



 
 
 

выговорил сыщик.
– Возможно, – пожал плечами дипломат. – Однако я бла-

годарю вас за уделённое время. – Клим встал и коротко кив-
нул.

– Не за что, синьор, – поднявшись, проговорил сыщик и
добавил: – Завтра в десять часов тело графа будет выставле-
но в палаццо для прощания семьи и ближайших друзей. Су-
дья только сегодня разрешил вернуть труп с экспертизы. На-
деюсь, вы принесёте не только венок с покаянной надписью
от вашего консульства, но и самые искренние извинения.

– Всенепременно. Честь имею, – бросил на прощание Ар-
дашев и покинул кабинет. Он прошёл мимо той же жёсткой
скамьи и дверей, из-за которых всё так же доносились крики
и стучала машинка.

Выйдя на свежий воздух, чиновник по особым поручени-
ям мысленно проговорил: «Ну что ж, в тюрьму так в тюрь-
му».



 
 
 

 
Глава 7
Месть

 
27 апреля 1478 года, Флоренция

В затемнённых покоях Палаццо Медичи поселилась тре-
вога, разгоняемая тихими разговорами и вином. Пока лекарь
туго перевязывал порез на шее Лоренцо, тот сидел непо-
движно, глядя в пустоту. Физическая боль казалась ничтож-
ной, но рана жгла его огнём унижения. Это была не слав-
ная отметина воина, полученная на поле боя, а клеймо жерт-
вы, застигнутой врасплох в святом месте. Она кричала все-
му миру, что он, Великолепный, всевидящий и всемогущий,
оказался уязвим.

И что самое страшное – отметина оказалась позорно
неглубокой. Девятнадцать ударов для Джулиано, и лишь эта
жалкая царапина для Лоренцо, главной цели. Она служила
вечным, издевательским напоминанием о его неспособно-
сти защитить брата. Враги оказались сильны, сумев отнять
у него самое дорогое, но слишком неумелы, чтобы довести
дело до конца. Его лицо, обычно живое и подвижное, пре-
вратилось в каменную маску, скрывавшую эту бурю стыда и
ярости.

Рядом, бледный от пережитого ужаса, стоял поэт Андже-



 
 
 

ло Полициано, видевший лишь раненого правителя, но не
понимавший глубины его душевной трагедии.

– Слышите, синьор? – прошептал он, вслушиваясь в шум,
доносившийся извне. – Это народ. Они кричат ваше имя.

– Это не моё имя звучит, Анджело. Они требуют возмез-
дия за Джулиано.

Снаружи, за окнами, разгоралось пламя, неподвластное
даже проливному дождю. Город превратился в раненого зве-
ря, инстинктивно ищущего того, кто нанёс ему удар. И он
нашёл. Первым звуком, прорвавшимся сквозь звон церков-
ных колоколов, был не плач, а рёв. Громовой раскат, родив-
шийся в сотнях глоток: «Palle! Palle! Palle!». Шары! Так фло-
рентийцы именовали алые сферы на фамильном гербе ди-
настии. Этот боевой призыв, символ могущества Медичи, в
одно мгновение превратился в клич мстителей. Заговорщи-
ки, надеявшиеся на народное восстание, с ужасом осознали
допущенную ошибку: они напали не на тирана, а на любим-
ца города.

В комнату ворвался капитан дворцовой стражи, его до-
спехи были забрызганы чьей-то кровью.

– Синьор Лоренцо, архиепископ Пизы Франческо Саль-
виати в наших руках. Он заперт в Палаццо Веккьо вместе с
другими. Что прикажете?

Лоренцо поднялся. Лекарь попытался его удержать, но
правитель лишь отмахнулся.

–  Прикажу?  – его голос был тихим, но в нём звенела



 
 
 

сталь. – Нет! Я покажу! Пошли.
Этот стихийный, кровавый самосуд оказался лишь пре-

людией. Настоящая месть Лоренцо была жестокой и публич-
ной. Он вышел на балкон с видом на площадь Синьории.
Внизу бушевало море людей.

– Пусть смотрят, – бросил Лоренцо, глядя не на толпу, а
на окна правительственного дворца. – Выведите Сальвиати.

Через несколько минут перед лицом всего города произо-
шло немыслимое. Архиепископа, не снимая с него лиловых
риз, подтащили к окну и повесили. В предсмертной агонии,
чтобы ослабить верёвку, давившую на шею, он вцепился зу-
бами в уже болтавшееся рядом тело Франческо Пацци – то-
го самого, что с безумной яростью наносил удары мёртвому
Джулиано.

Полициано, стоявший рядом с Лоренцо, побледнел.
–  Повесить архиепископа… в его облачении… Синьор,

Рим будет в ярости. Папа отлучит от церкви весь город!
– Пусть, – отрезал Лоренцо. – Понтифик послал нам убий-

цу в рясе. Мы вернули ему тело в том же одеянии. Это не
жестокость, Анджело, а единственный язык, понятный заго-
ворщикам. А Франческо Пацци… его отыскали?

–  Да, синьор. Франческо вытащили из постели, где он
укрывался после ранения. Толпа протащила беглеца нагим
по улицам и вздёрнула, как вы и велели.

– Хорошо. Пусть все видят позор предателя.
Останки казнённых стали жутким украшением прави-



 
 
 

тельственного здания. Глава клана, старый Якопо Пацци, по-
сле недолгого бегства занял своё место рядом с ними на ви-
селице. Но даже земля не приняла предателя: похороненный
в священной обители, он вскоре был выкопан обезумевшей
толпой. Тело волокли по мостовым, его головой стучали в
двери его собственного дворца, а затем швырнули в мутные
воды Арно, как падаль.

Несколько дней спустя, когда волна казней спала, Лорен-
цо собрал ближайших советников.

–  Синьор, мы конфисковали их имущество,  – доложил
один из них. – Дворцы, земли… всё перешло республике.

– Этого мало, – тихо произнёс Лоренцо, перебирая чётки
из чёрного дерева. – Я не хочу, чтобы через сто лет какой-ни-
будь флорентийский мальчишка спросил, кто такие Пацци.
Их имя не должно существовать.

Полициано кивнул, уловив мысль покровителя.
– Damnatio memoriae, – прошептал он. – Проклятие памя-

ти, как в Древнем Риме.
–  Именно,  – глаза Лоренцо сверкнули.  – Сбейте гербы

заговорщиков. Переименуйте улицы. Запретите их дочерям
выходить замуж. Этот род должен умереть здесь и сейчас. И
ты, Анджело…

Он повернулся к поэту.
– Ты всё видел. Твой долг – поведать об этом. Напиши

так, чтобы все в Италии и за её пределами знали цену преда-
тельства во Флоренции. Найди Боттичелли. Пусть он нари-



 
 
 

сует их повешенные тела на стенах дворца. Искусство тоже
может быть оружием.

И мастер повиновался. Сандро Боттичелли, чья кисть
привыкла создавать «Весну» и  рождать из пены богинь,
взялся за самую мрачную свою работу. Вскоре на фасаде Па-
лаццо дель Подеста – Барджелло, на виду у всей Флорен-
ции, явилась галерея позора: архиепископ, Франческо Пац-
ци и другие заговорщики, изображённые повешенными за
одну ногу, как и подобало бунтовщикам. Написанные с без-
жалостным реализмом, их изломанные тела и искажённые
предсмертной мукой лица стали вечным напоминанием о це-
не измены. Этот живописный манифест смотрел на город
шестнадцать лет, пока падение династии Медичи не уничто-
жило сами фрески, стерев позор предателей наряду с сим-
волом могущества их судей, потому что искусство, ставшее
орудием политики, живёт и умирает вместе с режимом, его
породившим.

Лоренцо крестился огнём, наполнив прозвище «Велико-
лепный» новым, грозным смыслом. Месть правителя была
не актом слепой ярости, а политическим заявлением. Он по-
казал Папе, королю Неаполя и всей Италии, что Флоренция
– его вотчина, и за посягательство на эти владения он будет
карать с беспощадностью, достойной цезарей. И на фунда-
менте всеобщего страха он построил мир, в котором Леонар-
до и Микеланджело смогли творить свободно, без оглядки
на звон мечей.



 
 
 

 
Глава 8
Узник

 
Ардашев расплатился с кучером, оставив ему лиру сверх

оговорённой суммы, и ступил на выложенный камнем тро-
туар. Экипаж, не мешкая, развернулся и покатил прочь,
словно возница боялся задержаться здесь даже на лишнюю
минуту.

Перед дипломатом высилась тюрьма Викария при Ка-
стель-Капуано, тюремный корпус старинной крепости-суда,
лишённый каких бы то ни было изысков. Здание напомина-
ло гигантского паука, сплётшего сеть из человеческих поро-
ков и горя. Редкие, узкие окна, как глаза слепца, смотрели в
никуда. Клим невольно подумал, что стоило лишь оказаться
по ту сторону каменного забора, как жизнь, полная радостей
и пустяковых волнений, тотчас превратится в тягучее, как
расплавленная гуттаперча, мучение.

Внешнюю неприступность острога нарушала лишь
небольшая, окованная железом дверь, в которую Ардашев и
вошёл. Он предъявил разрешение на свидание немолодому
офицеру с усталыми, выцветшими, как у старика, глазами.
Тот повертел бумагу в руках, кивнул, проронил «russo» и ве-
лел следовать за ним. Затем он что-то пояснил конвоиру, и
тот сопроводил дипломата по длинным, гулким коридорам,



 
 
 

где каждый шаг отдавался многократным эхом. Лязг засо-
ва, скрежет ключа в замке, резкий щелчок – они двигались
вглубь тюремного лабиринта, и с каждым новым пройден-
ным порогом солнечный свет и воздух воли казались всё бо-
лее далёкими воспоминаниями. Наконец его ввели в тесную
каморку и оставили одного, заперев её снаружи.

Клим огляделся. Это была комната для встреч. Топорно
сколоченный стол и два табурета. Высокое, забранное тол-
стой решёткой окно под самым потолком пропускало лишь
пыльный, неживой столб света. И здесь, в замкнутом про-
странстве, на Ардашева разом обрушился острожный дух –
густая, тошнотворная смесь сырости, кислого варева и дешё-
вого табака. Он мысленно усмехнулся, вспомнив своё пре-
бывание в английской темнице восемь лет тому назад27. «Все
тюрьмы пахнут одинаково», – подумал он в тот момент, ко-
гда в скважине повернулся ключ и дверь со скрипом отво-
рилась. Двое охранников бесцеремонно втолкнули внутрь
высокого, грузного мужчину. Это был Платон Ерофеевич
Чаплыгин, но от прежнего русского медведя осталась лишь
тень. Его могучая фигура ссутулилась под мешковатой аре-
стантской робой, делавшей его не внушительным, а просто
большим и неуклюжим. Окладистая, некогда холёная борода
теперь висела растрёпанными, тусклыми космами, тронуты-
ми не благородной сединой, а грязью. Он дышал тяжело, и
в каждом рваном, хриплом вдохе слышалось отчаяние чело-

27 Об этом читайте в романе «Убийство под Темзой».



 
 
 

века, лишённого спасительных пилюль. Конвоиры вышли, и
лязг засова оставил их наедине.

Они не произнесли ни слова, а лишь смотрели друг на
друга: элегантный, молодой чиновник в безупречном сюр-
туке, источающий аромат парфюма и дорогого табака, и
сломленный гигант, от которого веяло отчаянием и неволей.
Два осколка родной и непостижимо далёкой теперь России,
столкнувшиеся в этой смрадной неаполитанской каморке.

Первым молчание нарушил Ардашев.
– Платон Ерофеевич, – произнёс он, глядя на арестанта. –

Фамилия моя Ардашев, зовут – Клим Пантелеевич. Я чинов-
ник по особым поручениям Министерства иностранных дел.
Меня прислали, чтобы вытащить вас отсюда. Сам государь
переживает за вас.

В глазах купца, до этого почти безжизненных, блеснула
надежда, и две крупные слезинки покатились по его спутан-
ной бороде.

– Ну, слава Богу… – хрипло выдохнул он, глядя куда-то
в угол, – услышал мои молитвы.

– Расскажите, пожалуйста, как всё произошло, с самого
начала.

– Чёрт меня дёрнул связаться с этим итальяшкой, прости
Господи…

– С графом Монтесано?
– С ним, с проклятым. Я ведь, Клим Пантелеевич, чело-

век со страстью. Не пью, не блужу, а вот до старины охоч.



 
 
 

Коллекцию собираю. Так вот, прознал я, что у этого Монте-
сано, потомка древнего, но нищего рода, есть вещь одна. Не
вещь – сама история!

Глаза купца загорелись прежним, фанатичным огнём кол-
лекционера. Он наклонился, понизив голос до заговорщиче-
ского шёпота.

– «Распятие Пацци»… Вы слыхали о таком? Нет? Это на-
персный крест, работа флорентийская, XV века. Говорят, са-
мого Антонио дель Поллайоло. Из червонного золота, с ру-
бинами по концам, как капли крови Христовой. Но не в зо-
лоте дело! И не в камнях! Там… там шрам есть. Прямо под
ребром у Спасителя металл смят и процарапан. Глубокая бо-
розда. Её называют «Шрам Лоренцо». Это, Клим Пантелее-
вич, след от кинжала. В 1478 году во Флоренции был заго-
вор против правителей, братьев Медичи. Во время службы
в соборе на них напали. Младшего, Джулиано, зарезали на-
смерть. А старший, Лоренцо, выжил. Удар убийцы, предна-
значавшийся ему в сердце, пришёлся в это самое распятие,
что висело у него на груди. Крест уберёг его от смерти! Он
потом подарил его своему спасителю – поэту Полициано. Но
позже каким-то образом он попал к праотцам Монтесано.
С тех пор у них он и хранится. Это не просто украшение,
это реликвия, рана на теле истории! И я собирался подарить
распятие Эрмитажу!

– Ардашев наморщил лоб, а потом спросил:
– Простите, Платон Ерофеевич, я не ослышался? «Распя-



 
 
 

тие Пацци»? Но ведь Пацци были заговорщиками, врагами
Медичи. Почему их именем названа реликвия Лоренцо?

Лицо Чаплыгина озарилось неподдельным уважением. Он
даже на миг выпрямился, увидев в собеседнике не просто
чиновника, а человека, понимающего суть.

– В самый корень зрите, Клим Пантелеевич! Верный во-
прос. В том-то и вся соль. Его не по владельцу кличут, а по
событию. Вся его ценность – в заговоре Пацци. Это народное
прозвище, прилипшее намертво за века. Говорят, сами Ме-
дичи с иронией так его называли – как вечное напоминание
о провале своих врагов.

Ардашев слушал, не перебивая, его лицо оставалось
непроницаемым.

– Я списался с графом по телеграфу. Он, видать, совсем
на мели был. Сразу согласился. Назначил цену, вполне бо-
жескую. Я ударил по рукам, тоже ответным проводом, и по-
мчался сюда, не чуя под собой ног. Все депеши у меня за-
брали при обыске…

– Очень интересно, – кивнул Ардашев. – Продолжайте.
– Приезжаю и сразу являюсь к нему в палаццо – мрачное,

точно склеп. А он, этот Монтесано, старый хрыч с жадны-
ми глазами, смотрит на меня и заявляет, что передумал. Де-
скать, продешевил, и такая вещь стоит гораздо больше. И на-
зывает новую цену – вдвое выше! Я, конечно, вспылил, но
сдержался. Думаю, ладно, торг есть торг. Ушёл. Вернулся на
следующий день. А он опять за своё – требует ещё больше!



 
 
 

Говорит, мол, понял, какое сокровище у него в руках. Мож-
но подумать, что он раньше об этом не подозревал! Третий
раз я пришёл к нему – а он заломил такую сумму, что я чуть
не поперхнулся. Издевался, понимаете? Видел, как я хочу
этот крест, и куражился.

Чаплыгин сжал кулаки так, что костяшки побелели.
– Тут я не выдержал. Накричал на него, высказал всё, что

думаю о нём и его проклятой жадности. Пообещал, что но-
ги моей больше в его доме не будет. Дверью хлопнул так,
что штукатурка, поди, осыпалась. А через несколько часов
ко мне в отель вламывается полиция… Говорят, я его заре-
зал и крест похитил. А его-то у меня и нет! И не было!

Он замолчал, тяжело дыша. Ардашев выждал минуту.
– Платон Ерофеевич, полиция уверена в вашей виновно-

сти. У них есть улика. В кабинете графа, у кресла, нашли се-
ребряную таблетницу с вашими пилюлями.

Лицо Чаплыгина исказилось от досады.
– Таблетница… Ах, чтоб её! Потерял я её, батюшка, Клим

Пантелеевич! Сердце у меня в тот день шалило, я за пилю-
лями полез, а она, видать, и выскользнула из кармана. Я хва-
тился её уже в отеле, да поздно было. Вот, значит, как… Об-
ронил на свою голову. И ведь последние там оставались, те-
перь вот задыхаюсь…

– Вы имеете в виду Pilulae Digitalis28?

28 Pilulae Digitalis – Пилюли дигиталиса – сердечное лекарство на основе вы-
тяжки из растения наперстянки (лат.).



 
 
 

– Я в латыни не силён. Мне их доктор Боткин прописал.
Он называл их «наперстянкой».

– Да, это пилюли дигиталиса. Я попрошу полицию пере-
дать вам лекарства, – пообещал Ардашев. – Итак, вы ушли
после ссоры. Кто-то ещё был в доме, кроме вас и графа?

– Секретарь был. Молодой франт. Доменико. Он в анти-
кварной лавке приказчиком служит. Как я понял, это его
сын, прижитый от какой-то горничной. Она давно умерла.
Но мальчишку он оставил, воспитал, дал хорошее образова-
ние. Он говорит по-французски. Правда, обращается с ним,
как с самым последним лакеем. А вообще-то, Винченцо был
отъявленным самодуром – чета нашим крепостным помещи-
кам и петербургским процентщикам на Сенной.

– Вот как! А вам откуда известны эти подробности?
– Я же не первый год его знаю.
– Вы общались с ним по-французски?
– А как же ещё? – усмехнулся фабрикант. – Итальянский

в нашей тверской гимназии не преподавали…
– В палаццо есть антикварная лавка?
– Да, на первом этаже. Но там нет ничего интересного:

так, чепуха копеечная.
– А кого ещё вы встречали в особняке?
– Видел какого-то то ли художника, то ли реставратора,

снимавшего со стены картину Караваджо: «Саломея с голо-
вой Иоанна Крестителя», когда мы по зале в кабинет графа
проходили. А в самый первый раз Винченцо познакомил ме-



 
 
 

ня со своей женой, контессой29 Аурелией Монтесано. Сейчас
ей лет двадцать пять.

– У него молодая жена?
– О да! Красавица!
– В тот вечер она была в палаццо?
– Не знаю.
– Очень жаль.
– Может, вы запомнили кого-то из слуг?
– Да, курил у входа какой-то лакей, но я его не запомнил.
– Это уже кое-что, – задумчиво вымолвил Ардашев. – А

когда вы зашли в его кабинет, на стене висели два средневе-
ковых кинжала?

– Да, это баллоки. Они в весьма хорошем состоянии. Как
я понял во время допроса, одним из них графа кто-то и при-
кончил.

– Когда вы ушли, где находился граф?
– В кресле сидел.
– А распятие где было?
– Не знаю. Мы же до завершения сделки не договорились.
– Вас допрашивали с переводчиком?
– Нет, полицейский весьма сносно изъяснялся по-фран-

цузски.
– Это был делегат Чезаре Червелло?
– Да, по-моему, он так и представился. Усы у него необыч-

ные – трапецией, и подбородок бреет. Неприятный тип.
29 Контесса – графиня (итал.).



 
 
 

– Это он. – Клим вздохнул. – К сожалению, у нас мало
времени. Просьба у меня к вам: ни с кем не разговаривайте.
Ничего не подписывайте, что бы вам ни предлагали. Ждите
меня. Я приду снова, как только смогу.

– Теперь-то мне легче. Раз уж сам наш самодержец обо
мне заботится. – Он поднял голову и добавил: – Я – купец
первой гильдии Платон Чаплыгин! Моё слово на нижегород-
ской ярмарке миллионами ворочает! А имя моё – это капи-
тал поважнее любого золота! А здесь… здесь я кто? – он об-
вёл рукой камеру. – Пыль под ногтями какого-то писаря…
Он даже имени моего выговорить не может. Меня оболгали,
втоптали в грязь, заперли в этой дыре, и какой-то чиновник
мне лепечет про мою вину! – Он откинулся назад, тяжело
дыша. – Да что я понимаю в их порядках? Я знаю один для
себя порядок: есть правда и есть ложь. И всё! А со мной в
камере всякие бродяги, воры и убийцы – не люди, а тарака-
ны. Щебечут что-то на своём, смотрят зло. Того и гляди но-
чью прикончат. Я-то их не боюсь, но не хочется грех на душу
брать – душегубить мерзавцев.

Ардашев слушал молча, не перебивая. Он давал купцу вы-
плеснуть всю боль, всю обиду, всё отчаяние, что копились в
нём. Наконец Клим сказал:

– Вы правы во всём. Именно поэтому я здесь, Платон Еро-
феевич. Это чужая земля с другими обычаями. Их главная
задача – сломать вас изоляцией, неизвестностью и плохими
условиями содержания. Они ждут, что вы совершите ошиб-



 
 
 

ку. Устанете. Согласитесь. Подпишете то, чего не понима-
ете. Но мы не дадим им этого. С этой минуты ваше един-
ственное правило поведения – молчание. Ни слова судебно-
му следователю, ни единой подписи ни на одной бумаге. Дай-
те мне время, продержитесь, и я вытащу вас из этой ямы. Я
попрошу полицейского перевести вас в одиночную камеру.
Не знаю, удастся ли мне это, но попытаюсь. Только, прошу
вас, не идите ни у кого на поводу.

Чаплыгин медленно поднял глаза.
– Всё так и будет, – твёрдо ответил он. – Но скажите: они

что – повесить меня хотят?
–  Нет. Вот уже шесть лет в королевстве действует но-

вое Уложение о наказаниях. Согласно его статьям, смертная
казнь распространяется только на государственную измену,
шпионство, вооружённое восстание и другие тяжкие воин-
ские преступления. А за обычные уголовные деяния, вклю-
чая убийство, применяется тюремное заключение и каторга
вплоть до бессрочной.

– Тогда виселица – спасение, – вздохнул фабрикант.
За дверью послышались шаги, и лязгнул засов.
– Конец свидания! – крикнул по-итальянски охранник и

показал карманные часы.
Ардашев поднялся.
– Держитесь, Платон Ерофеевич. Россия вас не оставит.
Он кивнул вошедшему конвоиру и, не оборачиваясь, вы-

шел из комнаты, оставив за спиной оглушительный лязг зам-



 
 
 

ка и человека, в чьих глазах впервые за последние дни затеп-
лился огонёк надежды.



 
 
 

 
Глава 9

Распятие Пацци
 

29 апреля 1478 года

На третий день после «кровавой Пасхи» Флоренция про-
сыпалась в тревоге – словно холерный больной после изну-
рительного бреда, ещё не верящий, что кошмар наконец от-
ступил. Робкий рассвет направил первые лучи на купол Бру-
неллески, но не зажёг его огнём, а лишь слегка позолотил
верхушку, прежде чем сияние скользнуло вниз и разлилось
по черепичным крышам. Арно нёс жемчужно-серые воды, и
их тихое течение больше не омрачалось телами казнённых,
сброшенными с мостов. Город отчаянно пытался вернуться
к прежнему, мирному ритму.

С раннего утра на улицах сновали слуги с деревянными
вёдрами, яростно оттирая с булыжников бурые пятна, кото-
рые, казалось, въелись в камень навсегда. Воздух, обычно
напоённый ароматами свежего хлеба, кожи из мастерских и
цветущих глициний, всё ещё хранил едва уловимый, тошно-
творный дух остывшей крови. Колокола, три дня назад воз-
вестившие о Воскресении Христа, а затем ударившие в на-
бат, призывая к мести, теперь молчали. Их тишина казалась
оглушительнее любого звона.



 
 
 

Флоренция уцелела, но это была жизнь на вулкане. На пе-
рекрёстках дежурили патрули, и на алебардах стражников
играли тусклые отблески утреннего света. Горожане, спе-
шившие по делам, опускали глаза, боясь, что первый встреч-
ный прочтёт в них либо сочувствие врагам, либо одобре-
ние жестокости. А кто знает, что будет дальше? Каждый шаг
прохожего гулко отдавался в узких переулках, напоминая о
недавнем топоте ног разъярённой толпы. Месть свершилась.
Семью Пацци уничтожили, стёрли с лица земли, но страх
смерти ещё витал над домами. Люди не могли заставить се-
бя говорить или думать о чём-либо другом, мирном или ве-
сёлом. Зажечь народ искрой ненависти оказалось легче, чем
потушить пожары, остановить погромы и узаконенные убий-
ства.

Анджело Полициано получил приглашение во дворец Ме-
дичи с первым светом. Он одевался медленно: его тонкие,
привыкшие к перу пальцы плохо слушались, застёгивая пу-
говицы на дублете. Последние три дня он провёл как во сне,
пытаясь облечь хаос событий в стройные строки латыни для
хроники «Записки о заговоре Пацци». Но разве слова могут
передать ужас крика Джулиано, лязг стали о камень и тепло-
ту крови Лоренцо на собственных руках? Он, гуманист, це-
нитель античной поэзии и платоновских диалогов, оказался
в эпицентре средневековой бойни. И не дрогнул. Анджело
уберёг своего покровителя, друга, почти брата. Но цена это-
го спасения была ужасна, и её заплатил весь город.



 
 
 

Когда он вышел на улицу, люди его узнали. Они кланя-
лись, кто-то даже пытался поцеловать край его плаща. За
одну ночь он превратился из блестящего придворного по-
эта в героя, одного из спасителей «отца отечества». От этого
внимания Полициано чувствовал себя неловко. Его оружи-
ем было слово, а не действие. Тот порыв в соборе – в ризни-
цу! – был инстинктом, чистым, как вспышка молнии. И он
не считал это подвигом.

Палаццо Медичи на Виа Ларга встретил его непривычной,
суровой тишиной. Весёлая суета, гомон художников, фило-
софов и просителей сменились шёпотом и молчаливым вол-
нением. У входа стояла усиленная охрана. Внутренний двор,
где обычно играли дети Лоренцо, был пуст. Полициано про-
вели не в парадные залы, а в личные покои правителя, на
второй этаж.

Он вошёл в studiolo – кабинет Лоренцо. Эта комната бы-
ла сердцем и мозгом не только дома, но и всей Флоренции.
Вдоль стен тянулись шкафы, полные книг в кожаных пере-
плётах с золотым тиснением. На полках, между томами Вер-
гилия и Цицерона, стояли античные бронзовые статуэтки и
лежали древние монеты. Здесь же покоились редкие геммы
– драгоценные резные камни из оникса и сердолика. Лорен-
цо дорожил этими карманными шедеврами древности: вы-
пуклыми камеями с ликами богов и инталиями – миниатюр-
ными камнями-печатями с углублённой резьбой. На боль-
шом резном столе громоздились свитки, карты, астролябия



 
 
 

и только что принесённые донесения. Кабинет являл собой
убежище мыслителя, храм культуры. Но сейчас он больше
походил на штаб полководца после решающей битвы.

Правитель сидел в кресле, спиной к свету, глядя на языки
пламени в небольшом камине, хотя в комнате было не холод-
но. За три дня он изменился до неузнаваемости. Лицо, все-
гда живое, полное иронии и ума, будто окаменело. Под гла-
зами залегли тёмные круги. На шее, над воротом тонкой по-
лотняной рубашки, виднелась свежая повязка. Он не обер-
нулся на шаги Полициано, словно зная, кто вошёл.

– Анджело, – тихо проговорил он, – подойди.
Полициано приблизился и остановился у кресла.
Лоренцо медленно указал на небольшой столик, где вы-

сился кубок с вином.
– Раздели со мной чашу. Сегодня я пью не за мудрость

Платона, а за быстроту ног и ясность ума моих друзей.
Полициано молча налил себе вина. Лоренцо наконец по-

вернулся к нему. Его глаза, обычно искрящиеся весельем,
теперь казались безжизненными. В их глубине тлел холод-
ный огонь.

– Они говорят, меня уберегли телохранители. Врут, – тихо
произнёс он. – Мои преданные скудьери 30 растерялись, как
ягнята. Они смотрели на кровь и не знали, что делать. Ты,

30 Скудьери (итал. scudieri, букв. «щитоносцы») – оруженосцы и личные при-
ближенные знатного лица в Италии эпохи Возрождения. Они выполняли функ-
ции телохранителей и почетного эскорта, причем часто происходили из благо-
родных семей.



 
 
 

человек книги, оказался проворнее людей меча. Ты спас мне
жизнь, Анджело. Не лестью, не стихами, а одним-единствен-
ным точным криком. Я твой должник.

– Синьор, – сдавленно проговорил Полициано, – любой
на моём месте…

– Нет, – перебил его Лоренцо. – Никто, кроме тебя, не
оказался там. Только ты. И я этого не забуду. – Он замолчал
на мгновение, и его пальцы коснулись драгоценной цепочки,
на которой висел наперсный крест. – Почести, Анджело…
Золото, земли, должности – всё это прах. Я могу осыпать те-
бя флоринами, но чем измерить цену жизни? Цену Флорен-
ции? Есть лишь одна достойная тебя награда.

Лоренцо снял крест и поднёс его к свету. Он был из чер-
вонного золота, с четырьмя крупными рубинами на концах,
похожими на застывшие капли крови. Распятие – работа ве-
ликого мастера, но сейчас вся его ценность заключалась не
в искусности ювелира. Прямо под рёбрами золотой фигуры
Христа виднелся глубокий, зазубренный шрам – вмятина от
острия кинжала, соскользнувшего во время удара убийцы.
«Шрам Лоренцо».

– Вот, – сказал правитель. – Этот крест принял удар, пред-
назначенный моему сердцу. Он стал моим щитом. Теперь он
будет твоим.

Он поднялся, подошёл к ошеломлённому поэту и, накло-
нившись, надел цепочку ему на шею. Золото холодом легло
на кожу Полициано. Он ощутил вес металла и груз истории,



 
 
 

которая теперь покоилась на его груди.
– Синьор… Лоренцо… я не могу… это святыня… – про-

лепетал он, его глаза наполнились слезами. – Я недостоин.
Есть тот, кто заслужил память и почёт куда больше меня.
Франческо Нори. – При упоминании этого имени Лоренцо
вздрогнул, будто вновь увидел смерть. – Я лишь крикнул и
увлёк вас в ризницу, – с горечью продолжал Полициано. – А
он… он встал живым щитом на пути врагов. Он принял на
себя удары, предназначенные вам, и заплатил за вашу жизнь
своей. Его кровь, а не моя, омыла пол собора. Этот крест, эта
честь… они должны принадлежать его памяти, его семье!

Правитель молчал несколько долгих мгновений, глядя на
поэта так, словно взвешивал каждое его слово.

– Нори мёртв, Анджело, – тихо вымолвил Лоренцо. – По-
койникам не нужны награды. Почившим нужна вечная па-
мять, и он её получит. Но память – это удел потомков. А я
говорю с живыми.

Он шагнул ближе и продолжил:
– А ты уцелел. И твой поступок – урок для всех. Он го-

ворит о том, что не только меч, но и разум, и верность учё-
ного мужа могут спасти государство. Твой крик спас не про-
сто мою жизнь, он сохранил для Флоренции её правителя. Я
награждаю будущее, Анджело, а не прошлое. Подвиг погиб-
шего – это трагедия, которую мы можем лишь оплакивать.
Но государство держится на живых. Твоя награда – это знак
для всей республики, что преданность и ум будут оценены



 
 
 

по достоинству. И пусть все видят, как Лоренцо Медичи це-
нит соратников.

Полициано опустился на одно колено, благоговейно кос-
нулся креста пальцами и поцеловал руку своего покровите-
ля.

– Я не заслужил такой чести, синьор. Но я пронесу её че-
рез всю жизнь. Благодарю вас. От всего сердца.

Он поднял голову и увидел, что Лоренцо смотрит на него
со странной, едва заметной ухмылкой. А потом правитель
Флоренции тихо и злорадно рассмеялся, глядя на поэта.

Полициано замер в растерянности и почти шёпотом спро-
сил:

– Почему… почему вы смеётесь, синьор?
Лоренцо опустился обратно в кресло и посмотрел на го-

рящие в камине поленья.
– Я смеюсь над причудами судьбы, мой дорогой Андже-

ло. И над жестокой поэзией истории. Этот крест уберёг ме-
ня от кинжалов, которые направляла рука семьи Пацци. Он
стал символом нашего триумфа над ними. Так не будет ли
высшей справедливостью и насмешкой над врагами, если мы
назовём его «Распятие Пацци»?

Полициано застыл. Он вдруг в полной мере осознал, что
за человек сидит перед ним. Это был уже не тот весёлый ме-
ценат и первый гражданин республики. Перед ним находил-
ся государь, закалённый в крови и предательстве, чья мысль
была остра, как стилет, и холодна, как мрамор гробниц. Он



 
 
 

понял, что смех Лоренцо – смех триумфатора, забирающе-
го у противника всё – не только жизнь и богатство, но даже
имя, превращая его в клеймо на собственном золоте.

Поэт медленно опустил руку и почувствовал на груди ле-
денящую тяжесть награды. Теперь он носил не просто свя-
щенный амулет, а зловещий символ победы, названный в
честь казнённых врагов. От этой мысли Анджело невольно
вздрогнул, но, тотчас овладев собой, поклонился повелите-
лю республики.



 
 
 

 
Глава 10

Скорбящая вдова
 

Ардашев проснулся от яркого утреннего света, пробивав-
шегося сквозь щель в портьерах. Ночь прошла спокойно, но
не принесла желанного отдыха. В голове, словно назойливые
мухи, роились мысли о вчерашнем дне: визит в тюрьму, раз-
говор с Чаплыгиным и туманные контуры ещё не до конца
понятного дела.

Он принял ванну и, облачившись в строгий чёрный сюр-
тук, идеально подходящий для траурного визита, спустился
в ресторан отеля. Утренний Неаполь уже начинал шуметь,
но вместе с суетой из открытого окна в залу проникал све-
жий весенний ветер.

Завтрак в «Бристоле» представлял собой не просто приём
пищи, а целый ритуал, выверенный до мелочей. Официант
в белоснежной куртке бесшумно сервировал столик: прибо-
ры с гравировкой отеля и тончайший лиможский фарфор31.
Сначала подали кофе – тот самый, густой и обжигающий,
в начищенном сосуде с длинным носиком. Затем принесли
свежевыжатый сок из красных сицилийских апельсинов в за-
потевшем бокале.

31 Лиможский фарфор – знаменитый элитный французский фарфор, произво-
димый в городе Лимож с XVIII века.



 
 
 

Основное блюдо состояло из двух яиц пашот, идеально
сваренных, с дрожащими, как желе, белками и жидкими, ян-
тарными желтками. Их подали на поджаренном куске пше-
ничного хлеба с тонким слоем масла, рядом с несколькими
ломтиками нежной ветчины и горстью свежей рукколы. В
плетёной корзинке дымились тёплые булочки-сфольятелле32

с рикоттой, а в хрустальной вазочке переливался на солн-
це густой инжирный джем. Ардашев ел неторопливо, насла-
ждаясь тишиной и безупречным обслуживанием, столь ра-
зительно контрастировавшим с тем миром, в который ему
предстояло окунуться.

Закончив трапезу, он подозвал портье и попросил не толь-
ко заказать коляску, но и объяснить извозчику, что его нуж-
но доставить в похоронное бюро.

Через несколько минут у входа его уже ждал лакирован-
ный кабриолет с откинутым верхом.

Кучер, щёлкнув вожжами, направил лошадь вниз по скло-
ну холма.

Они ехали не по центральным проспектам, а по боковым
улочкам района Кьяйя, где жили состоятельные неаполитан-
цы. Здесь не было нищеты и суеты старого города. За вы-
сокими коваными оградами виднелись сады, где глицинии
свешивали лиловые гроздья, а на клумбах уже вовсю цвели
ирисы и алые маки. Вскоре экипаж остановился перед вит-

32 Сфольятелле – традиционная итальянская (неаполитанская) выпечка в фор-
ме ракушки из хрустящего многослойного теста с начинкой.



 
 
 

риной, задрапированной чёрным крепом. Над дверью висела
скромная вывеска: «Похоронные почести».

Внутри было тихо. Вдоль стен стояли образцы надгробий,
а на подставках красовались венки из искусственных и жи-
вых цветов. Хозяин, сухой старик в чёрном сюртуке, с ли-
цом, словно обтянутым пергаментом, вышел из-за конторки.

– Мне нужен венок, – проговорил Клим на французском. –
Большой, из свежих белых лилий. И траурная лента.

Климу повезло. Старик прекрасно владел языком Дюма
и указал на пышный венок, источавший горьковато-сладкий
аромат.

– Что написать на ленте, месье?
– «Париж скорбит о тебе, Винченцо», но только по-фран-

цузски.
Хозяин, не задавая лишних вопросов, вывел золотыми

буквами продиктованную фразу каллиграфическим почер-
ком: «Paris te pleure, Vincenzo».

Расплатившись, Клим вернулся в экипаж. Венок занял со-
седнее сиденье.

– Теперь в переулок Семи Скорбей, к палаццо Монтесано.
– Это в Испанских кварталах, синьор, прямо за Виа Толе-

до, – уточнил извозчик. – Поднимемся вверх по склону.
Дорога в сердце старого города оказалась путешествием в

другую эпоху. Коляска нырнула в узкий каменный проход,
где дома теснились так близко, что, казалось, подпирали со-
седей. Солнечный свет сюда почти не проникал, оставаясь



 
 
 

где-то в вышине, на уровне крыш. Экипаж с трудом лавиро-
вал между тележками торговцев, ослами, гружёными овоща-
ми, и стайками играющих детей. Наконец они вывернули на
небольшую площадь и остановились перед массивным зда-
нием.

Палаццо Монтесано представляло собой суровое четы-
рёхъярусное строение из потемневшего от времени серого
туфа. Оно выглядело древним и гордым, как старый аристо-
крат, не желающий признавать бедность. Окна второго, па-
радного этажа были закрыты тёмно-зелёными ставнями, а
одно из них занавешено чёрной тканью – знак траура. Вни-
зу виднелась скромная, но изящная вывеска: «Антиквариат
Монтесано».

Ардашев расплатился с извозчиком и, взяв венок, во-
шёл под своды тёмной арки. Швейцар в поношенной ливрее
скорбно поклонился и указал на широкую мраморную лест-
ницу, ведущую наверх.

Наверху его встретила почти полная тишина, нарушаемая
лишь приглушённым покашливанием. Он оказался в про-
сторной Большой зале под расписным плафоном, где ним-
фы и сатиры безучастно взирали на земную скорбь. Боль-
шую часть стены укрывала шпалера – вполне сносно сохра-
нившийся старинный гобелен, детально изображающий сце-
ну «Охоты Дианы». Из угла доносилось мерное, глуховатое
тиканье напольных английских часов. Длинный стол, накры-
тый плотной скатертью, на время прощания переставили к



 
 
 

самой дальней стене, а вдоль левой выстроились деревянные
кресла с высокими резными спинками и подлокотниками –
так, чтобы скорбящие могли сидеть, обратив взоры на по-
койного.

В самом центре залы, на специальном постаменте, утопая
в цветах, стоял открытый гроб из тёмного полированного ду-
ба. Горели длинные восковые свечи в бронзовых канделяб-
рах, их пламя слегка колыхалось от сквозняка, отбрасывая
на стену тени. Вместо фотографии у изголовья висел боль-
шой парадный портрет графа в полный рост – высокомерный
пожилой господин с тонкими губами и холодным взглядом
смотрел на собравшихся.
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