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        Глава 1
      
Утро выдалось серым и промозглым, будто сама природа предчувствовала беду. Город ещё спал, но уже не было привычного гула машин и суеты на улицах. В воздухе висела странная, почти осязаемая тишина, нарушаемая лишь редкими криками и далёким воем сирен. Алексей стоял у окна своей квартиры на пятом этаже старой панельной девятиэтажки и смотрел вниз. Асфальт был усеян брошенными машинами, некоторые из них стояли с распахнутыми дверями, словно их владельцы в панике бежали, забыв обо всём.
Он не спал уже вторые сутки. Новости, которые ещё вчера казались бредом, сегодня стали реальностью. По телевизору говорили о странной эпидемии, о людях, которые нападали друг на друга без видимой причины, но Алексей не верил. До тех пор, пока не услышал крики во дворе.
Внизу, у подъезда, металась женщина в разорванной куртке. Она спотыкалась, падала, снова поднималась и издавала нечеловеческие звуки — что-то среднее между хрипом и воем. За ней медленно шли другие. Их движения были дёргаными, неестественными, а кожа — бледной, с синеватым оттенком. Алексей почувствовал, как по спине пробежал холодок. Это были не люди. Уже не люди.
Он быстро отошёл от окна, стараясь не шуметь. Сердце колотилось где-то в горле. В квартире было темно — он давно отключил электричество, чтобы не привлекать внимания. В рюкзаке, собранном наспех ещё вчера, лежали только самое необходимое: вода, пара консервов, нож, фонарик и старый отцовский пистолет с двумя обоймами. Оружие он никогда не любил, но сейчас был рад, что не поддался на уговоры отца избавиться от него.
Алексей прислушался. В подъезде было тихо, но эта тишина пугала больше любых звуков. Он знал: стоит выйти за дверь — и всё изменится. Там больше нет безопасности, нет привычного мира. Только хаос и смерть.
Он осторожно приоткрыл дверь и выглянул в коридор. Темно, пусто. Лифт не работал уже неделю — обычное дело для их района, но сейчас это было даже к лучшему. Медленно, стараясь не скрипеть половицами, Алексей двинулся к лестнице. Каждый шаг отдавался в ушах громовым эхом. На площадке между этажами он замер: снизу доносился шорох и тихое, утробное рычание.
«Только бы не заметили», — пронеслось в голове.
Он прижался к стене, стараясь слиться с тенью. Мимо лестницы медленно прошаркала фигура. Когда-то это был мужчина в деловом костюме, теперь же его рубашка была разорвана и покрыта бурыми пятнами. Он шёл, не глядя по сторонам, словно искал что-то или кого-то.
Алексей подождал ещё минуту и, стараясь не дышать, начал спускаться. На первом этаже он остановился у выхода из подъезда. Дверь была приоткрыта, сквозь щель виднелась улица. Там, на асфальте, всё ещё лежали тела — некоторые шевелились, другие были неподвижны. Ветер доносил запах гари и чего-то сладковатого, тошнотворного.
«Выходить нельзя», — подумал он.
Но и оставаться здесь было нельзя. Вода и еда закончатся быстро, а соседи… Алексей вспомнил старушку с третьего этажа и молодого парня из соседнего подъезда — оба уже не раз пытались пробраться к нему, стучали в дверь, хрипели и царапали её ногтями.
Он сжал рукоять ножа и сделал глубокий вдох.
«Надо идти».
Выскользнув из подъезда, Алексей пригнулся и побежал к ближайшему магазину — небольшому продуктовому ларьку на углу дома. Дверь была сорвана с петель. Внутри царил хаос: полки перевернуты, упаковки разбросаны по полу. Он быстро схватил несколько бутылок воды и пару пачек сухарей — всё, что осталось съедобного.
Вдруг снаружи раздался громкий треск — звук бьющегося стекла. Алексей замер. В дверях магазина появился силуэт. Это был подросток, лет пятнадцати, с окровавленным лицом и пустым взглядом. Он не смотрел на Алексея — его внимание привлек шум из глубины магазина.
«Беги», — приказал себе Алексей.
Он рванул в сторону парка, надеясь затеряться среди деревьев. За спиной послышались шаркающие шаги и хрипы. Они шли за ним.
Парк был пуст: ни детей на площадках, ни собачников на дорожках. Только опавшие листья и тишина. Алексей бежал, не разбирая дороги, пока не оказался у старого пруда. Здесь он остановился, чтобы перевести дух.
Вокруг было спокойно. Слишком спокойно.
Он оглянулся назад — город тонул в серой дымке. Где-то там остались его родители, друзья… Все те, кого он больше никогда не увидит.
Алексей сел на поваленное дерево и посмотрел на свои дрожащие руки.
«Это только начало», — подумал он.
Впереди был долгий путь и неизвестность. Но выбора не было — теперь ему предстояло выживать в мире, где каждый день мог стать последним.
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Солнце уже клонилось к закату, окрашивая небо в тревожные багровые тона, когда Алексей заметил на другом берегу пруда странное движение. Это были не шатающиеся фигуры заражённых, к виду которых он уже начал привыкать. Нет, там, среди зарослей ивняка, мелькали люди в одинаковой тёмной форме, с оружием в руках. Они двигались слаженно, профессионально, словно проводили зачистку территории.
Алексей инстинктивно вжался в землю, стараясь стать как можно незаметнее. Его сердце, только что успокоившееся после бегства, снова забилось с бешеной скоростью. Кто это? Военные? Полиция? Или, может быть, ещё одна банда, воспользовавшаяся хаосом, чтобы установить свои порядки? В любом случае, встреча с вооружёнными и организованными людьми не сулила ничего хорошего. В новом мире оружие было властью, а власть всегда была жестокой.
Он замер, стараясь даже не дышать. Один из бойцов на том берегу остановился и вскинул бинокль. Ледяной ужас сковал Алексея. Ему показалось, что взгляд незнакомца скользнул прямо по его укрытию. Он уже готов был сорваться с места и бежать обратно в чащу парка, когда услышал звук, от которого кровь застыла в жилах — тихий, но отчётливый щелчок затвора прямо у себя за спиной.
— Не дёргайся, — раздался спокойный женский голос. В нём не было ни паники, ни злобы, только холодная уверенность профессионала. — Медленно подними руки и встань.
Алексей подчинился. Он медленно встал, чувствуя, как в затылок ему упирается что-то твёрдое и холодное. Из-за деревьев вышли ещё двое — мужчина и женщина, оба в таком же камуфляже без опознавательных знаков. Они быстро и умело обыскали его, забрав пистолет и нож.
— Чисто, — бросил мужчина. — Обычный гражданский.
— Кто ты? — спросила та, что держала его на прицеле. Она была молода, не больше двадцати пяти, с короткими тёмными волосами и шрамом над левой бровью. В её глазах читалась усталость, но не было безумия, которое Алексей привык видеть в последнее время.
— Алексей… я просто… я выживал здесь, — запинаясь, ответил он.
— Мы видели, как ты бежал от них, — кивнул мужчина в сторону города. — Ты быстр. Это хорошо. Но ты один. А один в поле не воин.
— Что вам от меня нужно? — спросил Алексей, стараясь говорить твёрдо.
Женщина с оружием опустила автомат и сделала шаг вперёд.
— Мы не враги, — сказала она. — Пока что. Мы из «Ковчега». Слышал о таком?
Алексей отрицательно покачал головой.
— Это убежище. Настоящее убежище, а не просто бетонная коробка с забаррикадированной дверью. Там есть еда, чистая вода, электричество и врачи. И главное — там есть план.
— План? Какой ещё план?
Мужчина усмехнулся и закинул винтовку за спину.
«Ковчег» — это не просто бункер для выживших. Это научная база. Мы выяснили причину эпидемии. Это не вирус в классическом понимании. Это паразит. Микроскопический организм, который перестраивает нервную систему носителя. Но мы нашли способ его локализовать на ранних стадиях.
Алексей слушал их, и мир снова переворачивался с ног на голову. Всё это время он думал о живых мертвецах, о конце света, о выживании любой ценой. А оказывается, где-то там люди в белых халатах сидели над микроскопами и искали лекарство.
— И вы… вы можете меня вылечить? Если я заражён? — голос Алексея дрогнул.
Женщина посмотрела на него долгим, изучающим взглядом.
— Мы можем проверить тебя прямо сейчас. У нас есть мобильные сканеры. Но выбор за тобой: можешь остаться здесь и ждать конца. А можешь пойти с нами и стать частью чего-то большего.
Алексей посмотрел на тёмный город позади себя, а затем на этих людей — уставших, вооружённых до зубов, но живых и организованных.
Внезапно тишину разорвал оглушительный рёв мотора. Из-за поворота лесной дороги на бешеной скорости вылетел старый армейский грузовик без бортов. В кузове сидели люди в разномастной одежде, увешанные оружием как новогодняя ёлка игрушками. Они что-то кричали и стреляли в воздух.
Бойцы «Ковчега» мгновенно среагировали.
— Бандиты! В укрытие! — крикнул мужчина и толкнул Алексея к ближайшему дереву.
Мир снова погрузился в хаос: грохот выстрелов, визг пуль, рикошетящих от камней, и яростные крики людей смешались в адскую какофонию. Но теперь Алексей понимал: это была не просто случайная перестрелка выживших. Это была война за будущее человечества.
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      Грохот выстрелов и рёв мотора слились в единый, оглушительный хаос. Алексей инстинктивно вжался в землю, чувствуя, как по щеке течёт что-то тёплое — то ли пот, то ли кровь. Воздух пах порохом, раскалённым металлом и страхом. Он видел, как бойцы «Ковчега» заняли позиции за деревьями, ведя прицельный огонь по приближающемуся грузовику. Их движения были отточены, каждый знал свою роль в этом смертельном спектакле.

      Грузовик, не сбавляя скорости, нёсся прямо на них. В кузове, среди ящиков и канистр, стояли люди с безумными глазами. Они не прятались, а, наоборот, подставлялись под пули, словно смерть была для них избавлением. Водитель резко вывернул руль, и тяжёлая машина пошла юзом, с диким скрежетом ломая молодые берёзы и сминая кустарник. Она остановилась всего в нескольких метрах от укрытия Алексея, двигатель чихнул и заглох.

      Наступила короткая, звенящая тишина, нарушаемая лишь стонами раненых. Алексей осторожно поднял голову. Из кузова никто не выпрыгивал. Дверца кабины со скрипом приоткрылась, и на землю тяжело спрыгнул человек. Это был высокий мужчина в кожаной куртке, его лицо пересекал глубокий шрам, а в руке он держал не автомат, а блестящий металлический рупор.

      — Хватит стрелять! — его голос, усиленный рупором, прогремел над поляной, заставив всех замереть. — Мы не за вами! Мы за ним!

      Он указал свободной рукой прямо на Алексея.

      Сердце Алексея пропустило удар. Он почувствовал на себе тяжёлые взгляды всех присутствующих. Бойцы «Ковчега» медленно опустили оружие, но не сводили глаз с незнакомца.

      — Ты знаешь меня? — хрипло спросил Алексей, поднимаясь на ноги.

      Мужчина усмехнулся и отбросил рупор в сторону. Он сделал несколько шагов вперёд, и Алексей увидел в его глазах не ярость бандита, а странную смесь усталости и облегчения.

      — Твой отец был моим лучшим другом, — сказал незнакомец, и его голос больше не нуждаться в усилении. — Меня зовут Виктор. Перед тем как всё рухнуло, он передал мне кое-что для тебя. Сказал: «Если со мной что-то случится, найди Лёшку. Он должен это знать».

      Алексей застыл как вкопанный. Мысли путались. Отец? Его отец был системным администратором в банке, он не мог знать никаких бандитов с шрамами и армейскими грузовиками.

      — Что… что я должен знать? — выдавил он из себя.

      Виктор оглянулся на бойцов «Ковчега», которые уже окружили их полукольцом, держа оружие наготове.

      — Это долгий разговор. И не для чужих ушей. Твой отец… он работал не только в банке. Он был одним из тех, кто стоял у истоков проекта «Генезис». Это из-за них всё началось.

      Слова Виктора прозвучали как приговор. Алексей вспомнил слова бойца о научном бункере и паразитах. Теперь всё складывалось в жуткую картину.

      — «Ковчег»… они врали? — спросил Алексей у женщины со шрамом.

      Она не ответила, но её взгляд метнулся к Виктору.

      — Они говорят о спасении, — горько усмехнулся Виктор. — Но их «спасение» — это новый мировой порядок под контролем тех же людей, что выпустили эту заразу. Твой отец хотел всё остановить. И ты — ключ к этому.

      Внезапно тишину пронзил звук, от которого у всех похолодело внутри: тихий, утробный стон, доносившийся из кузова грузовика Виктора.

      — У нас нет времени! — крикнул Виктор. — Они уже здесь! Либо ты идёшь со мной и узнаёшь правду, либо остаёшься с ними и становишься частью их игры!

      Алексей стоял на распутье. С одной стороны — организованная сила с обещанием безопасности и науки. С другой — призрак прошлого его отца и хаос в лице этого странного человека. А между ними — он сам и надвигающаяся тьма из кузова грузовика 🧟♂️
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      Алексей стоял, разрываясь между двумя огнями. С одной стороны — бойцы «Ковчега», олицетворявшие порядок, науку и призрачную надежду на спасение. С другой — Виктор, человек из прошлого его отца, несущий хаос, тайны и обвинения в адрес тех, кто обещал построить новый мир. А за его спиной, в тёмном чреве грузовика, раздавались всё более настойчивые и голодные стоны.

      Женщина со шрамом из «Ковчега» сделала шаг вперёд, её лицо было напряжено. — Не слушай его, Алексей. Он дезертир. Он бросил свой пост и теперь сеет панику. Проект «Генезис» был законсервирован, а утечка произошла из-за саботажа. Мы — единственная сила, способная всё исправить.

      Её слова звучали убедительно, но в глазах Виктора Алексей видел не ложь, а горькую правду, смешанную с болью утраты. Он вспомнил отца: его тихий голос, его привычку работать по ночам, его странные отлучки под предлогом «срочных встреч». Неужели всё это было ложью?

      — У меня есть доказательства, — прохрипел Виктор, доставая из внутреннего кармана куртки помятую флешку. — Всё здесь. Записи, переписка, отчёты. Твой отец успел передать это мне за час до того, как… — он запнулся. — До того, как город закрыли на карантин.

      Внезапно борт грузовика с грохотом прогнулся внутрь. Из образовавшейся щели показалась бледная, покрытая трупными пятнами рука, которая слепо зашарила в воздухе, пытаясь найти опору. Существо внутри было живо и очень голодно.

      — Решай быстрее! — рявкнул Виктор.

      Алексей посмотрел на флешку в руке незнакомца, затем на хладнокровных бойцов «Ковчега», которые уже прицелились в сторону кузова грузовика. Он понял, что не может просто так довериться ни тем, ни другим. Но правда о смерти отца жгла его изнутри калёным железом.

      — Я иду с тобой, — твёрдо сказал Алексей.

      Лицо женщины со шрамом исказилось от разочарования и гнева. — Ты совершаешь ошибку. Ты обрекаешь себя на смерть!

      — Возможно. Но я хотя бы умру, зная правду.

      Виктор кивнул и быстро метнулся к кабине грузовика. — Залезай! Живо!

      Алексей подбежал к пассажирской двери и рванул её на себя. В нос ударил густой запах застарелого пота и машинного масла. Он едва успел запрыгнуть внутрь и захлопнуть дверь, как раздался оглушительный залп: бойцы «Ковчега» открыли огонь по твари, вылезающей из кузова. Пули прошивали металл и плоть с тошнотворным чавканьем.

      Виктор вдавил педаль газа в пол. Двигатель взревел раненым зверем, колёса бешено закрутились на мокрой земле, разбрасывая комья грязи и сломанные ветки. Грузовик дёрнулся с места, уходя из-под обстрела.

      Они неслись по лесной дороге, подпрыгивая на ухабах так, что Алексей едва удерживался на сиденье. В зеркале заднего вида он видел, как фигуры в камуфляже быстро уменьшаются, а затем и вовсе исчезают за поворотом.

      Когда они выехали на шоссе и город остался далеко позади, Виктор сбавил скорость. В кабине повисла тяжёлая тишина, нарушаемая лишь гулом мотора и хриплым дыханием обоих мужчин.

      — Кто ты такой? — наконец спросил Алексей, глядя на суровый профиль водителя. — И что мой отец имел в виду, говоря «он должен это знать»?

      Виктор долго молчал, глядя на пустынную дорогу впереди. Затем он тяжело вздохнул и полез в бардачок. Он достал оттуда помятую пачку сигарет и закурил, выпуская дым в приоткрытое окно.
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