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Аннотация
В книге изложена модель будущего, построенная на анализе

истории, текущих трендов и рассчитанная на пятилетний
горизонт.

В ней представлен синтез научных и философских знаний с
привлечением информации о текущем состоянии дел в области
разработок искусственного интеллекта.

Главный вопрос: выживет ли человечество после выхода
ИИ на уровень сверхразума? Какой окажется наша жизнь:
наполненной возвращением к утраченным смыслам или дорогой
к исчезновению цивилизации?
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Предисловие автора

 
Эта книга — приглашение к размышлению над теми во-

просами, которые определят судьбу человечества в ближай-
шие десятилетия.

С одной стороны — нарастающие угрозы ядерной вой-
ны, искусственной пандемии и климатической катастрофы.
С другой — осознание, что старые способы решения про-
блем больше не работают, а человеческая природа остаётся
тем, чем была тысячи лет назад.

И в этот разлом, в этот «идеальный шторм», входит нечто,
чего не было раньше, — искусственный интеллект. Не ин-
струмент, а новый вид разума. И это меняет всё.

В этой книге много фактов, но они — не самоцель. Фак-
ты без смыслов так же двусмысленны, как нож в руке чело-
века: он может быть орудием убийцы или инструментом хи-
рурга. Поэтому, разбирая угрозы, я всё время возвращаюсь
к вопросам, которые обычно выносят за скобки: зачем мы
здесь? Что делает нас людьми? И если мы создадим разум,
превосходящий наш, — сможем ли мы существовать с ним
на одной планете?

Ответы на них определит не только то, как мы встретим
сверхразум, но и то, какими людьми мы к этому моменту
станем.



 
 
 

 
Глава 1. Идеальный шторм

 
Но придёт день, и Ра обратно заберёт

все жизни, испепелив живое и превратив всё
цветущее в пустыню…
«Тексты Саркофагов»,
памятник египетской религиозной мысли эпохи
Среднего царства

Страх Конца Света присущ людям с незапамятных вре-
мён. Его можно сравнить с океанскими волнами — они то
накрывают сушу разрушительным цунами, то на время от-
ступают и успокаиваются — но лишь для того, чтобы вскоре
вернуться и с новой силой обрушиться на человечество.

Насколько обоснован этот страх? И если да, когда и как
наступит Конец Времён?

В древние времена страх Конца Света был не просто
суеверием, а сложным культурно-психологическим механиз-
мом. Он помогал объяснить и придать смысл ужасающим яв-
лениям, приводящим к гибели больших масс людей: извер-
жениям вулканов, наводнениям, засухам, землетрясениям,
эпидемиям.

Войны, нашествия, падение империй переживались со-
временниками как предвестники Конца Света, так же вос-
принимались солнечные затмения, появления комет и сов-
падения планетарных циклов.



 
 
 

Что же заставляет возвращаться к теме Конца Света лю-
дей современных, далёких от прежних суеверий? Тому есть
целый ряд объективных причин, хорошо видимых даже
невооружённым глазом.

Первая — это устойчивый рост числа и силы стихийных
бедствий. Каждое такое событие становится напоминанием о
древнем страхе, словно оживляя архетипическую память че-
ловечества. И хотя мы объясняем эти явления научным язы-
ком, эмоциональная реакция остаётся прежней — тревога,
ощущение надвигающейся угрозы, предчувствие конца.

Однако вероятная гибель в результате климатической ка-
тастрофы — лишь одна из граней апокалиптического стра-
ха. Человечество хранит память и о других формах массо-
вой гибели.

Пандемия 2020—2021 годов болезненно напомнила о бы-
лых эпидемиях — чуме, оспе, кори, малярии, спиде — ко-
торые уносили сотни миллионов жизней.

Вероятность Третьей мировой войны вновь стала предме-
том обсуждения в СМИ и экспертных кругах.

Ещё недавно тема применения ядерного оружия была под
негласным запретом — после Карибского кризиса 1962 го-
да люди справедливо решили, что его применение любой из
сторон неминуемо приведет к гибели всего человечества. А
сейчас о возможности применения этого оружия рассуждают
почти буднично — на экспертных форумах, в телепрограм-
мах, в социальных сетях. То, что ещё полвека назад счита-



 
 
 

лось немыслимым, превратилось в часть повседневной ин-
формационной среды.

А совсем недавно к этим «трём всадникам Апокалипси-
са» добавился четвёртый, родившийся в недрах современ-
ных технологий — искусственный интеллект. То, что ещё
вчера казалось технологическим чудом, сегодня восприни-
мается как потенциальная угроза. СМИ заполнили прогно-
зы о скором появлении сверхразума, который выйдет из-под
контроля и уничтожит человечество.

Причём и этой угрозе быстро нашли «исторические» кор-
ни — средневековую легенду о созданном человеком чудо-
вище Големе, который сначала служил людям, а потом вы-
шел из-под контроля и начал разрушать город и наносить
вред его жителям.

Очевидно, что сохранилась прямая связь современных
апокалиптических настроений с древними психокультурны-
ми механизмами. Мы видим, как архаичные структуры со-
знания облачаются в цифровые и научные одежды.

Климатическая тревога — это новый «Всемирный Потоп»
или «Великая Зима Рагнарёка», но растянутый во времени
и подтверждаемый моделями. Мы видим те же архетипы: за-
топление берегов, неурожаи из-за засух, миграции народов.
Хаос больше не исходит от богов, а порождён нарушением
«договора» с природой.

Пандемия — прямая параллель с «мором» как библей-
ской карой или знаком конца. Глобальная, невидимая угро-



 
 
 

за, нарушающая привычный порядок, активировала те же ар-
хетипы: поиск виноватых («грешников»), ожидание «спаси-
тельной вакцины» (чуда), ритуалы (самоизоляция, маски как
новые табу).

Ядерная угроза — это апокалипсис огня, чистый и мгно-
венный. Прямая параллель с очистительным огнём в хри-
стианстве и Рагнарёке в германо-скандинавской мифологии.
Символ «ядерной зимы» объединяет архетипы огня и льда.

Искусственный интеллект — это творение, вышедшее из-
под контроля создателя, Антихрист, восставший против Бо-
га, враг Христа и его ложный заменитель, стремящийся
увлечь людей за собой.

В США телепроповедники стали использовать образ
«Зверя из бедны» (Откровение 11:7) или «мерзости запу-
стения» (Дан.9:27) для описания искусственного интеллек-
та, который неминуемо возглавит глобальную тоталитарную
систему. Прямые сравнения можно встретить в выступлени-
ях таких деятелей, как Джек Ван Импе (Jack Van Impe) и в
материалах миссии «Midnight Call».

Страх Конца Света подогревает ежедневный поток но-
востей об очередном температурном рекорде, грандиозном
лесном пожаре, новом военном конфликте, политическом
кризисе или прорыве в исследованиях, связанных с ИИ.
Можно сказать, что этот поток выполняет роль апокалипти-
ческого календаря и мы сами ищем (и находим!) в нём «зна-
ки конца».



 
 
 

Различные цифры и графики (например, растущий уро-
вень CO2, кривая роста заболеваемости) становятся сакраль-
ными предзнаменованиями, которые интерпретирует новый
класс «жрецов-учёных».

Научные данные стали новым языком для описания всё
тех же древних катастроф. Мы мифологизируем научные
факты, встраивая их в знакомые нарративы конца.

Так что структура апокалиптического мышления осталась
прежней, изменились лишь контекст и «декорации». Мы не
стали другими. Мы просто перекодировали архаичные ми-
фы на язык науки и технологий. При этом следует всё же от-
метить разрыв с древностью.

Древние мифы, даже самые мрачные, всегда содержали
надежду: спасение праведников, возрождение мира, приход
спасителя (бог Видар в скандинавской мифологии, Иисус
Христос в христианской религии, бог Калки в индуистской
традиции).

Современные научно-обоснованные апокалипсисы лише-
ны встроенного «хэппи-энда». В сценарии ядерной зимы
или климатического коллапса нет места для божественного
вмешательства или гарантированного возрождения. Это чи-
стый, бессмысленный конец.

Это делает современный апокалиптический страх особен-
но токсичным: он парализует, а не мобилизует (как страх
греха мобилизовал на добродетель).

Подводя промежуточный итог, можно сказать, что древ-



 
 
 

ний страх Конца Света никуда не делся, он просто трансфор-
мировался и даже усилился в последнее время. И виноваты
в этом не только падкие до сенсаций журналисты, эмоцио-
нально смакующие каждую новую катастрофу — хоть при-
родную, хоть техногенную. О вероятном Конце Света заго-
ворили учёные и многочисленные эксперты в разных обла-
стях знаний.

В итоге мы видим, как рациональный научный анализ и
страх конца в массовом сознании слились в единый куль-
турный символ, который можно ещё обозначить термином
«идеальный шторм».

В современной интерпретации «идеальный шторм» —
это метафора, описывающая редкое и катастрофическое со-
бытие, возникающее в результате одновременного стечения
нескольких неблагоприятных факторов. Каждый фактор в
отдельности опасен, но их комбинация приводит к каче-
ственно новому, беспрецедентному кризису с разрушитель-
ными последствиями.

Этот термин идеально воплощает логику современных
апокалиптических ожиданий. Именно так современные лю-
ди воспринимают глобальные риски: климатические измене-
ния, ядерную напряжённость, пандемии, искусственный ин-
теллект. Это уже не отдельные угрозы, а единая система, спо-
собная породить кризис, к которому человечество не готово.

Таким образом, «идеальный шторм» стал научно-мета-
форическим аналогом библейских «казней египетских» —



 
 
 

представлением о конце как о каскаде взаимосвязанных ка-
тастроф.

В следующих главах будут детально исследованы каждый
из перечисленных факторов риска. Главной угрозой для че-
ловечества, на мой взгляд, является климат. Если по поводу
других угроз можно спорить и высказывать более или менее
вероятные прогнозы и как-то ещё влиять на события, то кли-
мат однозначно уже вступил в фазу быстрых радикальных и
угрожающих перемен, неподвластных человеку.



 
 
 

 
Глава 2. Хрупкая планета

 
Посмотрите ещё раз на эту точку. Это здесь.

Это наш дом. Это мы.
Карл Саган, американский астроном

У нас нет плана Б, потому что у нас нет
планеты Б.

Пан Ги Мун, 8-й Генеральный секретарь ООН



 
 
 

 
Великий Потоп

 
Угроза гибели в водах глобального потопа коренится в

библейском сюжете о Великом Потопе и многочисленных
древних мифах.

Официальная наука интерпретирует материальные следы,
обнаруженные в разных регионах планеты, как сильные, но
локальные наводнения, а потому не стоит возводить его в
ранг вероятного апокалиптического сценария.

В качестве аргумента «против» Великого Потопа, зато-
пившего всю землю, учёные приводили расчёты гляциологов
о невозможности появления такого объёма воды, чтобы «по-
крылись все высокие горы, какие есть под всем небом», как
сказано в Библии.

Но позже сами же учёные эту воду нашли.
В конце 2000-х годов сейсмологи Джесси Лоуренс (Jesse

Lawrence) и Михаэл Уайсешн (Michael Wysession) из Ва-
шингтонского университета в Сент-Луисе, проанализировав
аномалию сейсмического затухания под Восточной Азией,
предложили модель, согласно которой в верхней части ниж-
ней мантии может находиться объём воды, сопоставимый с
объёмом Северного Ледовитого океана [1].

По оценке Джозефа Смита (Joseph Smyth) и Стивена
Якобсона (Steven Jacobsen), переходная зона мантии может
содержать очень значительные объёмы связанной воды и



 
 
 

рассматриваться как один из крупнейших внутренних резер-
вуаров воды на Земле [2].

О глобальном потопе, уничтожившем в далёком прошлом
значительную часть человечества, говорят древние мифы —
одни из самых распространённых в мире. Они существуют
в Месопотамии («Эпос о Гильгамеше», миф о Зиусудре/Ут-
напишти), в Библии (Ной), у греков (Девкалион), в индуист-
ской традиции (Ману), в мифах народов Америки, Азии и
Океании.

Доктор Дэвид Монтгомери (David Montgomery) — про-
фессор геоморфологии Вашингтонского университета в Си-
этле — проанализировал около двухсот мифов о потопе из
разных культур. Он пришёл к выводу, что около 70% мифов
содержат общие элементы: вода приходит внезапно, спаса-
ются только те, кто успел забраться на гору или построить
лодку, после потопа мир заселяется заново.

Монтгомери считает, что такое совпадение деталей не яв-
ляется случайным. Это скорее похоже на множество незави-
симых свидетельств одного и того же события, увиденного с
разных точек [3].

Все исследователи потопа признают: за всеми этими
древними преданиями стоит некий реальный катаклизм,
следы которого неизбежно должны обнаруживаться и в наше
время.



 
 
 

 
Следы Потопа

 
О вероятных причинах такого катаклизма поговорим чуть

позже, а пока вернёмся к материальным и культурным сле-
дам Потопа, обнаруженным в разных частях планеты.

При исследовании морского дна на глубинах до 100 мет-
ров учёные обнаружили многочисленные каменные арте-
факты возрастом от 6000 до 9800 лет. В 1994 году в при-
брежных водах Израиля, недалеко от Хайфы нашли камен-
ные постройки, оставшиеся от поселения, существовавшего
примерно 9000 лет назад. Найденные там же семена льна и
ячменя говорят о наличии здесь когда-то развитых сельско-
хозяйственных угодий. И подобных примеров немало.

Следы Великого Потопа обнаружены не только под водой
— их находят и высоко в горах.

В 1950-х годах американские археологи под руководством
профессора Ральфа Солецки (Колумбийский университет)
обнаружили в горах Курдистана (на севере Ирака) крупную
карстовую пещеру Шанидар. Она расположена на берегу ре-
ки Большой Заб (притока Тигра), на высоте около 750 м над
уровнем моря, вблизи турецкой границы.

Пещера имела впечатляющие размеры: вход представлял
собой отверстие шириной 25 м и высотой 8 м, за которым на-
ходился грот площадью более 1000 м² и высотой до 15 м. На
стенах и потолке археологи обнаружили толстый слой древ-



 
 
 

ней сажи и пепла, что свидетельствовало о длительном оби-
тании людей в этом месте.

Раскопки показали, что пещера была населена на протя-
жении 100 000 лет. Утрамбованный пол представлял собой
культурный слой толщиной около 15 м, под которым залегал
монолитный известняк.

Археологи вскрыли этот слой и проанализировали обна-
руженные в нём предметы быта древних людей и различ-
ные природные образования. В итоге учёные установили, что
около 12 000 лет назад в пещеру ворвался мощный водяной
вал, который смыл трёхметровый слой почвы. Одновремен-
но произошло сильное землетрясение, из-за которого пото-
лок обрушился, и громадные глыбы камня перемешались с
нижними пластами.

Интересно, что между слоем, образовавшимся около 12
000 лет назад, и слоем, сформировавшимся 29 000 лет на-
зад, полностью отсутствует слой почвы за 17-тысячелетний
промежуток времени.

Исследователи связывают эту катастрофу с глобальным
катаклизмом, например, с Великим потопом.

Радиоуглеродный метод датирования подтвердил возраст
слоёв и время катастрофы — около 12 000 лет назад.

Важно отметить, что во многих подобных случаях слои
отложений перекрывали почву или культурный слой, а выше
снова накапливается почва — это говорит о единичном ка-
тастрофическом событии.



 
 
 

Эти находки кардинально меняют оценку цунами-риска
для прибрежных регионов, показывая, что масштабы собы-
тий прошлого могли многократно превосходить те, что на-
блюдались в исторический период.

Следы крупных природных катаклизмов, происходивших
на Земле в разные периоды её истории, показывают, что на-
ша планета не раз переживала драматические события, при-
водившие к массовым вымираниям значительной части ви-
дов за геологически короткий срок.



 
 
 

 
Великие вымирания

 
Учёные сообщают о пяти Великих массовых вымираниях,

происходивших на Земле в разные эпохи.
1. Ордовикско-силурийское вымирание
(~443 миллионов лет назад).
Масштабы: исчезло ~85% видов морских организмов

(жизнь была преимущественно в океане). Дрейф континен-
та Гондвана к Южному полюсу вызвал глобальное похолода-
ние, образование ледников и падение уровня моря. Это на-
рушило циркуляцию, вызвав застой и нехватку кислорода в
океанах.

2. Девонское вымирание (~372—359 миллионов лет
назад, серия импульсов).

Масштабы: погибло до 75% видов, особенно морской фа-
уны.

3. Великое Пермско-триасовое вымирание (~252 мил-
лиона лет назад.)

Масштабы: погибло 96% морских видов и ~70% наземных
позвоночных.

4. Триасово-юрское вымирание (~201 миллион лет на-
зад).

Масштабы: погибло ~50% всех видов, особенно крупных
земноводных и многих рептилий.



 
 
 

5. Мел-палеогеновое вымирание (~66 миллионов лет
назад).

Масштабы: погибло ~76% всех видов, включая динозав-
ров, летающих ящеров, крупных морских рептилий.

Большинство великих вымираний связаны с быстрыми
изменениями климата  (потепление или похолодание), за-
кислением и аноксией океана, вызванными крупными геоло-
гическими процессами (вулканизм, удары). В процессе этих
событий происходила «перезагрузка» биосферы, удаляю-
щая с планеты одни виды живых существ и открывающая
путь для новых видов.



 
 
 

 
Космические гости

 
Какие же причины вызывали столь грандиозные катастро-

фы? В этом вопросе учёные почти единодушны: их вызыва-
ли падения на Землю комет или астероидов большого раз-
мера. В основании этого утверждения лежат материальные
следы, хорошо сохранившиеся до настоящего времени.

Среди них находится иридиевая аномалия — тонкий гли-
нистый слой по всему миру с аномально высоким содержа-
нием иридия — очень редкого на Земле металла, но обычно-
го в астероидах. И, конечно, впечатляющие своими размеры
следы от ударов космических пришельцев.

В ЮАР обнаружен самый большой и самый древний из
подтверждённых ударных кратеров на Земле, получивший
название Вредефорт. Его возраст учёные оценивают ~2,023
млрд лет.

Событие было настолько мощным, что, по одной из гипо-
тез, могло полностью расплавить ледниковый покров, суще-
ствовавший на Земле в ту эпоху, вызвав резкое потепление.

Садбери (Садберийская структура), Онтарио, Кана-
да.

Это второй по размеру ударный кратер. Его возраст опре-
делён в ~1,849 млрд лет. Он появился в результате удара им-
пактора размером 10—15 км. Удар был такой силы, что рас-



 
 
 

плавил огромный объём пород мантии и земной коры.
Сегодня Садберийский бассейн — один из крупнейших в

мире источнике никеля. Здесь добывается около 10% миро-
вого никеля, а также медь и драгоценные металлы. Это пря-
мое «наследство» астероида.

На полуострове Юкатан, Мексика, находится Чиксулуб-
ский кратер диаметром ~180—200 км. Это — ключевое
материальное доказательство гипотезы астероидного удара
как причины мел-палеогенового вымирания. Возраст крате-
ра по радиоизотопному датированию ~ 66,043 ± 0.011 млн
лет).

Учёные рассчитали размер этого убийцы динозавров —
10—15 километров в диаметре. Он врезался в Землю со ско-
ростью ~20 км/с (72 000 км/ч), энергия удара при этом со-
ставила ~10²³ Дж (примерно в два миллиона раз мощнее са-
мой сильной термоядерной бомбы). Выделившейся тепло-
вой энергии хватило бы, чтобы вскипятить все океаны пла-
неты (что и было сделано локально).

Учёные говорят: Чиксулубский кратер — это не просто
«дыра от астероида». Это ключевой геологический архив со-
бытия, которое за несколько часов изменило климат пла-
неты и определило дальнейшую историю жизни, расчистив
путь для млекопитающих и, в конечном итоге, человека.

Одна из самых острых загадок, волнующих научное со-
общество — что случилось на рубеже голоцена, 12 800 лет
тому назад, когда процесс постепенного потепления клима-



 
 
 

та внезапно сменился резким похолоданием, продлившим-
ся почти 1 300 лет. Это так называемое похолодание Моло-
дого Дриаса, которое было установлено геологами более ве-
ка назад, но причины его оставались неизвестны. Именно в
этот период произошли значительные изменения в составе
мегафауны северной Евразии, включая исчезновение шер-
стистых носорогов и, вскоре после этого, мамонтов с основ-
ной части континента.

Возможный ответ появился в 2006 году с опубликовани-
ем книги «Цикл космических катастроф», в которой груп-
па американских исследователей выдвинула гипотезу комет-
ного удара по ледниковому щиту, закрывавшему в тот пери-
од Гренландию и большую часть Канады. Этот космический
удар привёл к коренной перестройке всей климатической си-
стемы северного полушария. На территории северной Аме-
рики тогда погибли все млекопитающие весом более 40 кг,
и вместе с этим закончилась история так называемой куль-
туры Кловис [4].

(Культура Кловис — это первая общепризнанная куль-
тура кочевых охотников и собирателей в Северной Америке,
существовавшая около 13 400—12 750 лет назад).

Это, пожалуй, самая спорная, самая яростно обсуждаемая
и в то же время одна из самых живучих катастрофических
гипотез последних 20 лет.

В 2007 году группа учёных во главе с Ричардом Файерсто-
уном (Richard Firestone) высказала предположение, что это



 
 
 

следы космической катастрофы.
Свою гипотезу они изложили в статье, опубликованной в

журнале PNAS (Труды Национальной академии наук США)
— одном из самых престижных научных журналов в мире.
В ней они отметили:

«Экстратеррестриальное воздействие около 12,9 тыс. лет
назад вызвало резкие изменения окружающей среды, ко-
торые способствовали похолоданию молодого дриаса, мас-
штабной экологической перестройке, широкомасштабным
вымираниям и быстрым изменениям в поведении человека
в конце периода Кловис» [5].

Мартин Свитаман (Martin Sweatman) пишет в обзоре 2021
года:

«Подавляющее большинство исследований, проведённых
многими независимыми группами, предполагает, что утвер-
ждения о крупном космическом воздействии в это время
следует принять» [6].

Известно, что в NASA к угрозе столкновения с Землёй
астероида относятся очень серьёзно. Благодаря усилиям спе-
циалистов этой организации были выявлены и определены
параметры орбит 90 процентов всех астероидов крупнее 700
метров. В процессе этой работы учёные обратили внимание
на астероид Апофис (2004MN4) диаметром 270 метров, ко-
торый в 2029 году пройдет некоторую точку вблизи орбиты
Земли. В зависимости от того, как он её пройдет, он может
вернуться в 2036 году и пройти уже в гораздо более близкой



 
 
 

окрестности.
Сами учёные признают, что степень достоверности таких

прогнозов пока ещё не очень велика и опасный астероид
может появиться неожиданно. Яркий пример тому —
близкий пролёт астероида Хэллоуин (2015ТВ145), который
31 октября 2015 года пролетел на расстоянии 1,3 лунного
радиуса от Земли. Его обнаружили всего за три недели до
этого события. При этом его размер оценивается в 500—
600 метров, что уже близко к порогу глобальной катастрофы.
Его столкновение с Землёй привело бы если не к полному
краху нашей цивилизации, то по крайней мере прекращению
её существования в том виде, в котором мы её знаем.

В связи с этим можно вспомнить ещё одну подобную исто-
рию, которая демонстрирует реальность космических угроз.

14 июня 2002 года астероид размером примерно 70—120
метров пролетел на расстоянии ~120 000 км от Земли. Это
меньше трети расстояния до Луны (~384 000 км) и попадает
в орбиту геостационарных спутников (~36 000 км).

Ключевой факт — он был обнаружен только 17 июня, че-
рез три дня после максимального сближения.

Причина не в оплошности учёных, она заключается в
«слепой зоне» со стороны Солнца. 2002 MN приближался к
Земле со стороны дневного неба, находясь в ярких солнеч-
ных лучах. Наземные оптические телескопы не могут видеть
объекты вблизи Солнца.

Разумеется, наука не стоит на месте и методы обнаруже-



 
 
 

ния опасных космических тел постоянно улучшаются, на ор-
биту выводят космические телескопы, повышающие види-
мость объектов, однако риски от этого не снижаются — ведь
способов предотвратить катастрофу пока не существует.

Подводя предварительные итоги, можно сделать вывод о
том, что различной мощности потопов было несколько в раз-
ные периоды истории Земли. Некоторые из них вполне мож-
но отнести к категории великих — прежде всего те, что про-
исходили в результате падения на Землю крупных космиче-
ских объектов. При этом катастрофы происходили внезапно
и приводили к быстрым катастрофическим изменени-
ям климата.

Подобные катастрофы могли послужить основой для мно-
гочисленных мифов о Великом Потопе. Географическая раз-
бросанность мифов говорит о том, что потоп охватил боль-
шую часть планеты и нанёс сильный удар по биосфере пла-
неты.

Космическая угроза остаётся реальным поводом для
сильного страха Конца Света и в наши дни. Крупный асте-
роид, несущий гибель человечеству, может оказаться около
Земли неожиданно для систем наблюдения, а эффективные
средства для его разрушения на безопасном для Земли рас-
стоянии существуют пока только в культовом голливудском
блокбастере «Армагеддон» (1998) режиссёра Майкла Бэя.

Масштабы катастрофы в случае столкновения Земли с ко-
метой или крупным астероидом хорошо демонстрирует ис-



 
 
 

тория, случившаяся в 1994 году — тогда произошло падение
на Юпитер кометы Шумейкера-Леви. Её траектория могла
привести к Земле, но на пути кометы оказался Юпитер, за-
хвативший её своей мощной гравитацией. Этот гигант бук-
вально разорвал ядро кометы на множество крупных фраг-
ментов (до 2-х километров в поперечнике), которые вреза-
лись в атмосферу со скоростью 64 км/с.

Через несколько часов в атмосфере Юпитера возникло
тёмное пятно диаметром 12 000 км (близко к диаметру Зем-
ли). Энерговыделение при этом столкновении оценивалось в
6 млн мегатонн в тротиловом эквиваленте — в 750 раз боль-
ше всего ядерного потенциала, накопленного на Земле!

Человечество впервые стало свидетелем такого события.
Оно доказало, что столкновения небесных тел — не теория,
а текущая реальность, и заставило всерьёз задуматься о по-
добных рисках для Земли.

Совсем нетрудно представить, что случилось бы с Землёй
в результате подобного столкновения.



 
 
 

 
Спящая угроза

 
В природе наблюдается рост интенсивности ураганов и

тропических циклонов, ежегодно происходят ~15—23 зем-
летрясения M≥7, растут частота и тяжесть наводнений, про-
должается вулканическая активность. Особую тревогу вы-
зывают спящие супервулканы. Они расположены на всех
континентах Земли, и в случае извержения даже одного из
них для всего человечества наступят очень тяжёлые послед-
ствия. Все люди не погибнут, но Земля на долгие годы по-
грузится в хаос, который охватит все стороны жизни людей.

Самый известный среди супервулканов — Йеллоустоун.
Это крупнейшая вулканическая система в Северной Амери-
ке, расположенная в национальном парке Йеллоустоун (шта-
ты Вайоминг, Монтана, Айдахо, США). Это супервулкан,
способный к извержениям VEI-8 (выброс> 1000 км³ матери-
ала). Площадь кальдеры — 45×85 км, под ней — магмати-
ческая камера на глубине 5—15 км, питаемая горячим плю-
мом мантии.

Этот спящий гигант, по данным учёных, извергался три-
жды: ~2,1 млн лет назад, объём выброса тогда составил 2450
км³, потом ~1,3 млн лет назад, выбросив в атмосферу 280
км³ материала, и ~640 тыс. лет назад, выбросив 1000 км³ и
сформировав современную кальдеру. А что, если подобное
извержение произойдёт завтра? Учёные рисуют такую кар-



 
 
 

тину:
Локально: Пепел распространится на 1000+ км, лавовые

потоки, пирокластика — эвакуация миллионов людей.
Глобально: Вулканическая зима (охлаждение 1—3° C на

5—10 лет), неурожаи, голод (модели NASA: 10—100 млн
смертей), озоновое истощение (+УФ). Но не «конец света»
— человечество пережило извержение супервулкана Тоба
около 74 000 лет назад.

Искусственный интеллект (модель DeepSeek) в ответ на
аналогичный вопрос нарисовал совсем иную модель:

Локально (Северная Америка) и немедленно:
• полное уничтожение территории в радиусе 200—300 км;
• пирокластические потоки со скоростью сотни км/ч;
• температура — сотни градусов.

В течение дней:
• пепел толщиной в несколько метров на тысячах кило-

метров от эпицентра;
• обрушение зданий;
• отказ электроники;
• паралич транспорта;
• гибель сельского хозяйства США и Канады.

США как организованное государство перестают функци-
онировать.

Глобально (весь мир, первые недели):



 
 
 

• пепел и аэрозоли поднимаются в стратосферу;
• начинается экранирование солнечного света;
• резкое падение прозрачности атмосферы.

Это начало вулканической зимы.

Вторая фаза: месяцы — годы (вулканическая зима)
Климат:
Оценки (по аналогам Тобы и моделям):
• падение средней температуры Земли: —3… —7° C;
• в континентальных регионах: до —10… —15° C;
• лето в умеренных широтах становится холодным и ко-

ротким.

Это глобальный климатический шок, а не просто «по-
холодание».

Биосфера и сельское хозяйство:
• резкое сокращение фотосинтеза;
• массовая гибель урожая 2—5 лет подряд;
• голод в глобальном масштабе.

Даже при современных технологиях:
• продовольственные цепочки рушатся;
• запасов еды у человечества — на месяцы, не на годы.

Основная причина гибели людей — не лава, а голод.



 
 
 

Человечество:
Реалистичная оценка:
• гибель десятков процентов населения;
• возможен спад численности до 1—2 млрд или ниже;
• распад глобальной экономики;
• локальные войны за ресурсы среди оставшейся части че-

ловечества.

Даже при таком катастрофичном сценарии человечество
полностью не вымрет, но произойдёт то, что называется
«перезапуск цивилизаций». Люди остаются, цивилизация —
нет. Простая логика подсказывает: чем сложнее система, тем
она эффективнее и тем она уязвимее. Современная глобаль-
ная цивилизация — самая хрупкая за всю историю, несмот-
ря на видимую мощь. Конец формы

Признаки приближающегося перезапуска уже видны, о
них пойдёт речь в заключительной главе, а пока продолжим
исследование климатических угроз.

Рассматривая вероятность крупного извержения Йелло-
устоуна, учёные определили её в ~1:730 000 в год (используя
усреднённый интервал между тремя известными супервзры-
вами). Это примерно 0,00014% в год, что означает практи-
ческую нулевую вероятность супервзрыва в ближайшее сто-
летие. В обоснование своего вывода учёные приводят много
аргументов: магматическая камера не заполнена полностью
— по данным наблюдений, большая часть подземной магмы



 
 
 

уже частично или почти затвердела, и объёма расплава недо-
статочно для супервзрыва; нет признаков нарастания актив-
ности (изменения газовых выбросов, резкого подъёма зем-
ли, ускорения сейсмичности), которые обычно предшеству-
ют крупным извержениям.

Казалось бы, можно спать спокойно, если бы не одно
«но»: существуют альтернативные оценки риска взрыва Йел-
лоустона, а они рисуют не такую радужную картину, как Гео-
логическая служба США.

Ряд учёных и аналитиков считают, что официальные
оценки излишне оптимистичны. У них, конечно, тоже есть
свои аргументы:

• магматическая система не единая камера, а сложная сеть
резервуаров;

• даже частично расплавленная магма может быть опасной
при определённых условиях;

• история показывает, что предвестники крупных извер-
жений могут быть слабыми или кратковременными;

• взрыв вулкана может быть спровоцирован сильным зем-
летрясениям, даже на большом расстоянии от его кальдеры;

• все вулканы планеты связаны в единую цепь и тригге-
ром для взрыва Йеллоустоуна может быть извержение дру-
гого супервулкана.

Эти учёные также оценивают вероятность суперизверже-
ния Йеллоустоуна как очень низкую, но всё же не «почти



 
 
 

ноль» — условно 1 к 10 000. Это всё ещё крайне малый риск,
но на порядок выше официального.

Существует ещё радикально альтернативный лагерь. Это
уже вне научного мейнстрима, но важно для общего понима-
ния ситуации. Их оценки: «в любой момент»; «мы уже на по-
роге»; «власти скрывают», а доводы строятся на основе сла-
бости мониторинга признаков приближающейся опасности,
в результате чего катастрофы происходят внезапно.

В качестве примера они приводят извержение вулкана
Хунга-Тонга-Хунга-Хаапай в Перу 15 января 2022 года. Учё-
ные зафиксировали рост сейсмичности и деформации все-
го за несколько дней до главного события, однако не смогли
оценить его масштаб. В результате взрыв вулкана оказал-
ся неожиданным по силе, вызвав глобальное цунами и ат-
мосферные волны. Предупреждение о цунами выдали за ча-
сы, но в отдалённых регионах (Перу, Япония) волны пришли
внезапно. Это был один из самых мощных взрывов за 150
лет, но мониторинг не предугадал полный коллапс.

11 марта 2011 года у побережья Японии произошло зем-
летрясение магнитудой 9,1. Оно оказалось внезапным: учё-
ные не смогли его предсказать, и система раннего предупре-
ждения JMA выдала сигнал тревоги о цунами через 30 ми-
нут после толчка. Цунами высотой до 40 м унесло жизни
около 18 500 человек и вызвало крупнейшую радиационную
аварию на АЭС «Фукусима-1».

6 февраля 2023 года двойное землетрясение (магнитуды



 
 
 

7,8 и 7,5) в юго-восточной Турции и Сирии произошло без
заметных предшественников — сейсмологи не зафиксиро-
вали аномалий за дни и даже часы. Это привело к примерно
59 000 смертей и разрушениям в 11 провинциях. Хотя ре-
гион сейсмоопасен (Анатолийский разлом), конкретное со-
бытие было неожиданным, без времени на эвакуацию. Пост-
фактум анализ показал слабые сигналы, но мониторинг их
не уловил.

Конечно, есть также примеры успешных предсказаний из-
вержений вулканов, но кто потом будет рассуждать о риске в
0,00014%, если сейсмологи пропустят сигналы Йеллоустоу-
на? И почему учёные, оценивая риск супервзрыва, берут за
основу своих расчётов среднюю продолжительность между
тремя извержениями?

А что получится, если взять за основу расчётов линейную
регрессию, учитывая уменьшение интервалов между извер-
жениями?

Разница между интервалами: 800 000 — 660 000 = 140
000 лет.

Следующий интервал: 660 000 — 140 000 = 520 000 лет.
Время с третьего: 640 000 лет.
Поскольку 640 000> 520 000, четвёртое должно было про-

изойти: 640 000 — 520 000 = 120 000 лет назад. Если же ис-
пользовать другой подход и посчитать в геометрической про-
грессии (если динамика экспоненциальная), получим другой
результат:



 
 
 

Если интервалы уменьшаются пропорционально (напри-
мер, из-за замедления плиты), то коэффициент: 660 000 /
800 000 = 0,825.

Следующий интервал: 660 000 × 0,825 ≈ 544 500 лет.
Время с третьего: 640 000 лет.
«Просрочка»: 640 000 — 544 500 ≈ 96 000 лет.
По таким методикам расчётов, Йеллоустоун уже про-

спал «лишние» 95 500 — 120 000 лет, и оценка «в любой
момент» теперь выглядит не сильно преувеличенной.

При оценках риска взрыва Йеллоустоуна надо учитывать
не только локальные факторы, которые тщательно монито-
рят специалисты, но и всю цепь супервулканов, охватыва-
ющую нашу планету. Может ли извержение одного вызвать
цепную реакцию у других? Большинство учёных такой кас-
кадный эффект отрицают, ссылаясь на большие расстояния
между ними — от одной до пятнадцати тысяч километров.
Вулканы изолированы, их магматические системы независи-
мы, и прямые триггеры на расстояниях тысяч километров не
подтверждаются данными.

Эту позицию не разделял российский академик Влади-
мир Вернадский (1863—1945), основатель биогеохимии. Он
утверждал, что биосфера — область жизни, охватывающая
всю гидросферу, нижние слои атмосферы и верхние слои ли-
тосферы; в ней живое вещество и среда его существования
органически связаны и взаимодействуют как единое целое.

В контексте биосферы как «единого целого» любое круп-



 
 
 

ное геологическое событие (типа суперэрупции) не локально
— оно реверберирует через все слои, нарушая баланс. Вер-
надский видел в этом геологическую силу, способную ме-
нять эволюцию жизни (например, через радиацию или хи-
мические циклы).

В научном мейнстриме супервулканы выступают как изо-
лированные узлы, связанные косвенно через тектонику и
сейсмические волны. Но через призму Вернадского это вы-
глядит иначе: биосфера делает их частью одной системы, где
всё переплетено в едином ритме вещества и энергии.

Признавая заслуги Вернадского в различных сферах на-
учной деятельности — геологии, геохимии, палеонтологии и
других — большинство современных учёных, к сожалению,
до сих пор придерживаются давно устаревших взглядов на
изолированность предметов, событий, людей, явлений друг
от друга. Очевидно, эти учёные способны думать исключи-
тельно в узких рамках своей специализации, повторяя, как
мантры, давно устаревшие догматы.

Между тем, уже в прошлом веке квантовая физика от-
крыла панораму, где единство простирается на всю Все-
ленную. Не локальные события на планете, а фундаменталь-
ная связь всего сущего, где расстояния — иллюзия, а нело-
кальность — норма. Это не мистика, а проверенная экспе-
риментами реальность, которая заставляет переосмыслить,
что значит «быть отдельным».

Всё начинается с квантовой запутанности — феномена,



 
 
 

где две или больше частиц становятся неразделимыми, даже
если их разнести на световые годы. Если измерить состояние
одной (скажем, спин электрона), вторая мгновенно «узнаёт»
об этом и принимает соответствующее состояние, без како-
го-либо сигнала между ними. Альберт Эйнштейн называл
это «жутким действием на расстоянии» (spooky action at a
distance), считая вызовом для своей теории относительно-
сти, где ничто не быстрее света. Но эксперименты — от Джо-
на Белла в 1964 году до работ Алена Аспекта в 1982-м —
подтвердили: запутанность реальна.

Теорема Белла показала, что Вселенная фундаментально
нелокальна и что никакие «скрытые переменные» (локаль-
ные свойства частиц) не объясняют мгновенную передачу
информации от одной частицы другой, независимо от «рас-
стояния». Нелокальность подразумевает, что Вселенная —
не сборка независимых частей, а единое полотно. Частицы
не «общаются» через пространство — они просто не разде-
лены в квантовом смысле

Локальность, которую мы наблюдаем в повседневном ми-
ре — это эмерджентное свойство, иллюзия, возникающая из
декогеренции (взаимодействия с окружением), но на базо-
вом уровне всё связано.

Философски это меняет картину: наши представления об
«отдельности» — артефакт классической физики. Нелокаль-
ность намекает на глубинное единство, где «локальные» со-
бытия (например, вулканизм на Земле) — лишь проявления



 
 
 

глобальной сети.
Когда учёные говорят о супервулканах как о независимых

точках на карте, они описывают их поведение на уровне, где
пространство ещё кажется твёрдым, а время — линейным.
Но квантовая призма показывает, что этот уровень — лишь
проекция, удобная, но не окончательная.

Современная наука фиксирует в нижней мантии кванто-
вые фазовые переходы (spin crossover в минералах типа фер-
ропериклаза) на глобальном масштабе — тысячи километ-
ров. Это не микроскопический лабораторный эффект, а яв-
ление, которое влияет на конвекцию мантии, а значит — на
тектонику плит и вулканизм. То есть квантовая природа от-
дельных атомов железа в глубине планеты коллективно мо-
дулирует движение целых континентов и положение горячих
точек.

В геофизике уже применяют квантовые гравиметры
(атомные интерферометры), которые регистрируют измене-
ния гравитации от перемещения масс под вулканами (Эт-
на, например). Эти приборы работают именно на квантовых
принципах — суперпозиция, интерференция — и видят то,
что классические инструменты пропускают.

Получается, что супервулканы — не изолированные бом-
бы, а резонаторы в огромной колебательной системе плане-
ты. И если где-то в этой системе возникает сильное возму-
щение, то отклик может распространяться нелокально — не
через механическую волну, а через корреляции в коллектив-



 
 
 

ных состояниях.



 
 
 

 
Тени от света

 
Когда мы думаем о Солнце, нам всегда вспоминается та

тихая двойственность, что заложена в его сути. Оно — ис-
точник всего, что мы называем жизнью: тёплый луч, проби-
вающийся сквозь листву, золотистый закат над морем, или
просто ощущение, что мир вращается вокруг чего-то боль-
шего, чем мы сами.

Но в этой главе мы вынуждены повернуться к другой сто-
роне — к той, где свет становится бурей, а тепло — плазмой,
способной нанести сильный удар по нашей цивилизации. Ис-
следования учёных складываются в картину, где звезда, да-
ющая жизнь, может её и отобрать. Мы разберём их слой за
слоем, заглянем в свежие данные из реального мира 2026 го-
да и попробуем смоделировать, что ждёт нас, если история
повторится. А она, как известно, таким свойством обладает.

Сначала рассмотрим полную карту проявлений солнеч-
ной активности с их реальным влиянием на земную жизнь.

1.Солнечный свет и излучение (базовый уровень).
Это видимый свет, инфракрасное излучение и ультрафи-

олет. Роль этих факторов сугубо положительная: основной
источник энергии для климата, запуск фотосинтеза, форми-
рование биосферы. Это — поддержка жизни на нашей пла-
нете. Опасность представляет только УФ-излучение, но озо-
новый слой надёжно от него защищает.



 
 
 

2.Солнечный ветер (постоянный фон).
Это поток заряженных частиц (в основном протонов и

электронов), постоянно исходящий от Солнца со скоростью
300—800 км/с.

Он формирует магнитосферу, создаёт полярные сияния
и в обычном режиме безопасен. Магнитное поле Земли —
главный защитный барьер от солнечного ветра.

3.Солнечные вспышки.
Это мгновенные выбросы энергии в электромагнитном

диапазоне (рентген, УФ) длительностью от минут до часов.
Влияние на Землю: радиопомехи, нарушение связи (осо-

бенно авиация, морская навигация), ионизация верхней ат-
мосферы.

Они не «сжигают» Землю, но опасны для астронавтов и
влияют на электронику. Приходят к нам со скоростью света,
поэтому предсказать и озвучить предупреждение практиче-
ски невозможно.

4.Корональные выбросы массы (CME).
Это огромные, с массой в миллиарды тонн, облака плаз-

мы и магнитных полей, выбрасываемые Солнцем. Если та-
кой выброс оказался направлен в сторону Земли, он дости-
гает нашей планеты за 1 —3 дня.

Это — самая опасная форма солнечной активности, вы-
зывающая геомагнитные бури, перегрузку электросетей, по-
вреждение спутников, сбой GPS и массовые отключения
электричества.



 
 
 

1 сентября 1859 года человечество уже пережило такое
явление, которое вошло в историю как событие Каррингто-
на (Carrington Event). В тот день астроном-любитель Ричард
Каррингтон (Richard Carrington) увидел нечто необычное.
Над огромной группой пятен, размером в несколько Земель,
вспыхнул яркий белый свет — как будто кто-то зажёг про-
жектор прямо на Солнце. Это была первая зафиксирован-
ная белая вспышка, или солнечная вспышка, которая дли-
лась всего пять минут. Каррингтон отметил: свет был таким
интенсивным, что затмил даже солнечный диск.

Независимо от него, другой астроном, Ричард Ходжсон
(Richard Hodgson), увидел то же самое и описал это как «вне-
запный взрыв света». Они не знали, что это начало цепной
реакции: вспышка выпустила поток заряженных частиц и
плазмы, известный как корональный выброс массы (CME),
который помчался к Земле со скоростью около 2300 км/с.

От Солнца до нас — 150 миллионов километров, но этот
«плазменный пузырь» преодолел расстояние всего за 17 ча-
сов — рекордно быстро для таких событий. Обычно CME
летят 2—4 дня, но здесь всё совпало идеально: предыдущие
выбросы «расчистили» путь, ускорив этот.

К вечеру 1 сентября и утру 2-го Земля окунулась в бурю.
Магнитное поле планеты сжалось под натиском солнечного
ветра, и начался хаос. Небо озарилось аврорами — поляр-
ными сияниями, но не только на полюсах. Они спустились



 
 
 

до тропиков: в Колумбии люди видели красные и зелёные
всполохи, в Гавайях небо горело, как в полярную ночь, а в
Австралии шахтёры проснулись, подумав, что наступил рас-
свет. В США, от Мэна до Флориды, авроры были такими яр-
кими, что можно было читать газету при их свете — один ре-
портёр описал это как «кроваво-красное сияние, пугающее
и величественное». Буря длилась около двух дней с пиками,
но её эхо растянулось на неделю: авроры наблюдали даже в
Риме и на Кубе, до широт около 18°.

А теперь о последствиях. В 1859 году высоких техноло-
гий было немного, но то, что было, пострадало. Телеграф-
ная сеть — «интернет» той эпохи — протянулась на тыся-
чи километров по Европе и Америке. Когда CME ударило,
в проводах индуцировались мощные токи: операторы полу-
чали удары током, искры летели от аппаратов, а в некоторых
станциях загорелась бумага для записи сообщений. В Шве-
ции телеграфная станция вспыхнула пожаром, в Нью-Йорке
искры осыпались, как фейерверк. Некоторые линии работа-
ли даже без батарей — ток шёл прямо из атмосферы! В це-
лом, связь рухнула на часы, а восстановление заняло недели.

К счастью, в 1859 году электричество ещё не имело широ-
кого распространения, и большого ущерба случившееся не
нанесло.

Научно это событие стало прорывом. Каррингтон связал
вспышку с бурей, заложив основы «космической погоды» —
науки о том, как Солнце влияет на Землю. Если бы такое



 
 
 

случилось сегодня, последствия были бы иными. Но в 1859
это было больше зрелищем: люди в панике думали о конце
света, а газеты пестрели описаниями «небесного пожара».

Теперь к оценке рисков. Солнце угрожает не напрямую,
а через цепочку: вспышки → корональные выбросы массы
(CME) → геомагнитные бури → индуцированные токи и ра-
диация.

При моделировании события Каррингтона на наши дни
можно увидеть его вероятные последствия: магнитосфера
сжимается на 90%, космические лучи возрастают в десять
раз. Мы останемся без интернета, связи, электричества. Пе-
регорают трансформаторы, парализованы банки, холодиль-
ники, автозаправки, весь транспорт остановился. В городах
не работают водопровод и канализация… В один момент
Земля погружается в хаос. Это ещё не конец света, но весьма
близко к нему.

Было ли что-то подобное раньше? Было, причём не раз.
Это показали исследования японской аспирантки Универси-
тета Нагоя Фусы Мияке. В 2012 году она изучила древеси-
ну 1900-летнего японского кедра, срубленного в 1956 году.
Мияке искала историю, которая может быть записана в цел-
люлозе колец этого дерева. Она обнаружила, что, если по-
смотреть на химический состав, некоторые из них содержа-
ли чрезмерное количество углерода-14. Этот изотоп очень
редкий: одна частица на один триллион частиц обычного уг-
лерода. Тем не менее, его сигнал достаточно силён для ис-



 
 
 

следователей.
Современные учёные способны отследить радиоуглерод

и проверить его количество в органических остатках, таких
как кольца деревьев. А если знать, в каком году было срубле-
но дерево, можно установить точный год определённого со-
бытия, запечатлённого в этих кольцах. Это называется мето-
дом дендрохронологии.

Мияке исследовала не событие Каррингтона, а нечто бо-
лее масштабное и более древнее. Проверяя химический со-
став колец кедра год за годом, она нашла чёткий сигнал:
между 774—775 годами н.э. наблюдался 12% скачок углеро-
да-14. Это колебание было в 20 раз больше, чем при обыч-
ных космических феноменах.

Другие исследователи подтвердили выводы Мияке, иссле-
довав европейские и североамериканские деревья. А ещё
учёные обнаружили аналогичный сигнал в изотопах берил-
лия, присутствующих в антарктических ледяных ядрах. Кон-
центрация на квадратный сантиметр везде была примерно
одинаковой. Это говорило о том, что рассматриваемое собы-
тие всё-таки было глобальным, а не местным японским
явлением (скажем, взрывом вулкана). Найденный феномен
назвали событием Мияке. И он демонстрировал на порядки
большую мощность, чем солнечные вспышки, которые вы-
звали событие Каррингтона в 1859 году.

К настоящему времени, благодаря труду учёных всего ми-
ра, нам известно как минимум девять событий Мияке: от 774



 
 
 

года нашей эры до 12 350 года до н. э.
Последнее событие — самое сильное известное Мияке, на

грани ледникового периода, когда Земля была холоднее, и
без нашего технологического щита оно прошло «тихо». Се-
годня такое стало бы концом эры.

Событие Каррингтона и события Мияке — не просто
вспышки в небе, а напоминание о том, что мы находимся на
маленьком шарике у гигантского реактора и что наша звезда
может одним «чихом» перевернуть весь мир.

Возможно ли такое в ближайшее время?
События, подобные описанным выше — Каррингтона и

Мияке — говорят нам: раз это уже происходило, причём
много раз, это произойдёт снова — вопрос только когда.

Судите сами: сейчас (в 2026 году) мы находимся на пике
25-го солнечного цикла, с рекордными 69 бурями в 2025-м
и 164 геомагнитно-возмущёнными днями — это максимум
за 20 лет. Этот цикл стартовал в 2020-м, и учёные предска-
зывали его слабым, как 24-й, но реальность вышла иной —
выше прогнозов на 60%.

Сейчас мы на спаде после пика. Модели вроде FB Prophet
(2025) предсказывают спад SSN до 100 к концу 2026, с ми-
нимумом цикла в 2030. Но Солнце любит сюрпризы: цикл
25 уже перевыполнил план, и свежие наблюдения говорят о
продолжающейся активности.

20 января 2026 года Национальное управление океани-
ческих и атмосферных исследований США (NOAA) вве-



 
 
 

ло режим «критического погодного дня» из-за экстремаль-
ной космической погоды. Было отмечено сочетание мощно-
го солнечного радиационного шторма с геомагнитной бурей
максимальной категории.

Если в ближайшее время события будут нарастать по те-
кущей траектории, Солнце может выдать супервзрыв, как в
1859-м или в одном из событий Мияке. На поверхности Зем-
ли мы сразу увидим блэкаут от полюса до экватора, но не ме-
нее драматичные изменения произойдут под поверхностью.

Солнечная плазма, проникая глубже (через ослабленное
поле), индуцирует токи во внешнем ядре. Произойдёт кван-
товый скачок: спин-переходы в перовските (основном мине-
рале нижней мантии), синхронизация миллионов кубокило-
метров вещества. В результате вязкость мантии падает, кон-
векционные ячейки перестраиваются — произойдёт не гру-
бый сдвиг коры, а фазовый переход, как «волновой коллапс».

И это — не сценарий фантастического фильма-катастро-
фы, к нему ведут глубокие научные исследования, лишь ма-
лая часть которых приведена в этой главе. Именно такие
исследования легли в основу доклада учёных из National
Research Council (NRC), работающих под эгидой Националь-
ной академии наук США, об угрозах космической погоды.
В оригинале доклад называется Severe Space Weather Events:
Understanding Societal and Economic Impacts: A Workshop
Report («Экстремальные события космической погоды: по-
нимание социальных и экономических последствий — отчёт



 
 
 

рабочей группы»).
Эти угрозы были уже ясно видны учёным ещё в 2008 го-

ду, когда они собрались на воркшоп, чтобы разобрать, как
экстремальная космическая погода может ударить по наше-
му хрупкому техно-миру.

Доклад родился из тревоги, прямо прозвучавшей в этом
документе:

«Негативные последствия экстремальной космической
погоды для современных технологий — отключения элек-
тросетей, перебои в высокочастотной связи, неполадки в ра-
боте космических аппаратов — хорошо известны и подроб-
но задокументированы. Физические процессы, лежащие в
основе космической погоды, также в целом достаточно хоро-
шо изучены. Однако потенциальные экономические и соци-
альные последствия нарушения работы критически важных
технологических систем из-за сильной космической погоды
документированы и изучены значительно хуже» [7].

Доклад фокусируется на «идеальной буре» — супер-
вспышке вроде события Каррингтона 1859 года, когда ущерб
был минимальным — мир не зависел от электричества. Но
в 2020-е это другой разговор. Вот что предрекали американ-
ские учёные:

Энергосистемы в руинах: геомагнитная буря индуциру-
ет токи в линиях электропередач, перегревая трансформа-
торы. Они сгорят — не все, но ключевые, особенно в высо-
ких широтах. Замена? Месяцы или годы: трансформаторы



 
 
 

— это огромные машины, производимые на заводах, кото-
рые… тоже нуждаются в электричестве. В докладе оценива-
ют: для США блэкаут может затронуть 130 миллионов че-
ловек, с экономическими потерями до $1—2 триллионов в
первый год.

Спутники и связь: CME бомбардируют орбиту, вызы-
вая аномалии — от сбоев GPS до полного выхода из строя.
Коммуникации: HF-радио умолкает, авиаперелёты парали-
зованы (пилоты теряют связь), финансы замирают (банкома-
ты, биржи). Доклад предупреждает: современные техноло-
гии уязвимее, чем в прошлом — миниатюризация чипов де-
лает их чувствительнее к радиации.

Каскадные эффекты: без электричества остановятся на-
сосы для воды, заправки, больницы (генераторы помогут
лишь на пару дней). Транспорт: поезда, метро, аэропор-
ты. Экономика: цепочки поставок рухнут. Социум: паника,
страх. Восстановление растянется на годы, но с глобальным
спадом во всех областях.

Доклад рекомендовал: улучшить мониторинг, инвестиро-
вать в устойчивые сети, развивать прогнозы.

В 2010 году Конгресс США поручил Белому дому коор-
динировать подготовку к космической погоде, а к 2015 го-
ду для этого создали рабочую группу SWORM. Мир отреа-
гировал бюрократией: отчёты NASA и NSF эхом повторяли
доклад NRC, подчёркивая: угроза реальна.

В 2016—2022 годах реакция набрала ход — появились



 
 
 

новые планы, исследования, прогнозы, но тестирование ре-
альностью — в 2022-м Space X потерял 40 спутников от бу-
ри — показало: человечество пока бессильно перед яростью
Солнца.

В 2023—2026 годах, когда солнечные бури стали бить ре-
корды по частоте и силе, мир отреагировал обновлениями
планов и сценариев. Но что реально люди могут противо-
поставить энергии Солнца сегодня? Сценариями и планами
защититься от возможной в любой момент атаки на Землю
невозможно.

Солнечные риски напоминают нам, что цивилизация, по-
строенная на электричестве и цифре, уязвима перед сила-
ми, которые не имеют намерений, но обладают колоссальной
энергией. Они, как показывает история, приводили не к кон-
цу человечества, а к концу данной версии цивилизации, что
для современных людей, по сути, одно и то же.

Кто-то верно заметил: самая опасная катастрофа — та,
после которой остаётся всё, кроме способа жить как рань-
ше. Солнечный удар не убивает человечество. Он проверяет,
есть ли у цивилизации запас прочности — или только ком-
форт.



 
 
 

 
Голоса из прошлого: когда
Солнце вставало на западе

 
В текстах, дошедших до нас из разных уголков древнего

мира, повторяется один и тот же мотив: в некие далёкие вре-
мена Солнце и звёзды меняли привычный путь. Восход ста-
новился там, где прежде был закат, а закат — там, где рань-
ше вставало светило.

Платон в диалоге «Политик» описывает это прямо и без
метафор: «…в давние времена они обычно заходили там, где
ныне всходят, и всходили там, где ныне заходят… В опре-
делённые периоды вселенная имеет настоящее своё обраще-
ние, а в другие периоды она вращается в противоположном
направлении». Он добавляет, что такие перевороты сопро-
вождались массовой гибелью живого и почти полным уни-
чтожением человечества.

Геродот, записавший рассказы египетских жрецов, пере-
даёт ещё более конкретную картину: «После того, как Египет
стал царством, четыре раза за это время солнце поднималось
против своего обыкновения; дважды оно поднималось там,
где теперь садится, и дважды садилось там, где теперь под-
нимается».

Помпоний Мела в I веке н. э. повторяет почти те же сло-
ва, ссылаясь на египетские хроники: «…с начала их суще-
ствования ход звёзд менял своё направление четыре раза и



 
 
 

что солнце дважды садилось в той части неба, где оно ныне
всходит».

В надписях пирамид и текстах саркофагов встречаются
фразы вроде «Гарахути, он поднимается на западе» — пря-
мое указание на западное солнце как на новое явление.

В Талмуде (трактат «Санхедрин») говорится: «За семь
дней до потопа Священный изменил первоначальный поря-
док, и солнце поднималось на западе, а заходило на востоке».

Китайские хроники, пересказанные иезуитом Мартиниу-
сом в XVII веке, рисуют похожую картину: «Опора неба об-
рушилась… Солнце, Луна и звёзды изменили путь своего
движения. Вся система Вселенной пришла в беспорядок».

Даже в Коране (сура 55) упоминается Божество «двух во-
стоков и двух западов», а в одном из хадисов прямо гово-
рится: «Судный час не наступит, пока солнце не взойдёт с
запада».

Эти свидетельства разделены тысячами километров, раз-
ными языками, эпохами и религиями. Они не копируют друг
друга дословно, но передают одну и ту же странную деталь:
Солнце сменило стороны неба. Современная астрономия и
геофизика не находят следов резкого переворота вращения
Земли в последние 10—12 тысяч лет. Магнитные инверсии
меняют лишь компас, но не направление восхода. Быстрый
географический сдвиг оси на десятки градусов потребовал
бы энергии, способной расколоть планету, и оставил бы сле-
ды, которые невозможно было бы не заметить. Но если при-



 
 
 

рода нашей реальности совсем другая, чем принято счи-
тать? Если ею управляют не законы физики, а скрытый от
нас Исходный Код? Тогда возможно всё, в том числе и такие
резкие повороты. И тогда в глубокой древности действитель-
но произошёл катастрофический сдвиг, и память об этом со-
хранилась в виде мифа о «перевёрнутом Солнце».

К пониманию этого Исходного Кода мы ещё вернёмся, ко-
гда будем говорить о разных теориях создания нашей Все-
ленной. А пока продолжим исследовать угрозы, которые раз-
ворачиваются здесь и сейчас, в физическом мире, где кли-
мат уже не оставляет нам времени на споры о том, был ли
потоп на самом деле.



 
 
 

 
Глобальное потепление

— мифы и реалии
 

В последние три десятилетия вокруг этой темы разверну-
лась широкая дискуссия. Она бурно развивается и в сред-
ствах массовой информации, и на международных форумах,
посвящённых климату. И тому есть объективная причина: с
доиндустриального периода (1850 год) до 2025 года темпе-
ратура на Земле выросла в среднем на ≈ +1.2—1.3° C. При
этом за последние 50 лет она росла быстрее, чем в предыду-
щий период, и 2023-й стал самым тёплым в истории метео-
наблюдений: +1.48° C. Но уже на следующий год этот рекорд
был побит (+1.60° C), а 2025-й показал результат +1.47° C.

Ну и что здесь такого тревожного? — может спросить че-
ловек, далёкий от научных исследований климата. — Поду-
маешь, стало теплее всего на полтора градуса! Это даже со-
всем неплохо! Пляжный сезон на море будет длиннее, уро-
жаи созреют скорее…

На самом деле плохо, даже очень плохо.
Это ясно и убедительно показано в фильме National

Geographic «Шесть градусов могут изменить мир» (Six
Degrees Could Change the World, 2008). Каждый дополни-
тельный градус — это не просто «теплее на улице», не про-
сто цифра на термометре. Это запуск цепной реакции обрат-
ных связей, которые многократно усиливают начальное по-



 
 
 

тепление и создают качественно новый, гораздо более опас-
ный мир. Авторы фильма, опираясь на исследования клима-
тологов, поэтапно рисуют картину того, что ожидает планету
при последовательном повышении средней глобальной тем-
пературы.

+2° C (мы уже почти там). Большинство коралловых ри-
фов мира погибнет из-за закисления и потепления океана.
Это приведёт к коллапсу морских экосистем и потере ис-
точников пищи для сотен миллионов людей. Усилится тая-
ние Гренландского ледяного щита. Ураганы и тропические
штормы станут заметно сильнее и разрушительнее. В США,
Австралии и Средиземноморье начнутся длительные, разру-
шительные засухи. Урожайность пшеницы и кукурузы в клю-
чевых регионах упадёт на 10—20%. Миллионы людей в бед-
ных странах столкнутся с нехваткой продовольствия и воды.
Арктический лёд будет таять ускоренно, поднимая уровень
моря на десятки сантиметров и усиливая штормовые нагоны.

+3° C Это уже критический порог. Амазонские тропиче-
ские леса начнут умирать — огромные территории превра-
тятся из лёгких планеты в саванну и пустыню.

Таяние ледников Гималаев и Тибета приведёт сначала
к наводнениям, а затем — к катастрофическому падению
уровня воды в крупнейших реках Азии (Ганг, Инд, Янцзы,
Меконг). Сотни миллионов людей в Индии, Китае, Бангла-
деш и Пакистане останутся без питьевой воды и орошения
полей и превратятся в климатических беженцев.



 
 
 

Суперураганы и тайфуны становятся обычным явлением
даже в нетипичных регионах.

+4° C Это мир, в котором цивилизация окажется на гра-
ни выживания. Амазония практически полностью погиб-
нет. Африка станет в значительной степени непригодной для
сельского хозяйства — миллионы людей будут вынуждены
бежать от голода и жажды.

В Европе южные регионы (Испания, Италия, Греция) пре-
вратятся в полупустыню, похожую на сегодняшнюю Сахару.
Подъём уровня моря на 1—2 метра приведёт к затоплению
густонаселённых прибрежных зон — от Бангладеш и Вьет-
нама до Флориды и Нидерландов. Миллиарды людей станут
климатическими беженцами.

Конфликты за воду и продовольствие перерастают в реги-
ональные войны.

+5° C Большая часть тропиков и субтропиков становится
практически непригодной для жизни человека — из-за ком-
бинации жары (выше 35° C) и влажности (100%) человек не
может охлаждаться потоотделением.

Океаническая циркуляция замедляется или останавлива-
ется, что парадоксально охлаждает Европу, но вызывает ха-
ос в глобальном климате. Массовые вымирания затрагивают
50—70% видов.

Пожары в бореальных лесах высвобождают ещё больше
углерода. Прибрежные города полностью покидаются. Мил-
лиарды людей вынуждены мигрировать к полюсам.



 
 
 

+6° C Планета приближается к состоянию, близкому к
«горячей Земле». Температура в средних широтах летом ре-
гулярно превышает 45—50° C. Атмосфера насыщается во-
дяным паром и метаном, создавая парниковый эффект, уси-
ливающий себя сам.

Температура в тропиках станет настолько высокой, что
многие регионы планеты станут физически непригодны для
пребывания человека на открытом воздухе дольше несколь-
ких часов. Огромные территории превратятся в безжизнен-
ные пустыни. Человечество как вид окажется под угрозой
исчезновения.

Большая часть океанов становится аноксичной, выделяя
сероводород — токсичный газ с запахом тухлых яиц. По-
чти все коралловые рифы, леса и сельскохозяйственные ре-
гионы исчезают. Человечество как вид сохраняется только в
небольших приполярных оазисах. Большинство млекопита-
ющих вымирает.

Планета становится похожей на ту, какой она была 55
миллионов лет назад во время палеоцен-эоценового терми-
ческого максимума, только гораздо быстрее и без возможно-
сти адаптации.

Фильм заканчивается жёстким выводом: каждый допол-
нительный градус — это не линейное ухудшение, а переход в
качественно новое, всё более враждебное состояние. Мы уже
прошли точку невозврата, достигнув уровня +1,5° C, и стре-
мительно приближаемся к +2° C. Дальше — только ускоре-



 
 
 

ние.
Серьёзность вопроса подтверждают не только учёные, но

и политики самого высокого уровня.
В ноябре 2007 года, впервые в истории, Совет Безопасно-

сти ООН провёл специальное заседание, посвящённое кли-
мату. Постоянный представитель Великобритании при ООН
Джон Сойерс заявил: «В новом столетии основной угрозой
человечеству, причиной нестабильности и исчезновения
целых государств станет изменение климата плане-
ты».

Его слова подтверждали ведущие климатологи: жизнь
на Земле изменится до неузнаваемости. Уровень Мирово-
го океана поднимется настолько, что многие прибрежные
страны, где живёт треть населения Земли, уйдут под воду, а
оставшиеся участки суши станут безводной пустыней.

В ответ на эти угрозы человечество попыталось органи-
зовать глобальный ответ. В 1997 году был принят Киотский
протокол — международное соглашение, призванное сокра-
тить выбросы парниковых газов в атмосферу Земли для про-
тиводействия глобальному потеплению.

Этот договор полностью провалился: к 2012 году мировые
выбросы CO₂ выросли на 58%.

В 2015 году была предпринята новая попытка ограничить
выбросы CO₂, и 196 стран, включая США, Индию и Китай,
подписали Парижское соглашение по климату. Но и его по-
стигла та же участь. Глобальные выбросы парниковых газов



 
 
 

продолжали расти в период с 2015 по 2024 год. При этом
в 2025 году мировые выбросы углекислого газа, вызванные
сжиганием ископаемого топлива, достигли рекордного уров-
ня — 38,1 млрд тонн.

Все эти усилия были сосредоточены на одном: ограни-
чить антропогенный фактор, снизить промышленные вы-
бросы CO₂, перейти на возобновляемые источники энергии,
ввести углеродные налоги и квоты.

Но есть и другое мнение — тоже от учёных. Многие из
них прямо заявляют: промышленная деятельность человека
не является основной причиной изменения климата на на-
шей планете. Сейчас весь мир озабочен тем, чтобы сокра-
тить число техногенных выбросов в атмосферу. Но можно
сказать, что все эти факторы не составляют и 10% от вы-
бросов углекислого газа вследствие геотектонических про-
цессов. Хребты, которые пронизывают дно Мирового океа-
на, постоянно имеют высокую вулканическую активность, и
происходят гигантские выбросы газов, с которыми челове-
ческая деятельность просто несопоставима. Один крупный
подводный вулкан способен выбрасывать в атмосферу столь-
ко CO₂, сколько не производит вся мировая промышлен-
ность за десяток лет.

При этом есть ещё один притаившийся враг, о котором
мало говорят, но который намного страшнее CO₂, и он уже
просыпается.



 
 
 

 
Метановая бомба

 
В последние годы Северный Ледовитый океан всё больше

очищается ото льда в летний период. Глобальное потепление
в Арктике происходит в 3—4 раза быстрее, чем в среднем
на планете. Это вызывает бурную радость у судоходных ком-
паний, которые получат выгоду от сокращения дистанции и
времени рейсов.

Таяние льда также открывает доступ к ранее труднодо-
ступным месторождениям полезных ископаемых и углево-
дородов. По некоторым оценкам, в Арктике сосредоточено
около 13% мировых запасов нефти и газа.

Но обратная сторона этой «красивой медали» заключает-
ся в росте климатической угрозы для всего человечества.

Под слоем мерзлоты на дне океана покоятся метан-
гидраты — кристаллические соединения, где молекулы ме-
тана «упакованы» в ледяные клетки. Когда тёплая вода (на-
гретая из-за исчезновения ледового покрова) достигает дна,
мерзлота тает, давление падает, и метангидраты дестабили-
зируются. В результате со дна поднимаются мощные потоки
метана. Учёные Тихоокеанского океанологического инсти-
тута зафиксировали аномалии растворённого метана с кон-
центрациями, в 10 тысяч раз превышающими фоновые.

Учёные подсчитали, что в мёрзлой земле Сибири, Аляски
и Канады хранится вдвое больше углерода, чем человечество



 
 
 

успело выбросить за всю свою историю. Но главное не в этом:
при таянии вечной мерзлоты выделяется также метан, чьё
влияние на потепление в 84—87 раз выше, чем у CO₂ на
временном горизонте в 20 лет.

Самая страшная часть этой истории скрыта под водой. На
шельфе Восточно-Сибирского моря находится около 80%
всей подводной вечной мерзлоты с запасами метана в тыся-
чи гигатонн. Для катастрофы планетарного масштаба доста-
точно выброса всего 5% от этих запасов, что составит 40 ги-
гатонн. Это в 8 раз больше текущего содержания метана в
атмосфере.

В последние 30 лет скорость таяния подводной мерзло-
ты в морях Восточной Арктики удвоилась по сравнению с
предыдущими столетиями. При достижении определённо-
го порога потепления (критической температуры воды) про-
цесс высвобождения метана становится лавинообразным и
необратимым.

Правда, большинство климатологов считают внезапный
выброс десятков гигатонн метана маловероятным в кратко-
срочной перспективе.

Но если заглянуть в климатические прогнозы прошлых
лет, мы увидим в них много ошибок.

Гренландский ледяной щит тает со скоростью примерно
на 6 гигатонн в год больше, чем показывали старые модели.

Самый яркий пример касается Арктики. Предыдущие по-
коления климатических моделей (например, использовав-



 
 
 

шиеся в отчётах МГЭИК ещё 10—15 лет назад) предска-
зывали исчезновение летнего льда к концу XXI века, око-
ло 2100 года. В 2020 году международная группа климато-
логов (Британская антарктическая служба, Вашингтонский
университет, Университет Реддинга) опубликовала в журна-
ле Nature Climate Change исследование, согласно которому
Арктика может полностью утратить морской лёд в летние
месяцы уже к 2035 году.

Когда мы рассуждаем о скорости климатических процес-
сов и сроках наступления тех или иных событий, мы долж-
ны учитывать ещё так называемую климатическую петлю
обратной связи. Эта петля действует так: потепление атмо-
сферы вызывает увеличение температуры воды морей и оке-
анов, что влечёт за собой таяние вечной мерзлоты и увели-
чение выбросов углекислого газа и метана, что ещё больше
ускоряет глобальное потепление. И так по кругу со всё уве-
личивающейся скоростью.

Даже при сохранении скорости тренда на потепление мы
уверенно движемся в сторону отметки, за которой начина-
ется необратимый каскад.

И если все остальные описанные в этой главе угрозы
— Великий Потоп, извержение супервулканов, корональные
выбросы солнечной плазмы и падение крупного астероида
—могут задержаться ещё на столетия, то климат оставляет
нам очень ограниченное окно времени. И международные
договоры сами по себе не способны остановить процесс —



 
 
 

природа в миллионы раз сильнее человека.



 
 
 

 
Подготовка к глобальной катастрофе

 
Все, кто имеют разум и способность замечать очевидное

и мыслить стратегически, уже начали подготовку к грядуще-
му катаклизму. Они не читают убаюкивающие статьи учёных
мейнстрима про 0,00014% риска суперизвержения Йелло-
устоуна и не верят в теорию униформизма, отрицающую рез-
кие скачки климата. Они предпочитают доверять другим ис-
точникам информации, которые объективно оценивают те-
кущие процессы и вероятность превращения вероятных рис-
ков в реальные события.

Самым ярким подтверждением серьёзного отношения к
экзистенциальным угрозам стало строительство Хранили-
ща Судного дня на Шпицбергене (официальное название —
Svalbard Global Seed Vault) — крупнейшего в мире резерв-
ного банка семян сельскохозяйственных культур. Это свое-
го рода «Ноев ковчег» для растений или «семенной бункер
человечества».

Идея возникла в 1980—1990-е годы в рамках междуна-
родных обсуждений о сохранении биоразнообразия. В 2004
—2005 годах правительство Норвегии начало реализацию
проекта. Официальное открытие хранилища состоялось 26
февраля 2008 года, и в тот же день в него поступил первый
депозит — около 100 000 образцов из 7 стран и междуна-
родных центров.



 
 
 

Хранилище имеет несколько степеней защиты: вход на
уровне 130 метров над уровнем моря (защита от повышения
уровня океана); глубина в горе: 120—160 метров; темпера-
тура хранения: —18° C (поддерживается естественной веч-
ной мерзлотой и активным охлаждением); вместимость: до
4,5 миллиона образцов.

Уровень безопасности очень высокий — сейсмостой-
кость, защита от наводнений, радиации, взрывов. Две герме-
тичные двери, шлюзы, система видеонаблюдения и биомет-
рии.

Хранилище было создано именно как глобальная коллек-
тивная страховка от сценариев «чёрного лебедя»:

• ядерная зима;
• глобальное потепление / резкое похолодание;
• потеря генетического материала в обычных генбанках

(многие из них расположены в регионах с высоким риском
— Сирия, Афганистан, Ирак и др.);

• солнечные супербури, способные уничтожить энерго-
снабжение и системы охлаждения генбанков по всему миру.

По состоянию на 2026 год в хранилище размещено бо-
лее 1,2 миллиона образцов из более чем 100 стран; более 90
стран и международных организаций имеют там свои депо-
зиты.

Ирония заключается в том, что в 2017 году хранилище
пострадало от первого серьёзного инцидента: из-за аномаль-



 
 
 

но тёплой погоды и сильных дождей произошёл паводок —
вода проникла в туннель (но не дошла до семян). Это стало
символическим напоминанием, что даже самое безопасное
место в мире уже подвержено последствиям климатических
изменений. Стоит задуматься над вопросом: что произойдёт
с этим Банком Судного дня при наступлении серьёзной ка-
тастрофы?

Страны Тихоокеанского огненного кольца и прибрежные
регионы с низменностями (Япония, Индонезия, Чили, Пе-
ру, США (Гавайи, Калифорния, Аляска, Орегон, Вашинг-
тон), Австралия, Новая Зеландия, Нидерланды) инвестиру-
ют миллиарды в раннее предупреждение, физическую защи-
ту и образование. Цель — подготовить 100% прибрежных
сообществ к 2030 году к максимально высокому уровню за-
щиты от климатических катастроф.

Посмотрим, что делают страны, находящиеся в зоне мак-
симального риска — это позволит оценить эффективность
принимаемых мер для спасения людей.

На первом месте по подготовке стоит Япония, пережив-
шая сокрушительное цунами в 2011 году.

В Фукусиме и других префектурах японцы строят огром-
ные бетонные волнорезы и дамбы высотой до 15 метров.

Налажена национальная система быстрого оповещения
населения о приближающейся катастрофе. Правда, она даёт
всего минуты на эвакуацию, что говорит о несовершенстве
мониторинга.



 
 
 

Построены высотные эвакуационные центры в тысячах
сообществ.

Внедрена система обучения населения действиям при
возникновении угрозы.

Благодаря этим мерам удалось успешно эвакуировать бо-
лее 1,9 млн человек после Камчатского землетрясения маг-
нитудой 8,8 в июле 2025 года.

В Индонезии сосредоточились в основном на массовом
внедрении специальных мобильных приложений и установ-
ке большого количества датчиков в разных регионах.

В США создали Национальный центр предупреждения о
цунами (National Tsunami Warning Center) с установкой мно-
гочисленных буёв с датчиками для прогнозирования высоты
волн и карт затоплений.

В Нидерландах построили Delta Works — систему дамб,
шлюзов, барьеров, которые защищают около 60% террито-
рии, расположенной ниже уровня моря.

Правительства разных стран также укрепляют защиту
электросетей, спутников и коммуникаций.

Обычные люди тоже не остаются в стороне от подобных
забот. В отличие от государственных систем, они фокусиру-
ются на автономном выживании в течение от двух недель до
трёх месяцев.

Известно, что, когда возникает спрос, появляется и пред-
ложение. Первый спрос на индивидуальные убежища по-
явился в США ещё в период холодной войны, когда перед че-



 
 
 

ловечеством во весь рост встала угроза ядерной войны. Од-
нако после терактов 11 сентября 2001 года, пандемии 2020
—2022 годов и роста климатических катастроф и геополи-
тической нестабильности начался настоящий бум строитель-
ства бункеров разного уровня удобств и защиты.

Среди лидеров этого рынка Atlas Survival Shelters — одна
из крупнейших компаний в США, Европе и на Ближнем Во-
стоке, специализирующаяся на строительстве бункеров. Ба-
зируется в Далласе (Техас). Компания предлагает различные
типы убежищ для защиты от пандемии, гражданских беспо-
рядков, биологических и ядерных угроз, электромагнитного
импульса. В 2024 году сообщалось, что компания продаёт в
среднем по одному бункеру в день.

Ещё один активный игрок на рынке таких услуг — ка-
лифорнийская компания Vivos, основанная Робертом Вичи-
но. Она специализируется на создании крупных подземных
комплексов, адаптированных под индивидуальные запросы
клиентов. Например, проект Vivos xPoint на территории ста-
рой военной базы в Южной Дакоте рассчитан на 5000 чело-
век (575 семей). Его площадь составляет около 47 кв. км —
немногим меньше острова Манхэттен.

Бункер оснащён противовзрывными дверями, климатиче-
скими и вентиляционными автономными системами, систе-
мой выработки воды с тремя дизельными генераторами и во-
доочистительными сооружениями. В нём есть всё необходи-
мое, чтобы жить там в течение одного года.



 
 
 

Разработчики считают, что бункер может выдержать ядер-
ный взрыв на близком расстоянии, землетрясение и любое
вооруженное нападение.

Также авторы идеи поместили в укрытие коллекцию зоо-
логических видов, архив самых ценных артефактов и сокро-
вищ мира и даже хранилище ДНК для сохранения видов.

В комплексе есть рестораны, медицинский центр, колод-
цы и электростанции. Попасть туда можно только купив про-
странство для своей семьи (приобрести можно около 230 кв.
м).

Для элиты, вкладывающей сотни миллионов долларов в
строительство высокотехнологичных убежищ, неожиданно
возникла ещё одна угроза — помимо тех, от которых пред-
назначен спасти бункер. О ней рассказал Дуглас Рушков
(Douglas Rushkoff), известный американский медиа-теоре-
тик, писатель, профессор City University of New York, автор
книг о технологиях, обществе и психологии цифровой куль-
туры. Его работа тесно связана с психологией поведения лю-
дей, групп и власти в кризисах.

В 2017 году Рушков получил приглашение выступить с
докладом о «будущем технологий» в люксовом уединённом
курорте в пустыне перед группой, как он предполагал, инве-
сторов и банкиров.

Вместо публичной речи его провели в отдельную комна-
ту с круглым столом, где сидели пять мужчин из верхуш-
ки инвесторов в технологический бизнес и хедж-фондов.



 
 
 

Они задавали вопросы о криптовалютах, квантовых компью-
терах, а потом резко перешли к практическим планам вы-
живания при наступлении События (The Event — их эвфе-
мизм для глобальной катастрофы: экологический коллапс,
социальные беспорядки, ядерная война, солнечная супербу-
ря, пандемия, хакерская атака и т.п.).

Один из них, который к тому времени почти достроил
свой подземный бункер, задал ключевой вопрос:

«Как мне сохранить контроль над своей службой безопас-
ности после The Event?»

Они обсуждали возможную ситуацию, исходя из следую-
щих предпосылок:

Охрана будет нужна, чтобы защищать бункер от мародё-
ров и толпы.

Деньги (даже криптовалюты) обесценятся → как платить
охранникам?

Что помешает охране (или даже членам семьи) выбрать
нового лидера, убить хозяев и захватить ограниченные запа-
сы еды, воды, воздуха?

Рассматривались возможные способы предотвращения
бунта охраны: специальные комбо-замки на складах еды, код
от которых знают только хозяева; «ошейники дисциплины»
для охраны; полностью роботизированный персонал.

Этот вопрос занял большую часть встречи. Рушков был
шокирован: элита боится не только внешнего апокалипсиса,
но и предательства или восстания своих же людей из-за де-



 
 
 

фицита ресурсов. Он описал это как момент осознания фун-
даментальной уязвимости их «планов спасения».

Подводя итог встречи, Рушков дал им единственный реа-
листичный ответ, который, по его словам, их шокировал:

«Самый надёжный способ, чтобы ваша охрана не пристре-
лила вас в бункере потом — относиться к ним как к друзьям
уже сейчас. Платить за празднование Bat Mitzvah (в иудаиз-
ме церемония совершеннолетия для девочек) дочери ваше-
го начальника охраны сегодня, помогать их семьям, строить
настоящие человеческие связи. Потому что когда деньги ис-
чезнут, останется только то, что между людьми».

(В одном из интервью он даже сказал примерно так:
«Будьте добры к ним сегодня — и им будет гораздо сложнее
выстрелить вам в затылок завтра в бункере». )

Они выслушали, но это явно не то, чего они хотели услы-
шать. Им нужна была техническая или силовая «гарантия»,
а не морально-человеческий подход. Рушков подчёркивает:
они не приняли этот совет всерьёз, потому что вся их фило-
софия построена на изоляции, контроле и индивидуальном
«выигрыше», а не на взаимозависимости и доверии.

Максимально подробно эта история развёрнута в книге
Рушкова «Выживание богатейших: эскейп-фантазии техно-
миллиардеров» [8].



 
 
 

 
Итоги

 
История Земли полна драматических событий, неодно-

кратно приводивших к «перезагрузке» биосферы. Насколь-
ко вероятно повторение подобных событий в новейшей ис-
тории?

Супервулканы грозно сопят, регулярно выбрасывая из
своих недр потоки лавы, газов, пепла и обломков породы.
Вероятность суперизвержения велика, но не поддаётся про-
гнозированию по срокам. Их можно представить в диапазо-
не от «завтра» до «через сто лет или ещё позже».

Опасность столкновения с кометой или крупным астеро-
идом тоже реальна и тоже непредсказуема по срокам.

Новый Великий Потоп из той же категории угроз.
Событие Каррингтона или Мияке может случиться в лю-

бой момент, а может «подождать» ещё сто или более лет.
Глобальное потепление уже происходит и вошло в фазу

ускорения, быстро приближая нас к опасному рубежу.
Профессор Элиот Якобсон показал, что трёхлетнее сколь-

зящее среднее аномалии поверхностной температуры до-
стигло +1,52° C относительно доиндустриального базового
периода 1850—1900. Это, по его оценке, самая жаркая
трёхлетка за последние 120 000 лет — дальше только глу-
бокие ледниковые эпохи и их противоположности.

Официальные сводки WMO и Copernicus чуть скром-



 
 
 

нее: консолидированный трёхлетний средний 2023—2025
— +1,48 ± 0,13° C, а по ERA5 — +1,52° C. Разница объяс-
няется методикой и выбором датасетов, но суть одна: порог
Парижского соглашения в 1,5° C уже не «где-то впереди» —
он позади, в зеркале заднего вида.

Скачки роста резонанса Шумана, который образно назы-
вают «сердцебиение планеты», подтверждают: точка невоз-
врата уже совсем близка. Насколько? Точный ответ на этот
вопрос никто дать не может — анализ динамики потепления
мало что даёт для прогноза в нелинейной системе, какой яв-
ляется климат.

Но стремительный рост катастрофизма и сопутствующих
ему процессов подсказывает: даже при отсутствии «чёрных
лебедей» в виде событий Каррингтона или Мияке, паде-
ния астероида или извержения супервулкана риск скорого
наступления климатического апокалипсиса очень велик. И
предотвратить его люди не могут — силы природы в милли-
оны раз превосходят все человеческие возможности.

Но природа — не единственный всадник Апокалипсиса,
который уже галопом скачет к нам. Есть ещё одна угроза,
которую человечество создало само.

Это — ядерный апокалипсис.
Часы Судного дня, установленные в Чикагском универси-

тете, продолжат тикать, отсчитывая последние секунды пе-
ред наступлением полуночи.



 
 
 

 
Глава 3. Когда часы

пробьют полночь
 

Я не знаю, каким оружием будет вестись
Третья мировая война, но в Четвёртой будут
использоваться палки и камни.
Альберт Эйнштейн

 
Пролог

 
История никогда не случается «вдруг» и вообще не при-

знаёт такого понятия, как «случайность».
Совершенно не «случайно» 28 июня 1914 года в Сараево

прозвучали выстрелы, оборвавшие жизнь эрцгерцога Фран-
ца Фердинанда, наследника австро-венгерского престола.

С этого дня события развивались, как летящая с горы
снежная лавина: 28 июля 1914 года Австро-Венгрия объяви-
ла войну Сербии. Уже в течение августа 1914 года вовлечён-
ными в войну оказались Россия, Германия, Франция, Бель-
гия, Великобритания и Япония. Позже список участниц по-
полнили Османская империя, Черногория, Италия, Болга-
рия и Румыния.

Дальнейшая история всем хорошо известна: четыре года



 
 
 

войны, унесшей жизни около 40 миллионов человек.
Едва отгремели последние выстрелы орудий, как заскри-

пели перья историков. За период с 1918 по 1935 год ими бы-
ло опубликовано свыше 300 книг и 1000 статей, посвящён-
ных Первой мировой войне в целом, включая её причины,
ход и последствия.

Все исследователи сошлись в одном: война стала резуль-
татом длительного накопления противоречий между вели-
кими державами, сочетания имперских амбиций, блоковой
логики, милитаризма и провальной дипломатии в кризисной
ситуации.

В своих трудах они раскрывали элементы этих противоре-
чий: стремление Германии к переделу колоний и сфер вли-
яния, борьба за влияние на Балканах, соперничество за кон-
троль над черноморскими проливами и османскими терри-
ториями…

И далее всё в том же духе и том же направлении. Иссле-
дователи пишут про «гордиев узел противоречий, который
иначе разрубить было невозможно».

Историки правы в своих фактах, но ошибаются в пони-
мании глубинных причин. Поэтому поблагодарим их за кро-
потливые и полезные исследования поверхностных причин,
а сами нырнём глубже.

Истинные причины этой (и всех других) войн откроются,
если окунуться в самое начало человеческой истории.

Если «начало» рассматривать с библейской позиции, мы



 
 
 

окажемся в интервале 3874—3800 гг. до н.э. и увидим, как
Каин убил Авеля.

Если началом истории считать научную версию развития
человечества, мы погрузимся примерно на 315 000 лет назад
и станем свидетелями того, как один Homo sapiens впервые
взял в руки камень, чтобы размозжить им череп другому че-
ловеку.

Если это так, значит, корень будущих войн следует искать
не в договорах и границах, а в самом устройстве человека.

Чтобы понять, как человечество дошло до точки, с кото-
рой уже хорошо просматривается ядерный апокалипсис, нам
придётся проследить весь путь — от пещерных драк за луч-
шие куски мамонта до кнопки с надписью «пуск». Потому
что, в сущности, ничего не изменилось, другими стали толь-
ко масштабы и декорации.



 
 
 

 
Мир, который слишком
близко подошёл к краю

 
После снятия табу на разговоры о вероятной ядерной вой-

не только ленивый блогер не рассуждает об этой опасности.
А поскольку среди блогеров ленивых мало, вся блогосфера
буквально пропиталась военной тематикой.

Наверное, если бы дело ограничивалось только публика-
циями перепуганных блогеров, можно было бы не так сильно
беспокоиться. Но когда в дискуссию вплетаются голоса ав-
торитетных людей — политиков, крупных бизнесменов, де-
ятелей науки и искусства, — дело приобретает совсем иной
оборот. Простым людям всегда кажется, что, если источник
информации находится где-то на верхних ступенях социаль-
ной лестницы, он больше знает о реальном положении дел.
А уж если не молчит, а выступает открыто, значит, дело со-
всем плохо.

Что же простые люди услышали от авторитетных людей в
последнее время? Начнём анализ с фигуры, хорошо извест-
ной во всём мире — Генсека ООН Антониу Гутерриша.

Везде, где он поднимался на трибуну, звучали слова о рас-
тущем риске ядерной войны до самого высокого уровня и
что «ядерный вариант — это совсем не вариант. Это дорога
в один конец к уничтожению».

ООН, созданная в 1945 году, имела главную цель: предот-



 
 
 

вращение новых мировых войн. Но её предшественница, Ли-
га Наций, провалилась — и началась Вторая мировая. Дого-
воры о ненападении, подписанные накануне, не остановили
войну.

Историки говорят, что опыт Лиги Наций был учтён при
создании ООН. В Совете Безопасности пять постоянных
членов получили право вето. Но именно вето не раз парали-
зовывало Совет, когда конфликт затрагивал интересы вели-
ких держав.

ООН из инструмента мира превратилась в площадку для
политических игр. Всё больше политиков открыто говорят о
её бесполезности. Президент США Дональд Трамп в февра-
ле 2025 года подписал указ о выходе США из ряда организа-
ций ООН, назвав их «избыточными, плохо управляемыми,
неэффективными».

Теперь посмотрим, что говорят о сложившейся в мире си-
туации другие авторитетные люди.

Учёные-атомщики отмечают, что мир «скользит по опас-
ному ядерному склону», а 2025 год «не принёс ни одного
обнадёживающего события» в сфере ядерной безопасности.
Они подчёркивают, что военные операции в нескольких ре-
гионах проходят под тенью ядерного оружия, и риск эскала-
ции растёт.

Военные эксперты США (DIA) признают: «Риск ядерной
эскалации растёт быстрее, чем когда-либо за последние де-
сятилетия».



 
 
 

Президент России Владимир Путин с огорчением отме-
чал: «Такая угроза [ядерной войны] нарастает, чего греха та-
ить». Это заявление было сделано 7 декабря 2022 года на
встрече с членами Совета по правам человека (СПЧ). Пре-
зидент подчеркнул, что Россия рассматривает ядерное ору-
жие исключительно как средство защиты и не намерена при-
менять его первой.

Вот ещё несколько цитат из выступлений президента Рос-
сии:

«Оставляем за собой право применить ядерное оружие в
случае агрессии против России и Белоруссии как участников
Союзного государства».

«Агрессия любого неядерного государства против России
при поддержке ядерной державы будет рассматриваться как
нападение на Россию».

«С военно-технической точки зрения Россия готова к
ядерной войне».

«Если чьи-то действия будут угрожать нашему суверени-
тету и территориальной целостности, то мы считаем для се-
бя возможным использовать все имеющиеся в распоряжении
средства».

О риске ядерной войны громко звучат слова заместителя
председателя Совета безопасности России Дмитрия Медве-
дева. Вот пять его ярких высказываний на эту тему:

«Меня часто упрекают в том, что я использую какую-то
жёсткую риторику, говорю о ядерном апокалипсисе, но, к



 
 
 

сожалению, он реально возможен. Тот, кто не отдаёт себе в
этом отчёта, тот фантазёр или дурачок. Очень не хотелось
бы этого». Это заявление было сделано 30 апреля 2026 года
на федеральном просветительском марафоне «Знание. Пер-
вые».

«Ядерный апокалипсис нельзя исключать, и нужно быть
к нему готовым». Такое утверждение прозвучало в том же
выступлении на марафоне «Знание. Первые». Медведев до-
бавил, что для этого в России существует ядерная триада,
которая поддерживается в надлежащем состоянии.

«Ядерный апокалипсис во всём мире может наступить, ес-
ли „противники“ продолжат попытки нанесения РФ страте-
гического поражения». Эта мысль была высказана ранее в
контексте критики политики администрации предыдущего
президента США Джо Байдена, которая, по мнению Медве-
дева, свела контакты с Россией на высшем уровне к мини-
муму и пыталась «наказать и унизить» Москву.

«Наш конфликт с западным миром сегодня носит экзи-
стенциальный характер». Это высказывание было отмечено
в материале британского издания Daily Express после вы-
ступления Медведева на марафоне «Знание. Первые» 30 ап-
реля 2026 года.

«Ибо пришёл великий день гнева его, и кто может усто-
ять?». Эта цитата из Апокалипсиса была использована Мед-
ведевым в социальной сети X в апреле 2025 года для иллю-
страции рисков ядерной войны. Фраза завершает отрывок из



 
 
 

Библии, где ангел снимает семь печатей, высвобождая боже-
ственный гнев.

Эти высказывания отражают оценку Медведевым между-
народной ситуации как крайне напряжённой и потенциально
опасной с точки зрения риска ядерного конфликта.

Наверное, в мире никто не хочет развязывания Третьей
мировой войны, но принцип «Хочешь мира — готовься к
войне» прочно сидит в головах многих политиков. И неда-
ром в последнее время в публичных дискуссиях о войне всё
чаще всплывает имя знаменитого прусского военачальника
XIX века Карла фон Клаузевица (Carl von Clausewitz), автора
трактата «О войне» (Vom Kriege). В этом фундаментальном
труде Клаузевиц изучил опыт около 130 военных кампаний,
сосредоточившись на войнах последних 150 лет, особенно
наполеоновских. В результате он пришёл к выводу, что вой-
на — естественный инструмент государственной поли-
тики, если дипломатия не достигает цели.

Когда Карл фон Клаузевиц писал свою знаменитую фор-
мулу — «Война есть продолжение политики иными сред-
ствами» — он вряд ли мог представить, что эта мысль станет
не просто теоретическим определением, а психологическим
кодом, который Европа будет носить в себе десятилетиями.

В XIX веке мысль Клаузевица стала основой новой воен-
ной культуры, где война воспринималась не как трагедия,
а как естественный, почти неизбежный этап политического
развития.



 
 
 

Прусские генералы говорили о войне как о «нормальном
состоянии Европы», а о мире — как о временной паузе меж-
ду кампаниями. Так аналитическая формула превратилась в
норму поведения, а в XX веке эта норма стала частью кол-
лективного сознания континента.

Идея Клаузевица о войне активно использовалась Влади-
миром Лениным. В годы Первой мировой войны он систе-
матически обращался к упомянутому тезису Клаузевица для
разоблачения оппортунизма II Интернационала и поддержки
«своих» правительств в империалистической войне. В своей
работе «Крах II Интернационала» (1915) Ленин прямо ука-
зывал, что «война есть просто продолжение политики дру-
гими (именно насильственными) средствами», ссылаясь при
этом на Клаузевица.

Европейские державы, вооружённые идеей о том, что вой-
на — всего лишь «другой язык политики», начали действо-
вать так, будто этот язык неизбежен.

Вот как можно описать круг действий, который предше-
ствовал Второй мировой войне: мобилизация одной страны
становилась аргументом для мобилизации другой; укрепле-
ние границ воспринималось как проявление враждебности.
А если одна страна вступала в союз с другой, это служило
сигналом угрозы для их соседей.

Так возникла «спираль ожиданий», в которой мысль Кла-
узевица работала как самосбывающееся пророчество.

В этом и заключается трагический парадокс европейской



 
 
 

истории: мысль, рождённая как попытка понять войну, стала
матрицей, по которой война воспроизводилась.

Клаузевиц не призывал к войне — он описывал её.
Но Европа услышала в его словах не описание, а руковод-

ство к действию.
Сегодня, когда западные политики снова говорят о «неиз-

бежности конфликта», когда министры обороны называют
конкретные годы, к которым нужно «стать боеспособными»,
мы видим, как этот старый механизм оживает. И мысль Кла-
узевица вновь превращается в пророчество — не потому, что
она истинна, а потому, что в неё верят.

Мы видим её новую версию в медийно политическом
пространстве Европы. Как отмечала директор Евразийской
программы по нераспространению ядерного оружия (James
Martin Center for Nonproliferation Studies) Ханна Нотте в ин-
тервью Financial Times в конце 2025 года, риторика европей-
ских лидеров о «последнем мирном лете» может превратить-
ся в самосбывающееся пророчество. Когда страхи, ошибки и
политическая риторика начинают усиливать друг друга, они
превращаются в стратегию, а стратегия — в реальность. В
своих выводах Нотте подчёркивала, что если европейцы бу-
дут продолжать курс на алармизм и милитаризацию, они мо-
гут спровоцировать то, чего так сильно боятся.

О риске новой войны и необходимой готовности к ней к
2030 году регулярно говорят все ведущие западные полити-
ки. Они рассматривают дипломатию не как средство предот-



 
 
 

вращения войны, а как тактический инструмент, позволяю-
щий выиграть время до нанесения удара.

Слушая выступления некоторых лидеров Западной Евро-
пы, невольно вспоминается Марк Порций Катон Старший
(234—149 гг. до н.э.), известный как Катон Цензор, — фигу-
ра, чья политическая карьера и риторика стали ярким при-
мером того, как глубокая убеждённость в существовании эк-
зистенциальной угрозы может перерасти в навязчивую идею,
а затем и в реальную войну.

Катон вошёл в историю тем, что завершал практически
каждую свою речь в римском сенате — независимо от те-
мы обсуждения — одной и той же фразой: Ceterum censeo
Carthaginem esse delendam (Кроме того, я полагаю, что Кар-
фаген должен быть разрушен). Именно эта повторяемость
сделала фразу крылатой и символом упорного, почти мани-
акального стремления к уничтожению противника.

После Второй Пунической войны (218—201 гг. до н.э.)
Карфаген был разгромлен, лишён флота, большей части тер-
ритории и армии. Он был обязан выплачивать огромную
контрибуцию Риму и не мог вести войны без разрешения
римского сената. Но к середине II века до н.э. город эконо-
мически восстановился: возродилась торговля, сельское хо-
зяйство, возникло заметное благосостояние.

В 157 г. до н. э. Катон в составе римской комиссии по-
сетил Карфаген и был потрясён его процветанием. Именно
этот визит стал катализатором: Катон пришёл к выводу, что



 
 
 

возрождающийся Карфаген представляет смертельную опас-
ность для римского доминирования в Западном Средизем-
номорье.

Эта позиция в итоге привела к Третьей Пунической войне
(149—146 гг. до н.э.), в ходе которой Карфаген был полно-
стью разрушен, а его территория обращена в римскую про-
винцию.

Повторяющаяся фраза Катона — это ранний пример
самосбывающегося пророчества в политике. Постоянно
напоминая сенату об «угрозе Карфагена», он постепенно
сдвигал общественное мнение и окно Овертона: то, что сна-
чала казалось чрезмерным, стало нормой, а затем — необ-
ходимостью. В итоге Рим получил войну, которую сам же и
спровоцировал.

В ядерную эпоху мы наблюдаем аналогичные механизмы:
постоянное повторение нарратива о «неизбежной угрозе» со
стороны другого государства может перевести конфликт из
гипотетического в реальный.

На этом фоне все ведущие мировые игроки усиливают
свои военно-технические программы, увеличивают число
военных учений и расходов на оборону.

Соединённые Штаты Америки уже сегодня тратят на обо-
рону и связанные с ней программы свыше одного трилли-
она долларов в год, если считать не только Пентагон, но и
ядерные программы, разведку, ветеранов, космос и кибер-
безопасность.



 
 
 

Это больше, чем военные расходы десятков других стран
вместе взятых. И тренд очевиден: если ничего не изменится,
в ближайшие годы совокупный военный контур США может
приблизиться к 1,5 триллиона долларов в год.

Но ведь хорошо известно: чем больше ресурсов вкачива-
ется в военную машину, тем сильнее работает старый меха-
низм, который политологи называют «дилеммой безопасно-
сти»: одна страна увеличивает расходы «для защиты», сосед
видит в этом угрозу и отвечает тем же, потом подключается
третий, четвёртый, пятый. Так рождается гонка вооружений,
в которой никто не хочет войны, но все к ней готовятся.

И в этой картине мы видим повторение уже описанной
выше «спирали ожиданий», развернувшейся накануне Вто-
рой мировой войны.

К ней можно добавить указ президента США от 5 сентяб-
ря 2025 года о переименовании министерства обороны в ми-
нистерство войны. По мнению главы Белого дома, это лучше
отражает состояние дел в мире.

«У нас будет министерство войны и глава министерства
войны», — сказал Трамп в Белом доме.

Но переименование — это не просто смена вывески. Это
смена философии: от обороны к проактивной силовой поли-
тике. Это символ конца эпохи дипломатии, усиления страха
перед глобальным конфликтом.

В описанной ситуации есть один тонкий момент: что бу-
дет, если на Западе все лидеры будут не только говорить, но и



 
 
 

активно готовиться к войне, а мы, желая разорвать «спираль
ожиданий», в своей стране эту тему станем замалчивать? В
таком случае вполне возможно повторение истории 1940 —
1941 годов.

Летом 1940 года началось сосредоточение немецких
войск у границ СССР. В январе 1941 года переброска гер-
манских войск с запада на восток активизировалась и прово-
дилась ускоренными темпами. А это сотни эшелонов с сол-
датами и военной техникой, идущие потоком без остановки
в одном направлении — к границе с Советским Союзом.

В период января-мая на стол Сталина регулярно ложи-
лись доклады советских разведчиков о скором нападении
Германии. 17 июня 1941 года начальник советской развед-
ки Павел Фитин лично доложил Сталину: «Все военные ме-
роприятия Германии по подготовке вооружённого выступле-
ния против СССР полностью закончены, и удар можно ожи-
дать в любое время».

Но 14 июня 1941 года — всего за неделю до нападения
— советские периодические издания растиражировали со-
общение ТАСС, в котором утверждалось: «Германия так же
неуклонно соблюдает условия советско-германского пакта о
ненападении, как и Советский Союз, ввиду чего, по мнению
советских кругов, слухи о намерении Германии порвать пакт
и предпринять нападение на СССР лишены всякой почвы».

Игнорирование очевидных фактов, говорящих о большой
и близкой угрозе, привело к тяжелейшим последствиям, в



 
 
 

том числе гибели миллионов людей в первые же месяцы вой-
ны, чего можно было избежать. Для этого было достаточно
открыть широко глаза и взглянуть правде в лицо, какой бы
неудобной она ни казалась. Но высшее руководство СССР
предпочло этого не делать.

Сегодня ситуация ещё более серьёзная. Угрозы, которые
нависли над человечеством, уже не касаются одной страны
— они касаются всего вида Homo sapiens. Климатические
сдвиги, риск ядерной войны, возможность искусственно со-
зданных пандемий — всё это уже не гипотезы, а реальные
процессы, которые развиваются на наших глазах.

И снова, как в 1941 году, многие предпочитают не видеть
очевидного.

Похоже, прав был немецкий философ Георг Гегель (Georg
Hegel), когда ещё в начале XIX века сказал: «История учит
нас тому, что она никого ничему не учит».

Прошло более ста лет, и уже наш современник, американ-
ский мультимиллиардер Уоррен Баффет (Warren Buffett) с
горечью повторяет: «Что мы узнаём из истории? То, что лю-
ди не учатся на истории».

А тех, кто не хочет учить историю, она, как известно,
жёстко наказывает за незнание уроков.

Есть ещё один влиятельный источник страха Конца Света
— это Doomsday Clock, символический проект, визуализи-
рующий уровень глобальной опасности от человеческой де-
ятельности.



 
 
 

Этот проект был основан в 1947 году редакцией журна-
ла «Бюллетень учёных-атомщиков» (Bulletin of the Atomic
Scientists) после атомных бомбардировок Хиросимы и Нага-
саки и начала Холодной войны. Полночь на этих часах сим-
волизирует ядерный апокалипсис.

Процедура перевода стрелок происходит ежегодно по ре-
шению Совета по науке и безопасности этого Бюллетеня,
включающего физиков, климатологов, экспертов по кибер-
безопасности, на основе анализа глобальных угроз.

При этом Совет по науке консультируется с Советом спон-
соров, куда входят лауреаты Нобелевской премии и другие
авторитетные учёные.

Первоначально эксперты обсуждали риски апокалипси-
са, связанные только с ядерными испытаниями. В 2007 году
они посчитали, что изменение климата стало ключевым
фактором наравне с ядерной угрозой. С 2010 года к рис-
кам добавились киберугрозы, биобезопасность, искусствен-
ный интеллект и дезинформация, подрывающая глобальное
сотрудничество.

Процесс перевода стрелок строгий и научно обоснован-
ный, а потому сильно влияет на общественное сознание. Ре-
зультат объявляется публично каждый январь. Часы не пе-
реводятся автоматически — их могут оставить на месте, пе-
редвинуть вперёд (ближе к полуночи) или назад (дальше от
полуночи).

По сути, этот научный ритуал XXI века заменил древних



 
 
 

пророков и оракулов. Учёные, как новые «жрецы», ежегодно
интерпретируют мировые события, дают «диагноз» челове-
честву и символически «отсчитывают время» до возможно-
го апокалипсиса.

27 января 2026 года учёные передвинули стрелки Часов
Судного дня ещё на 4 секунды ближе к полуночи. В резуль-
тате символическое время глобальной катастрофы установи-
лось на отметке 23:58:35 — до условной «ядерной полуно-
чи» осталось 85 секунд. Это самый мрачный прогноз за всю
историю проекта.

Новое время объявили на пресс-конференции редакции
журнала Bulletin of the Atomic Scientists в Вашингтоне. С ме-
роприятия велась прямая трансляция.

Журналист ABS News, комментируя этот факт, отметил,
что человечество «находится ближе к самоуничтожению,
чем когда-либо».

Максимальное время до «полуночи» на Часах Судного
дня было зафиксировано в 1991 году — тогда стрелки по-
казывали 23:43, то есть до условной глобальной катастрофы
оставалось 17 минут.

А теперь, по мнению учёных, до ядерного апокалипсиса
осталось всего 85 секунд. Это меньше, чем время, за которое
человек успевает прочитать эту страницу или выпить чаш-
ку кофе. Меньше, чем требуется ракете, чтобы преодолеть
расстояние от подлодки до побережья. Меньше, чем нужно,
чтобы вскипела вода в чайнике.



 
 
 

Мы живём в эпоху, когда Конец Света стал технически
возможным, политически допустимым и, что самое страш-
ное, психологически привычным.

Подводя итог этому разделу, можно сказать, что в Европе
открылось новое окно Овертона: идея большой войны, ещё
недавно немыслимая, стала обсуждаемой, затем допустимой,
затем — почти неизбежной. И в этом смещении — главная
опасность. Когда война становится частью нормального по-
литического дискурса, она перестаёт быть невозможной.



 
 
 

 
Экскурс в историю

 
Когда же начались на Земле войны между людьми? И ка-

ковы были их мотивы? Есть ли причинно-следственная связь
между воинственным поведением людей в глубокой древно-
сти и проявлением агрессии в современном мире?

Даже самый краткий экскурс в историю человечества по-
казывает, что война появилась намного раньше государств,
армий и даже земледелия.

Карл фон Клаузевиц не изучал древние войны. Его гори-
зонт — примерно полтора века европейских конфликтов, от
Фридриха Великого до Наполеона. Нам же необходимо коп-
нуть глубже, дойти до истоков, тогда будет лучше понятно
течение всей реки времени, в которой мирные периоды были
лишь мелкими островками в бурном потоке.

Копать глубже — в прямом и переносном смысле — за-
дача археологов, и они её хорошо выполнили. В Северо-Во-
сточной Африке, на территории нынешнего Судана, они от-
копали массовое захоронение из 61 человека, причём у 45
из них были застрявшие в костях наконечники стрел и следы
насильственной смерти. Историки считают это доказатель-
ством древнего массового конфликта, произошедшего око-
ло 13 000 лет назад. По их мнению, группы охотников-соби-
рателей убивали друг друга за доступ к воде и охотничьим
угодьям.



 
 
 

Это не значит, что до этого времени конфликтов не было,
это значит только то, что 13 000 лет назад конфликты уже
были. О том, как жили люди в более ранние периоды исто-
рии, мы не знаем и можем только строить свои предположе-
ния. Но мы «гадать на кофейной гуще» не будем, для нашего
анализа вполне достаточно последних 13 000 лет.

Следующая хорошо документированная бойня произо-
шла в Кении около 10 000 лет назад. При раскопках в ме-
стечке Натарук (округ Туркана) были обнаружены останки
27 убитых людей — скелеты мужчин, женщин и детей (от
трёхлетнего ребёнка до пожилого мужчины не моложе 45
лет). Одна из погибших женщин находилась на последних
месяцах беременности.

Исследование костей показало многочисленные травмы:
следы ударов дубиной или каменным топором, переломы
рук, коленей, рёбер. В костях двух мужчин застряли камен-
ные наконечники от стрел или дротиков. Позиция некоторых
останков позволяет предположить, что люди были связаны
перед смертью (либо после). Следов намеренного захороне-
ния не обнаружено. По мнению исследователей, тела были
оставлены на месте или брошены в воды озера Туркана.

Около 7000 лет назад в Тальхайме (Германия) произо-
шла настоящая резня: 34 человека были убиты одновремен-
но ударами каменных топоров по голове. Среди жертв не бы-
ло мужчин среднего возраста, что дало основание предпола-
гать, что их увели в плен.



 
 
 

В период от 3000 до 2500 годов до нашей эры регулярно
происходили войны между городами-государствами Древне-
го Шумера (территория современного Ирака). В тот пери-
од уже существовала письменность, поэтому мы хорошо зна-
ем, что и как там происходило. В Шумере появились первые
армии и первые полководцы, которые вели войны в основ-
ном за ресурсы. Далее историки сообщают о битвах между
Древним Египтом и Хеттским царством (~1274 г. до н.э.),
Ассирийских завоеваниях (~900—600 гг. до н.э.), греко-пер-
сидских войнах (~500—449 гг. до н.э.), походах Александра
Македонского в попытке создать глобальную империю (~334
—323 гг. до н.э.), Пунических войнах Рима против Карфа-
гена (~264—146 гг. до н.э.), Столетней войне Франции про-
тив Англии (1337—1453 гг.) и Наполеоновских войнах 1803
—1815 гг.

Конечно, здесь перечислены только самые громкие вехи
на пути войны, ставшей постоянным спутником человече-
ства с древнейших времён. Но уже их достаточно для вывода
о том, что война — не отклонение, а норма в межчелове-
ческих отношениях, что причины войн почти не менялись
и что современный мир — это не исключение, а продолже-
ние древней линии.

Когда какое-то явление или процесс (война, например)
перестают быть исключением и становятся частью нормаль-
ной реальности, возникает необходимость их изучать. В
2007 году в США был создан Институт изучения войны



 
 
 

(Institute for the Study of War, ISW). Такие структуры не воз-
никают «снаружи» — они вырастают из внутренних потреб-
ностей общества, из его страхов, ожиданий и новых форм
восприятия мира.

Помимо ISW в мире существуют ещё два крупнейших ми-
ровых центра: UCDP (Uppsala Conflict Data Program) в Шве-
ции и PRIO (Peace Research Institute Oslo) в Норвегии. Имен-
но они дают официальную статистику по всем конфликтам
на планете.

Если заглянуть в их отчёты, мы увидим весьма тревожную
картину. По данным UCDP и PRIO, в 2024 году в мире был
61 вооружённый конфликт, что стало самым высоким пока-
зателем с 1946 года. В 2025—2026 годах конфликтная ак-
тивность не снизилась, и мы продолжаем двигаться по тра-
ектории роста. Это создаёт фон, на котором ядерная эскала-
ция становится всё более вероятной.



 
 
 

 
Оружие Судного дня

 
16 июля 1945 года в пустыне Аламогордо взорвалась пер-

вая в истории атомная бомба. Её создание стало результатом
усилий нескольких десятков крупнейших физиков XX века.
Главными фигурами в этом процессе были научный руково-
дитель Манхэттенского проекта Роберт Оппенгеймер, созда-
тель первого в мире управляемого ядерного реактора Энри-
ко Ферми и лауреат Нобелевской премии по физике Нильс
Бор.

Это было ядро проекта, в котором участвовало более 130
000 человек: учёные, инженеры, химики, металлурги, воен-
ные.

Самый знаменитый физик XX века Альберт Эйнштейн
лично не участвовал в Манхэттенском проекте, но именно
он показал ключ к оружию, способному уничтожить челове-
чество. Этим ключом стала формула E=mc2, выведенная и
опубликованная Эйнштейном в 1905 году в рамках специ-
альной теории относительности. Это уравнение объяснило,
почему при делении атома выделяется огромная энергия.

Позднее оно стало одним из краеугольных камней со-
временной физики — науки, в которой работы Эйнштейна
внесли фундаментальный вклад в создание атомной бомбы.
В 1939 году он подписал письмо президенту США Рузвель-
ту, в котором говорилось о необходимости начать атомные



 
 
 

исследования. В качестве основания для такого решения бы-
ла выдвинута идея о том, что Германия может первой со-
здать атомную бомбу.

Аргумент был мощным — Рузвельт получил это письмо
11 октября 1939 года, когда в Европе уже полыхала война,
развязанная Германией.

Справедливости ради надо отметить, что само письмо бы-
ло написано американским физиком Лео Силлардом, и Эйн-
штейн лишь подписал его, но именно оно стало политиче-
ским толчком к созданию Манхэттенского проекта.

О том, что люди создали механизм, способный уничто-
жить человечество, мир узнал через три недели, когда уда-
ром американской атомной бомбы был почти полностью
уничтожен японский город Хиросима, а спустя три дня жерт-
вой второй атомной бомбы стал другой город Японии — На-
гасаки.

В Хиросиме были убиты сразу более 70 000 человек. Лю-
ди, попавшие в огненный шторм, температура в эпицентре
которого достигала тысячи градусов, просто испарились на
месте. К концу 1945 года число погибших возросло, по раз-
ным оценкам, до 90 000—166 000 человек — люди умирали
от лейкемии, рака и других онкологических заболеваний.

В Нагасаки мгновенно погибли 40 000 человек, ещё де-
сятки тысяч умерли позже от болезней, вызванных лучевым
поражением.



 
 
 

Эти удары стали концом Второй мировой войны: Япо-
ния капитулировала 15 августа 1945 года. В мире наступила
ядерная эпоха, гонка вооружений и холодная война. Именно
после атаки на Японию возник страх, который определяет
международную политику до сих пор.

Эта гонка привела к тому, что сначала атомным оружи-
ем обзавёлся Советский Союз (1949), потом Великобрита-
ния (1952), Франция (1960), Китай (1964).

Позже список стран, обладающих ядерным оружием, по-
полнили Индия (1974), Израиль (1979 — неофициально),
Пакистан (1998) и Северная Корея (2006).

В мире появилось чёткое понимание: ядерная война, если
она начнётся, гарантированно приведёт к гибели всего чело-
вечества.

При этом сложилась парадоксальная ситуация: страх стал
главным гарантом мира и одновременно топливом для даль-
нейшей гонки вооружений. Страны, обладающие ядерным
потенциалом, стали производить это оружие в больших мас-
штабах, одновременно увеличивая его мощность и скорость
доставки.

Первые атомные бомбы имели мощность от 15 до 30 ки-
лотонн, но затем США и СССР начали создавать термоядер-
ные бомбы мощностью уже в десятки мегатонн. Советская
«Царь-бомба» мощностью 50 мегатонн была взорвана на ар-
хипелаге Новая Земля 30 октября 1961 года.

Это было не просто испытание, а психологический акт



 
 
 

устрашения и давления на весь мир. Взрыв произвёл колос-
сальный эффект: диаметр огненного шара достиг восьми ки-
лометров, а свет от вспышки был виден на расстоянии до
тысячи километров. Ударная волна обогнула Землю три ра-
за, грибовидное облако поднялось на высоту 60 километ-
ров, сейсмические станции по всему миру зарегистрировали
толчки до 5 баллов.

Противники Советского Союза были сильно впечатлены.
Но вместо того, чтобы сразу сесть за стол переговоров и раз
и навсегда запретить не только испытания, но и само созда-
ние новых видов ядерного оружия, они активировали свои
усилия в противоположном направлении.

Вдумайтесь в эти цифры: после 1945 года всеми странами
было проведено более 2000 ядерных испытаний! Их прово-
дили на земле, под землёй, в воздухе, под водой и в космосе.
Атмосфера, океаны и почва испытали на себе последствия,
которые мы до сих пор до конца не понимаем.

По данным на 2026 год ядерные арсеналы всех стран на-
считывают в совокупности 12 241 боеголовку, из них в Рос-
сии ~5459, в США ~5177, в Китае ~600 и далее по убываю-
щей (КНДР ~50). Россия и США вместе держат более 90%
мирового арсенала. Заряды распределены по наземным шах-
там, подводным лодкам и самолётам.
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