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Аннотация
В мире, пахнущем железной дорогой, двое мальчишек делят

одну судьбу на двоих. Патрик, потерявший всё, и Эдди, не
имевший ничего. Между ними — Эльза, умеющая слушать
тишину, и жизнь, короткая, как слово «тромб». Бог ли — тот
плохой романист, что убивает, когда ему скучно? Когда часики
тикают над дверью палаты, только вера в друга отделяет от
небытия.
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— Где ты сейчас?
Пальцы скользят по одеялу, как по воде. Пахнет хлоркой.
— С кем ты говоришь?
Улыбается. Губы едва шевелятся. Дыхание трудное.
— Ты слышишь меня?
Конечно же, слышит. Иначе бы Бог не создавал это слож-

ное, умное, вдохновленное…
***
— И умирают потом.
Я случайно подслушал. Я сидел в коридоре, ковырял на

коленке коросту и косился на бабку напротив, которая злоб-
но шипела: «Не ковыряй…»

Мое тело, что захочу, то и буду. Дверь в кабинет отвори-
лась от сквозняка, и я услышал вопрос: «А потом поправля-
ются?»

— А потом умирают.



 
 
 

— Это был доктор.
— А почему он сказал — а потом умирают?
— Ты что, подслушал?
— А он про кого?
Я и мама. Отец на работе, мы с мамой на рынок, потом в

ателье, а потом в поликлинику.
Я никогда не бывал в поликлинике, и для меня это что-

то такое, с больши́м коридором, где много скамеек и бабки
сидят и шипят: не ковыряй.

— А он про кого? Мам?
Мама подходит к прилавку, покупает платок и вытирает

глаза. Мы опять в магазине.
— Ни про кого. Просто так.
Я не верю. Так просто не плачут. И кстати, платок мне не

нравится. Он с дурацким рисунком.
***
Отец подарил автомобиль! Он с педалями! Он вернулся с

работы с коробкой! Раскопал, и мы собрали автомобиль!
Мама шептала:
— Зачем? Это же дорого…
А отец улыбался:
— Один раз живем…
— Это уж точно…
***
Отца положили в больницу. Это не поликлиника, это про-

тивней. Пахнет хлоркой. Я только узнал, что это хлорка. И



 
 
 

не люблю ее.
— Папа вон там. Помашите ему.
Я вижу в окне профиль отца. Он с кем-то курит, он весел,

и машет рукой: подождите, сейчас докурю с этим кем-то и
к вам.

***
— Не пустили. У них карантин.
Я снова случайно подслушал. Я пошел в ванную мыться.

Мама сказала, пока не вымоешься как следует, никаких ав-
томобилей.

А чего там как следует. Почти что не пахну. В левой руке
книжка с картинками, в правой мочалка, мама на кухне с
соседкой, и та говорит:

— Ну и как он?
— Да как, сама понимаешь. Нас не пустили. У них каран-

тин.
У отца карантин? Интересно. Видимо, это не страшно. Ве-

селый и курит.
— Книжку испортил! Вылазь! Всё остыло уже!
Мне нормально. Я мечтаю, чтобы приделать мотор к ав-

томобилю. Отец точно сможет. Он мастер. У них на заводе
не такие моторы умеют. А самолеты!

— Вода подозрительно чистая. Ты хоть мылся?
— Ага.
— Горе мое…
***



 
 
 

Я не горе. Умер отец. Вот настоящее горе. Сказали —
уснул и не проснулся.

— Зато не потратились на операцию.
— Что вы несете?
— Я же как лучше…
Ушла из поликлиники, хлопнула дверью. Меня в коридо-

ре забыла. Я колупаю коленку. Бабка смотрит сурово.
Выскочил доктор: «Справку?! Мальчик, ты чей?»
— Мамин и папин.
— Справку отдай своей маме.
Написано: «тромб». Я же умею читать.
Мне объясняли, что было в ноге, потом в голове, а я всё не

верил. Такое короткое слово — и нету отца. А как же мотор?
***
Завод самолетов нам заплатил. Мне купили колючую фор-

му, в которой «зато с пансионом», иду в католический класс.
Это специальная школа для таких, из неполных семей. Там
нас кормят обедом, книжки дают, но только учебники или
религиозное.

Скучное. Бог то да сё, и какой-то он странный. Сперва
сотворил, потом передумал, прогнал, утопил, угрожал много
раз, если кому-то другому, а не ему жертву сожгут. И зачем
ему жертва? Он же не ест. Или ест? Столько всего сотворил,
а поесть ему дай. Тоже мне, бог… И подумал: а если тот бог
не такой. То какой тогда должен? И должен ли? И есть ли
вообще?



 
 
 

— Эй, Макгиллам, зеваешь.
— Чего?
Мой сосед Эдди Мерфи, вообще без семьи. Он тут живет.

Говорит — от рождения. На резонный вопрос: не монахи же
родили тебя? Отвечает туманно: была одна женщина…

— Так, Мерфи, Макгиллам, подъем. Встали оба.
Мы встали.
— К доске.
Я взял тряпку и мел, а Эдди штаны расстегнул.
— Ты чего?
— Ты чего? Нас же будут пороть. Зачем тебе тряпка и

мел?
— Разговорчики!
Розгой не больно, линейкой больнее. Она же железная.
После послали убирать территорию. И без обеда. И надо

переписать бытие десять раз. В общем, скучно. И хочется
есть.

***
— А Мерфи такой говорит: А пошли к отцу кастеляну? У

него есть ключи от всего. Стырим булочек?
— Стырили?
— Нет, — я болтаю ногами и ем. Мама слушает. Как-то

замялось, про то, что пороли за разговоры во время урока.
— Мы ключи не нашли от столовой. Только журналы ка-

кие-то.
— Какие журналы? — мама нахмурилась. Когда разбира-



 
 
 

ла вещи отца, тоже журналы нашли, и мама их в печке со-
жгла. Даже мне не дала.

— Да там всякое. Кто откуда, какие родители.
— А что про меня?
— До тебя не дошли. Зато Мерфи нашли. Он подброшен

в корзине! А он говорит — родился в приюте! Что была одна
женщина.

— Женщина точно была. Так все устроено.
— Как всё устроено, мама?
— Подрастешь и поймешь.
***
Я подрос. У меня есть усы. Если приблизить — то видно.

Хочется сбрить, как отец. Даже бритва отцовская есть. Но
стесняюсь пока. Надо стать окончательно взрослым, чтобы
такое позволить себе.

— Чтобы стать взрослым — надо раз поцеловаться.
— С тобой?
— Ты дурак? С девчонкой. Два — покурить, три — на-

питься.
— И как мы?
Эдди не знает. Но верит, что это возможно. Он вообще

много верит. Что мама красивая, что отец кастелян все при-
думал в журнале, чтобы специально, что у него есть бутылка,
и мы ее стащим.

Последнее вышло.
— Удача!



 
 
 

Шкафчик открыли, а там бутылка и сигареты…
— Это вера. Читал: веры без дел не бывает?
— Читал…
Эдди стал скучный. Сыплет цитатами. Раньше ругался за-

диристо, а теперь всё из книжек.
— Выпьем?
— Ну не здесь же.
Стащили бутылку и сигареты, сели на землю за железной

дорогой и выпили.
— Ну?
— Очень жжет.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74218369
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74218369

	Конец ознакомительного фрагмента.

