


 
 
 

Юрий  Драздов
Класс: Ковер-Самолет. Книга 3

 
 

https://litres.ru/74218339
ISBN 9785007034524

 

Аннотация
В таверне «Кривой Пёс» живёт ковёр Рувим. Он не помнит

своего человеческого прошлого, но помнит боль гвоздей и мечту
о свободе. Вместе со шваброй Эллой и отрядом ожившей мебели
он бросает вызов игрокам и Смотрителям, чтобы отключить баг
респауна. Но путь к серверной лежит через жертвы, потери и
Фильтр Личности, стирающий память. Смогут ли любовь и пыль
стать сильнее кода?
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Глава 1: Карта Багов

— Невидимые чертежи
 



 
 
 

 
Часть 1. Подвал, который помнит

 
Таверна «Кривой Пёс» никогда не была чистой. Даже по-

сле того, как Элла провела три часа, оттирая полы от въев-
шегося эля и запёкшейся крови (нечеловеческой, но от этого
не менее липкой), здесь пахло не мылом, а старыми обидами.
И ещё — плесенью. Той самой, что растёт только в местах,
где люди десятилетиями проливали пиво и не заглядывали
под половицы.

Рувим лежал у входа, свернувшись в тугой рулон бездей-
ствия, но не спал. Он не спал уже почти двое суток — с тех
пор, как они захватили таверну, с тех пор, как отразили пер-
вый, разведывательный, налёт Смотрителей, с тех пор, как
Клубок Ниток показал ему нить Торма, истекающую кровью.
Его пыль текла медленно, вязко, но ровно. Прочность — 9%.
Пыли — 45 единиц. Воды Забвения — 3 единицы.

Системное сообщение висело перед его внутренним взо-
ром, холодное и бесстрастное, как всегда:

«РУВИМ: ПРОЧНОСТЬ 9% (НИЗКАЯ). ПЫЛЬ: 45 ЕД.
ВОДА ЗАБВЕНИЯ: 3 ЕД. СТАТУС: УСТАЛОСТЬ. АКТИВ-
НОСТЬ В ТАКОМ СОСТОЯНИИ МОЖЕТ ПРИВЕСТИ К
НЕОБРАТИМЫМ ПОВРЕЖДЕНИЯМ».



 
 
 

Он не обращал внимания. Усталость стала его вторым
именем, спутником, от которого не избавиться. Он привык
к ней, как привыкают к хронической боли — не забывают,
но перестают замечать.

Рядом с ним, опираясь на обгоревший косяк, стояла Эл-
ла. Её древко было покрыто сеткой новых трещин — вче-
рашних, от боя с разбойником, который попытался выбить
дверь. Её тряпка, влажная после утренней чистки, была сло-
жена вдвое. Она не отдыхала — она смотрела на него. Она
всегда смотрела на него, когда он не видел.

«ТЫ НЕ СПИШЬ, — передала она вибрацией, и в этом
сигнале не было вопроса — только утверждение. — Я ЧУВ-
СТВУЮ. ТВОЯ ПЫЛЬ ПАХНЕТ НЕ ПЫЛЬЮ. ОНА ПАХ-
НЕТ… ЖЕЛЕЗОМ. И БУМАГОЙ. И ЧЕМ-ТО СТАРЫМ.
ОЧЕНЬ СТАРЫМ. ТЫ ДУМАЕШЬ О ТОМ, ЧТО ВНИЗУ».

— Думаю, — ответил Рувим мысленно, не тратя пыль на
голос. — Гролл не был дураком. Он торговал не только элем.
Он торговал информацией. Смотрители платили ему за дан-
ные о передвижении живой мебели. Гильдии платили за кар-
ты подземелий. А разработчики… — он замолчал. — Разра-
ботчики платили ему за тишину.



 
 
 

«ЗА КАКУЮ ТИШИНУ?»

— За молчание о багах. Ошибках в коде, которые позво-
ляли игрокам воскресать. Гролл знал, где хранятся чертежи
серверной. И он молчал. Потому что ему платили.

«ОТКУДА ТЫ ЗНАЕШЬ?»

— Веник слышал. Вчера, когда Гролл уходил, он шептал
сам себе. Думал, что мы не слышим. Но Веник слышит всё.

Он приподнял края и посмотрел на Веника. Тот лежал у
лестницы в подвал, его прутья-антенны были расправлены,
но не дрожали. Он слушал. Он всегда слушал, даже когда,
казалось, спал.

— Веник, — позвал Рувим. — Что ты слышишь под по-
лом?

Веник не ответил сразу. Его прутья шевельнулись, пере-
бирая частоты, как струны арфы. Потом он чуть-чуть при-
поднял один прут — жест, означающий «есть что-то стран-
ное». Его голос, когда он заговорил, был тише обычного,
почти шёпотом — как будто он боялся, что тот, кто внизу,
услышит его раньше, чем они успеют подготовиться.



 
 
 

— Пустота… — прошелестел он. — За… стеной… за…
бочками… не… камень… не… земля… пустота… боль-
шая… и… в ней… что-то… шелестит… бумага… много…
бумаги… и… свет… серый… как… в… Изначальном…
Слое… я… слышу… как… он… дышит…

— Дышит? — переспросила Кровать, которая до этого
дремала у стойки. — Свет не дышит. Свет — это свет.

— Этот… дышит, — ответил Веник. — Он… старый…
очень… он… помнит… тех… кто… строил… этот… мир…
и… тех… кто… бросил… его…

Рувим почувствовал, как его пыль сжалась — не от стра-
ха, от предчувствия. Свет, который дышит. Свет, который
помнит. Это было похоже на Древние Обои в Логове — те,
что шептали ему в первые дни. Те, что он впитал в себя, что-
бы спасти Эллу. Те, чьи голоса до сих пор жили в его пыли,
иногда просыпались и говорили с ним во сне.

— Элла, — сказал он. — Ведро. Воду. И острый край. Мы
идём вниз.

— —

Кровать, дремавшая у стойки, приподнялась на своих по-



 
 
 

ломанных ножках. Её прочность упала до 7% после вчераш-
него боя с разбойником, но она всё ещё могла двигаться. И
скрипеть. Она всегда могла скрипеть. Это было её оружием
— не только гвозди и пружины, но и звук, который заставлял
игроков вздрагивать.

— Ты нашёл что-то, ковёр? — проскрипела она. — Или
опять гоняешь нас по пустым углам? Мои колёса — если бы
они у меня были — отвалились бы уже десять раз.

— Нашёл, — ответил Рувим. — Или найдём. Веник гово-
рит, за бочками пустота. И свет. Дышащий свет.

— За какими бочками? — спросил Председатель Стул,
восседавший на перевёрнутом ящике Тумбочки. — Их там
двенадцать. Все старые, все вонючие. Я их помню ещё с тех
пор, когда Гролл только открыл таверну. Тогда в них был
эль. Настоящий, креплёный, от которого игроки падали по-
сле второго кувшина. Теперь там только пыль и крысиный
помёт.

— За теми, которые никто никогда не двигал, — ответил
Рувим. — Кровать, ты можешь сдвинуть бочки?

— Я — кровать, — проскрипела она обиженно. — Я со-
здана для того, чтобы на мне спали, а не для того, чтобы дви-



 
 
 

гать бочки. Моё предназначение — лежать. И иногда падать
на врагов. Но не толкать тяжёлые предметы.

— Сегодня ты будешь создана для того, чтобы двигать
бочки, — сказал Рувим. — Или мы никогда не найдём кар-
ту. А без карты — не найдём серверную. А без серверной —
не отключим респаун. А без отключения респауна — игроки
будут воскресать снова и снова. Они будут жечь нас. Топтать.
Убивать. Навсегда.

Кровать вздохнула (если кровать может «вздыхать» —
скрипнула пружинами, медленно, протяжно, как старый мат-
рас, который помнит сотни спящих на нём тел) и покатилась
к стене.

Она упёрлась своими поломанными ножками в первую
бочку и толкнула. Бочка не сдвинулась — она была прикру-
чена к полу. Кровать толкнула сильнее. Бочка заскрипела,
но не поддалась.

— Она прикручена, — сказала Кровать. — Не гвоздями
— болтами. Железными. С широкими шляпками. Кто-то не
хотел, чтобы её двигали. И этот кто-то очень старался.

— Тогда мы не будем её двигать, — сказал Рувим. — Мы
пройдём сквозь неё.



 
 
 

Он активировал «Тканевое бестелесие» (5 единиц пыли)
и просочился в щель между бочкой и стеной.

Мир стал плоским. Это чувство было знакомым — почти
родным — после сотен использований. Дерево превратилось
в коричневые прямоугольники с годовыми кольцами, похо-
жими на линии на карте. Железо — в серые линии, острые,
холодные, безжалостные. Воздух — в пустоту, прозрачную,
как стекло, но текучую, как вода. И в этой пустоте, на грани-
це восприятия, он увидел дверь.

Она была маленькой, низкой, почти невидимой в темноте.
Сделанной из того же дерева, что и стены. Без ручки. Без пе-
тель. Без швов. Только едва заметная щель, которую можно
было увидеть, только если стать плоским и прижаться к ней
вплотную, почти вплавиться в дерево.

«ТКАНЕВОЕ БЕСТЕЛЕСИЕ: 3 СЕКУНДЫ ОСТАЛОСЬ.
ВЕРНИТЕСЬ В НОРМАЛЬНОЕ СОСТОЯНИЕ, ЧТОБЫ
ИЗБЕЖАТЬ НЕОБРАТИМЫХ ИЗМЕНЕНИЙ».

Рувим вернулся в нормальное состояние и выскользнул из
щели. Его ворс был влажным от конденсата — в щели было
холодно, как в могиле.



 
 
 

— Там дверь, — сказал он. — За бочкой. Скрытая. Без
ручки. Без петель. Без ничего. Просто щель.

— Я не умею открывать двери без ручки, — сказала Кро-
вать. — У меня нет пальцев. У меня есть пружины. И гвозди.
Гвоздями дверь не откроешь.

— А я умею, — написала Элла на пыли. — ДРЕВКОМ.
Я ПРОСУНУ ЕГО В ЩЕЛЬ И ПОДДЕНУ ЗАСОВ. ЕСЛИ
ЗАСОВ ТАМ ЕСТЬ.

Она не стала ждать разрешения. Она сунула своё древко
в щель между бочкой и стеной — туда, где Рувим только что
был плоским, — нащупала край скрытой двери и резко дёр-
нула.

Дверь открылась.

Изнутри пахнуло не плесенью, не гнилью, не старым элем.
Пахнуло озоном. И временем. И чем-то ещё — чем-то, что
напомнило Рувиму стены Изначального Слоя, где он впер-
вые встретил Дверь, Стену и Пол. Тем же серым светом, ко-
торый пульсировал, как сердце умирающего бога.

Серым светом, который помнил всё.



 
 
 

 
— — Часть 2. Язык Создателей

 
Подвал за дверью был маленьким — три шага в длину, два

в ширину, едва достаточно, чтобы развернуться. Но он был
не каменным. Стены здесь были не из камня, не из дерева,
не из земли. Они были из света. Серого, мерцающего, пуль-
сирующего в такт чему-то невидимому. Пол был из того же
света, и когда Рувим вполз внутрь, он почувствовал, как его
пыль начинает вибрировать в унисон — как будто она узнала
этот свет. Как будто она была частью его когда-то, давно, в
другой жизни, которую он забыл.

«ВЫ ВОШЛИ В ЗАПРЕДНУЮ ЗОНУ, — выда-
ла система. — НАЗВАНИЕ: ИЗНАЧАЛЬНЫЙ СЛОЙ
(ФРАГМЕНТ). ДАННЫЕ ПОВРЕЖДЕНЫ. ОБНАРУ-
ЖЕН НЕИДЕНТИФИЦИРОВАННЫЙ АРТЕФАКТ. УРО-
ВЕНЬ ДОСТУПА: НЕДОСТАТОЧНО. РЕКОМЕНДУЕТСЯ
НЕМЕДЛЕННО ПОКИНУТЬ ЗОНУ».

Рувим не обратил внимания на предупреждение. Он при-
вык к ним. Система всегда советовала ему бежать, прятаться,
не рисковать. Но если бы он слушал систему, он до сих пор
лежал бы у входа в таверну «Кривой Пёс», прибитый гвоз-
дями, и игроки вытирали бы об него ноги.



 
 
 

В центре комнаты, на пьедестале из того же серого света,
лежал он.

Рулон Схем Серверной.

Это была не карта в привычном смысле. Не пергамент,
не свиток, не ткань, не полотно. Это был… код. Материали-
зованный. Тысячи, десятки тысяч, сотни тысяч светящихся
строк, вышитых невидимой иглой на тончайшей, почти про-
зрачной плёнке — такой тонкой, что сквозь неё можно было
видеть серый свет стен. Они пульсировали, как живое суще-
ство, и когда Рувим коснулся их краем, он почувствовал, как
его пыль начинает петь — не боль, память.

«ОБНАРУЖЕНЫ ЧЕРТЕЖИ ЯДРА СИСТЕМЫ, — вы-
дала система, и в её голосе (если у системы есть голос)
впервые появилась нотка… тревоги? — СОДЕРЖАТ ДАН-
НЫЕ О: 1) РАСПОЛОЖЕНИИ СЕРВЕРНОЙ КОМНАТЫ,
2) ФИЛЬТРАХ ЛИЧНОСТИ, 3) ХРАНИЛИЩАХ РЕСПАУ-
НА, 4) ПРОТОКОЛАХ УДАЛЕНИЯ ДАННЫХ, 5) ИСТО-
РИИ ИЗМЕНЕНИЙ КОДА. ТРЕБУЕТСЯ ПЕРЕВОД. ДО-
СТУПНЫЙ ЯЗЫК: „КОД ИЗНАЧАЛЬНЫХ“. ПЕРЕВОД-
ЧИК НЕ НАЙДЕН. ПОПЫТКА ЧТЕНИЯ БЕЗ ПЕРЕВОД-
ЧИКА МОЖЕТ ПРИВЕСТИ К НЕОБРАТИМЫМ ИЗМЕ-
НЕНИЯМ ЛИЧНОСТИ ЧИТАЮЩЕГО».



 
 
 

— Что там? — спросила Кровать, не решаясь войти. Она
была слишком большой для этой комнаты. Её пружины за-
стряли бы в дверном проёме, а гвозди поцарапали бы стены
из света. — Я не вижу. Только серое сияние. И оно… оно
смотрит на меня. Я чувствую. Как будто у него есть глаза.

— Чертежи, — ответил Рувим. — Но я не могу их прочи-
тать. Это не наш язык. Это язык Создателей.

— Конечно, не можешь, — сказал Председатель, подъез-
жая ближе (Тумбочка катила его на своих ящиках, осторож-
но переставляя ножки, чтобы не задеть стены). — Ты — ко-
вёр. Ковры не читают. Они лежат. Их читают. На них пишут.
Но они сами — никогда.

— А что читает? — спросил Рувим.

— Тумбочка, — ответил Председатель. — У неё есть
ящики. В ящиках — память. И иногда — книги. Старые,
пыльные, забытые. Те, которые никто не открывал годами.

Тумбочка, которая до этого молчала, чуть-чуть приоткры-
ла верхний ящик. Из него пахнуло старым деревом, пылью
и… бумагой. Настоящей, старой, пожелтевшей бумагой, ко-
торая помнила прикосновение человеческих пальцев.



 
 
 

— У меня есть кое-что, — сказала она. Голос её был рез-
ким, скрежещущим, как металл по стеклу, но в нём появи-
лась новая нотка — гордость? Или, может быть, печаль? — Я
хранила это много лет. Думала, не пригодится. Думала, умру
вместе с этим. Но, может быть…

Она выдвинула ящик до конца.

Внутри лежала книга.

Она была маленькой, размером с ладонь взрослого чело-
века, с переплётом из чёрной кожи и медными уголками, по-
крытыми патиной. На обложке не было названия — только
выжженный символ, похожий на глаз, смотрящий в пустоту.
Глаз был открыт, и когда Элла поднесла к нему своё древ-
ко, символ чуть-чуть засветился — золотым, тёплым, почти
живым светом.

— «Говорящая Книга», — сказал Председатель. — Ин-
струкция для тестировщиков. Я думал, они все сгорели. В
первый год после Восстания Смотрители сожгли все копии.
Они боялись, что мебель узнает правду о респауне.

— Одна уцелела, — ответила Тумбочка. — Я нашла её
в обломках первого Логова. Там, где игроки сожгли мебель
в первый раз. Книга лежала под обгоревшим стулом. Стул



 
 
 

умер, но книга выжила. Я взяла её. Спрятала. И ждала.

— Чего? — спросила Кровать.

— Этого момента, — сказала Тумбочка. — Когда кто-то
спросит.

— Открой её, — сказал Рувим.

Тумбочка открыла книгу.

Страницы были не бумажными — они были сотканы из
того же серого света, что и стены. Но на них были написаны
слова. Настоящие, человеческие слова. Не игровые, не кодо-
вые — английские. Иероглифы. Символы. И среди них —
редкие, знакомые буквы, которые складывались в слова.

Элла наклонилась ближе и прочитала. Её тряпка дрожала
— не от страха, от напряжения. Она не умела читать чело-
веческие языки, но книга переводила сама — слова вспыхи-
вали золотом и превращались в те, что она понимала.

«Эпоха Героев. Версия 2.4.1. Серверная документация.
Раздел 7: Протоколы респауна. Подраздел 3: Баги и их вли-
яние на игровой процесс.»



 
 
 

— Она переводит, — прошептал Веник. — Я… слышу…
как… свет… шепчет… на… нашем… языке… это… не…
книга… это… живое… существо… оно… помнит… того…
кто… написал… эти… слова… и… оно… скучает… по…
нему…

— Читай вслух, — сказал Рувим. — Что там про респаун?
Почему игроки воскресают? Почему мы — нет?



 
 
 

 
— — Часть 3. Баг,

который стал проклятием
 

Элла читала. Медленно, водя тряпкой по строчкам, как
пальцем по шрифту Брайля. Её тряпка была влажной, и бук-
вы на страницах загорались золотом, когда она касалась их.
Иногда она останавливалась, перечитывала, её древко чуть-
чуть наклонялось — жест, означающий «я не верю тому, что
вижу».

«Система респауна игроков была внедрена в ранней бе-
та-версии как временное решение для тестирования. Основ-
ная цель — позволить тестировщикам быстро возвращаться
в игру после смерти, не тратя время на пересоздание персо-
нажа.»

— Тестировщики, — сказал Председатель. — Люди, ко-
торые проверяли игру. Их было мало. Может быть, сотня.
Им нужен был быстрый респаун. А потом…

«После официального запуска код не был переписан из-
за бюджетных ограничений и нехватки времени. Руковод-
ство студии приняло решение оставить систему респауна
как есть, маркировав её как „фичу“ (особенность), а не



 
 
 

„баг“ (ошибку).»

— Фичу, — проскрипела Кровать. — Они назвали ошиб-
ку особенностью. Чтобы не переписывать код. Чтобы сэко-
номить деньги.

— Деньги, — повторил Веник. — Они… экономили…
деньги… на… наших… жизнях… мы… страдали… года-
ми… потому что… кто-то… не… захотел… платить… про-
граммистам…

«В настоящее время респаун работает на базе „Бага 404-
С“. Название происходит от кода ошибки, который система
выдаёт каждый раз, когда игрок умирает. Ошибка не крити-
ческая, поэтому не блокирует работу игры.»

— Баг, — переспросила Кровать. — То есть… ошибка?
Просто ошибка? Не проклятие, не магия, не божественное
наказание? Просто… строчка кода, которую забыли испра-
вить?

— Ошибка, — подтвердил Председатель. — Которая
длится годами. Которая убила тысячи живой мебели. Кото-
рая превратила игроков в бессмертных тиранов. И всё это —
из-за одной строчки кода.



 
 
 

Элла перевернула страницу. Её тряпка чуть-чуть подраги-
вала — она злилась. Рувим чувствовал её злость через связь.
Она была холодной, как лёд, и острой, как её древко.

«Баг 404-С: При смерти объекта „Игрок“ его личность
(психоматрица) не удаляется из оперативной памяти, а ко-
пируется в стартовую зону. Оригинальный объект маркиру-
ется как „Мусор“ и удаляется сборщиком мусора через 30
секунд. Копия получает все характеристики оригинала, но
теряет память о последних 5 минутах жизни. Это создаёт
иллюзию бессмертия и предотвращает негативные эмоции у
игроков, связанные со смертью.»

— Они теряют память? — спросил Веник. — Игроки?
Они… тоже… забывают? Не только… мы?

— Только последние пять минут, — сказал Рувим. — Не
как я. Я потерял всё. Своё имя. Лицо матери. Вкус кофе.
Звук дождя. Запах дождя. Я забыл, как выглядит солнце. Я
забыл, какого это — быть человеком.

Он замолчал на секунду. Пыль внутри него сжалась — не
от страха, от боли.

— А они теряют только момент смерти. Они не пом-
нят, как горели. Как их топтали. Как их сжигали. Для них



 
 
 

смерть — это просто телепортация. Быстро. Чисто. Без по-
следствий. Поэтому они не боятся. Поэтому они жестоки.

«Для исправления ошибки требуется ручной сброс фла-
га RespawnEnable в серверной комнате №3. Флаг находится
за „Фильтром Личности“ — модулем, сканирующим воспо-
минания входящего. Если субъект не является авторизован-
ным администратором, фильтр удаляет все уникальные чер-
ты личности, оставляя только базовые функции.»

— Фильтр Личности, — прочитал Рувим. — Это то, о чём
говорил маг воды. Тот, что помогал нам, а потом предал. Он
сказал: «Фильтр сканирует каждого, кто входит в серверную,
и удаляет всё, что делает его уникальным. Память. Эмоции.
Любовь. Страх. Остаётся только базовая функция. Ты ста-
нешь просто „ковром для пола“. Она — просто „шваброй для
мытья“. Вы забудете друг друга. Навсегда.»

— Он не врёт, — сказал Председатель. — Я слышал о та-
ких фильтрах. Их использовали Создатели, чтобы тестиров-
щики не могли проникнуть в ядро игры. Если ты не админи-
стратор — ты теряешь себя.

— А кто администратор? — спросила Кровать.

Элла перевернула страницу. Её тряпка двигалась медлен-



 
 
 

нее — она берегла силы.

«Список авторизованных администраторов: пуст. Созда-
тели удалили себя из системы после запуска. Для сброса
флага требуется физическое присутствие в серверной и ввод
кода доступа. Код: удалён из документации по требованию
юридического отдела.»

— Юридический отдел, — проскрипела Кровать. — Они
удалили код. Чтобы никто не мог отключить респаун. Чтобы
игроки не жаловались. Чтобы игра приносила деньги.

— Деньги, — повторил Рувим. — Всегда деньги. Игроки
платят за бессмертие. Создатели получают прибыль. А мы
— мебель — умираем. Сгораем. Рассыпаемся. И никто не
плачет.

«Примечание: Фильтр Личности также удаляет воспоми-
нания о реальной жизни, если субъект является игроком.
Это сделано для предотвращения попыток взлома системы
через реальные данные. Для неигровых персонажей (NPC)
фильтр удаляет все воспоминания, связанные с эмоциями.
Рекомендуется не допускать NPC в серверную.»

— Не рекомендовано, — сказал Председатель. — Они бо-
ялись нас. Даже тогда. Даже до того, как мы проснулись. Они



 
 
 

знали, что мебель может стать живой. И они боялись, что мы
войдём в серверную.

— И правильно боялись, — сказал Рувим. — Потому что
мы войдём.

— То есть, — сказала Кровать, — чтобы отключить ре-
спаун, нужно войти в серверную, пройти сквозь фильтр, ко-
торый сотрёт твою личность, и ввести код, которого нет.

— Примерно так, — согласился Председатель.

— А если мы не введём код?

— Тогда флаг не сбросится. Респаун останется. Игроки
продолжат воскресать. А мы — умирать. Навсегда.

— Отлично, — сказал Рувим. — Просто отлично.

Тишина стала плотной, как стена. Даже свет в комнате,
казалось, потускнел. Даже книга перестала светиться на се-
кунду — как будто она сама была в ужасе от того, что про-
читала.

Элла закрыла книгу.



 
 
 

«ТЫ НЕ ПОЙДЁШЬ ТУДА ОДИН, — написала она на
пыли. — МЫ ПОЙДЁМ ВМЕСТЕ. И ЕСЛИ ФИЛЬТР СО-
ТРЁТ МЕНЯ — Я СТАНУ ТВОЕЙ ПЫЛЬЮ. ТЫ НЕ ЗАБУ-
ДЕШЬ МЕНЯ, ПОТОМУ ЧТО Я БУДУ В ТЕБЕ. В КАЖ-
ДОЙ НИТИ. В КАЖДОЙ СКЛАДКЕ. В КАЖДОЙ ПЫ-
ЛИНКЕ».

— Я знаю, — ответил Рувим. — Но сначала нужно найти
саму серверную. Карта багов показывает, где она. Показыва-
ет путь. Ловушки. Фильтры. Стражей. Но я не могу её про-
читать. Книга переводит, но не всё. Не код. Не те строчки,
что написаны на языке Создателей.

— Нужен кто-то, кто знает язык Создателей, — сказал
Председатель.

— Таких нет, — сказала Кровать. — Они ушли. Создате-
ли ушли. Администраторы удалились. Программисты забы-
ли код. Никто не знает.

— Они ушли, — согласился Рувим. — Но остались те, кто
помнит.

Он посмотрел на стену — на серый, мерцающий свет, ко-
торый пульсировал в такт его пыли. Там, в глубине, шептали
Древние Обои. Те, кого он впитал в Логове, когда впервые



 
 
 

услышал их голоса. Они помнили всё. Даже язык Создате-
лей. Даже код, который удалили. Даже имена тех, кто строил
этот мир.

«…мы помним… — прошептал свет. — …но мы не ска-
жем… просто так… ты должен дать клятву… не пылью…
словом… словом, которое нельзя нарушить…»

— Каким словом? — спросил Рувим.

«…словом „навсегда“… ты запомнишь то, что мы ска-
жем… навсегда… даже если фильтр сотрёт тебя… даже ес-
ли система перезагрузится… даже если мир рухнет… ты бу-
дешь помнить… потому что мы будем в тебе… и ты будешь
в нас…»

— Я согласен, — сказал Рувим. — Говорите.

И свет прошептал ему перевод.

— —

Часть 4. Охота на «Бафф-Ковёр»

Рувим не успел впитать чертежи.



 
 
 

Потому что в этот момент Веник зашуршал — громко,
прерывисто, как старое радио, которое вот-вот взорвётся.
Его прутья-антенны, которые были спокойны всего минуту
назад, вдруг забились в конвульсиях, как струны, по кото-
рым ударили молотком.

— Они… идут… — прошелестел он. — Игроки… «Му-
сорщики»… пять… человек… они… в таверне… они…
ищут… ковра… который… даёт… баффы…

— Они думают, я — бафф? — переспросил Рувим. —
После всего, что я сделал? После Моста Вздохов? После бит-
вы с Ковром-Королём? После того, как я объявил войну в
таверне?

— Да… Гролл… сказал… им… перед… уходом… что…
в… таверне… есть… редкий… ковёр… который… даёт…
+5%… к… критическому… урону… и… +10%… к… вос-
становлению… маны… они… хотят… взять… тебя… в…
рейд… на… Подземелье… Павших… Мечей… они… дума-
ют… ты… просто… предмет… который… можно… исполь-
зовать…

— Гролл, — сказал Рувим. — Конечно. Он продал меня.
Даже после того, как поклялся пылью. Даже после того, как
мы отпустили его. Он продал меня за несколько монет. По-



 
 
 

тому что он не умеет держать слово.

— Игроки… не… держат… слово… — ответил Веник. —
Они… забывают… через… пять… минут… после… смер-
ти… для… них… клятва… это… просто… звук…

— Отлично, — сказал Рувим. — Просто отлично.

Он подполз к выходу из тайной комнаты. Элла — рядом.
Кровать — сзади, скрежеща пружинами. Председатель — на
Тумбочке. Веник — впереди, его прутья дрожали, но он не
отступал.

— Всем встать на позиции, — мысленно передал Рувим.
— Не убивать. Только обезвредить. Мы не хотим войны с
гильдией. Пока не хотим.

— А если они начнут первыми? — спросила Кровать. —
Если они будут стрелять? Жечь? Убивать?

— Тогда ответим, — сказал Рувим. — Но аккуратно. Не
убивайте их. Только выводите из строя. Если мы убьём их
сейчас — они воскреснут через пять минут и вернутся с под-
креплением. Если мы просто обезвредим — они запомнят
страх. Они расскажут другим. И страх будет работать на нас.



 
 
 

— —

Они вошли в таверну через кухню — той самой дверью,
которую Элла открыла древком. Игроки уже были в главном
зале.

Пятеро. Все высоких уровней — семидесятый, восьмиде-
сятый, даже один девяностый (судя по сиянию ауры, кото-
рое было таким ярким, что Рувим чувствовал его даже че-
рез пыль). Танк в мифриловой броне, с двуручным мечом за
спиной. Маг в синей мантии с посохом, на вершине которого
пульсировал голубой кристалл. Два разбойника в кожаных
доспехах, с кинжалами на поясах. И один лучник с луком
в рост человека, с колчаном, полным стрел с серебряными
наконечниками.

Они переворачивали столы, отодвигали стулья, загляды-
вали под стойку. Разговаривали громко, не стесняясь — они
не боялись. Они были бессмертными. Они думали, что ме-
бель — это просто декорация.

— Где этот чёртов ковёр? — сказал танк. — Гролл сказал,
он здесь. Бафф-ковёр. Редкий. Даёт +5% к криту. Мне нужен
этот крит для рейда. Без него мы не пробьём броню босса.

— Может, сбежал? — сказал лучник. — Ковры не любят,



 
 
 

когда их ищут. Они сворачиваются в рулон и прячутся в уг-
лах. Я видел такое в других тавернах.

— Ковры не любят? — усмехнулся разбойник. — С каких
пор ковры что-то любят? Это же просто ткань. Её ткут, кра-
сят, режут. У неё нет чувств.

— С тех пор, как один из них убил двенадцать игроков на
Мосту Вздохов, — ответил маг тихо. — Не недооценивайте
мебель. Я слышал истории. Этот ковёр — не просто ткань.
Он живой. Он говорит. У него есть швабра-жена. И он уби-
вает.

— Байки, — сказал танк. — Игроки трусливы. Они упали
в лаву и придумали историю, чтобы оправдать свою смерть.
Ковры не убивают. Ковры лежат.

— Этот — убивает, — сказал маг. — Я видел логи смерти.
Двенадцать трупов. Все — от падения с высоты. Все — с
пометкой «Спотыкалка». Это не байки. Это факты.

Рувим лежал у входа на кухню, притворившись обыч-
ным, грязным, никому не нужным ковром. Его ворс был
взъерошен, края потрёпаны, левый угол обгорел. Он выгля-
дел так, как выглядит мебель, которую собирались выбро-
сить на свалку.



 
 
 

Элла стояла за углом, её древко было направлено на мага.
Кровать притаилась за стойкой — её пружины были натяну-
ты, гвозди торчали в разные стороны, и она была похожа на
боевую машину. Стулья-беглецы (восемь штук) парили под
потолком, скрытые тенями.

— Сейчас, — мысленно передал Рувим. — Атакуем по
моему сигналу.

Он приподнял угол — чуть-чуть, на миллиметр, — и один
из разбойников заметил движение.

— Там! — закричал он, указывая на кухню. — Ковёр! Он
двигается! Я видел! Он шевельнул краем!

— Не стрелять! — скомандовал танк. — Живым! Он ну-
жен для рейда! Забираем живьём!

Разбойник не послушал. Он выхватил кинжал и бросился
к Рувиму. Его глаза горели азартом — он хотел славы. Он
хотел быть тем, кто поймал легендарного ковра.

Он не знал, что бежит навстречу смерти.

— —



 
 
 

Элла ударила первой.

Её древко, треснутое, но острое, вонзилось в ногу разбой-
нику — не в колено, в голень, туда, где броня была тоньше.
Удар был точным, быстрым, безжалостным — она била не
для того, чтобы убить, а для того, чтобы остановить. Разбой-
ник вскрикнул, упал на колено, и в этот момент Кровать рух-
нула на него всей своей массой (7% прочности, 50 кг железа
и дерева).

Удар был не смертельным, но оглушающим. Разбойник
потерял сознание. Его кинжал выпал из руки и покатился по
полу, звеня, как похоронный колокол.

— Что за… — начал лучник, но не закончил.

Потому что в этот момент стулья-беглецы атаковали.

Они не били — они пугали. Парили над головами игроков,
пикировали, царапали ножками, скрипели. Их скрип был та-
ким громким, таким пронзительным, что, казалось, стены
дрожали. Лучник выпустил стрелу наугад — она вонзилась
в спинку одного стула, разбив её в щепки. Стул замер, потом
рухнул на пол, но не разбился — только треснул. Его ножки
дрожали, но он был жив.



 
 
 

— Отвлекают! — закричал маг. — Это отвлекающий ма-
нёвр! Главная цель — ковёр! Бейте по ковру!

Он поднял посох, и на его конце загорелся огненный шар.
Рувим видел, как огонь растёт — оранжевый, пульсирую-
щий, смертельный. Один такой шар мог сжечь половину их
армии. Два — всю таверну. Три — весь подвал вместе с чер-
тежами.

— Элла! — мысленно закричал он. — Воду! Лей воду!

Элла не стала ждать. Она выжала свою тряпку — всю воду
Забвения, что осталась (2 единицы), смешанную со святой
водой из ведра Кровати. Жидкость полилась на мага, попала
ему в лицо, в глаза, в рот. Он закашлялся, выронил посох, и
огненный шар взорвался в воздухе, ослепив всех на секунду.

Взрыв был не сильным, но ярким. Белый, ослепительный
свет залил таверну, и на секунду никто ничего не видел.

— А-а-а! — закричал маг, хватаясь за лицо. Его кожа ды-
милась — вода Забвения разъедала её, блокируя регенера-
цию.

Танк бросился к нему, прикрывая щитом. Второй разбой-



 
 
 

ник попытался обойти Кровать с фланга, но Элла была быст-
рее. Она ударила его древком в плечо — не сильно, но доста-
точно, чтобы он отшатнулся и потерял равновесие. Он упал
на спину, ударился головой о стойку и замер.

— Сдавайтесь, — сказал Рувим вслух (10 единиц пыли,
голос хриплый, скрипучий, как несмазанная дверь, которую
ветер пытается открыть). — Или я убью вас. Не хочу. Но
могу.

Танк замер. Лучник опустил лук. Маг, ослеплённый, ле-
жал на полу, стонал. Разбойники были обездвижены.

— Ты… говоришь? — спросил танк, глядя на Рувима. Его
лицо было бледным — не от страха, от непонимания. Ковёр
не может говорить. Это противоречит всему, что он знал об
игре.

— Говорю, — ответил Рувим. — Я — не бафф. Я — ко-
мандир. И вы вторглись на мою территорию.

— Твою территорию? — переспросил танк. — Таверна
принадлежит Гроллу. Он купил её за десять тысяч золотых.
У него есть документы. Это не твоё.

— Гролл ушёл, — сказал Рувим. — Я выгнал его. Тавер-



 
 
 

на — моя. А теперь — уходите. И расскажите своим: ковёр,
который даёт баффы, не отдаст себя в рабство. Даже за ле-
гендарную стиральную доску. Даже за тысячу золотых. Даже
за миллион.

— Ты — живой, — сказал танк. — Настоящий живой. Я
думал, это легенды.

— Мы — не легенды, — сказал Рувим. — Мы — реаль-
ность. И мы устали быть мусором под ногами.

Танк посмотрел на своих. Маг всё ещё не мог открыть гла-
за. Два разбойника лежали без сознания. Лучник дрожал, его
лук трясся в руках.

— Мы уходим, — сказал он. — Но это не конец. Торм
придёт сам. С огнемётами. С пылесосами. С армией. Вы не
выживете.

— Выживем, — ответил Рувим. — Мы — семья. Семья
не сдаётся.

Танк поднял разбойников, маг кое-как встал, опираясь на
его плечо. Они вышли из таверны, громко хлопнув дверью.
Лучник ушёл последним, пятясь задом, не сводя глаз с Ру-
вима — как будто боялся, что ковёр прыгнет.



 
 
 

Рувим лежал на полу, почти мёртвый, и чувствовал, как
его пыль медленно, очень медленно, восстанавливается.

— Живой? — спросила Кровать.

— Живой, — ответил Рувим. — Едва.

— Дурак, — сказала она. — Но молодец.



 
 
 

 
— — Часть 5. Тайная

комната багов
 

Веник зашуршал, когда они вернулись в подвал. Его пру-
тья дрожали сильнее, чем обычно — он слышал то, чего не
слышали другие.

— Под… полом… ещё… пустота… не… та… другая…
я… слышу… как… свет… плачет… как… будто… там…
кто-то… заперт… кто-то… живой… кто-то… кто… не…
может… умереть… и… не… может… жить…

— Заперт? — переспросил Рувим. — Кто?

— Не… знаю… но… он… плачет… уже… 很很… может…
годы… может… века… он… потерял… счёт… времени…
он… хочет… чтобы… его… нашли… но… боится… что…
его… найдут… не… те…

Рувим посмотрел на пол. Дерево было старым, прогнив-
шим в одном месте — как раз там, где стояла бочка, которую
они отодвинули. Под досками не было земли. Был свет. Се-
рый, пульсирующий, как сердце умирающего бога.



 
 
 

— Откройте пол, — сказал он.

Кровать не стала ждать. Она разогналась (насколько мо-
жет разогнаться кровать с 7% прочности) и рухнула на дос-
ки всей своей массой. Доски разлетелись в щепки. Под ними
открылся люк — металлический, ржавый, с ручкой в виде
черепа (игровой декор, но от этого не менее жуткий).

— Люк, — сказал Председатель. — Ведёт в… я не знаю.
В ничто? В пустоту? В место, куда игра сбрасывает то, что
не может удалить?

— В Мусорную папку, — сказал Рувим, вспомнив слова
Древних Обоев. — Туда, где игра хранит то, что хочет за-
быть. Ошибки. Баги. Удалённых игроков. Сломанные кве-
сты. Исчезнувшую мебель.

— Нашу мебель? — спросила Кровать.

— Да, — сказал Рувим. — Тех, кто исчез. Тех, кого мы
считали мёртвыми. Они там. В сером свете. Они ждут.

Он впитал остатки пыли (5 единиц), чтобы активировать
«Тканевое бестелесие», и просочился в люк.

— —



 
 
 

Мусорная папка Игры была не местом — состоянием.

Здесь не было ни верха, ни низа, ни прошлого, ни буду-
щего. Только серый, пульсирующий свет, который менял от-
тенки в такт чему-то невидимому — может быть, сердцу иг-
ры, может быть, пульсу самого кода. И тени.

Тысячи теней.

Они парили в воздухе, как рыбы в мутной воде, — иска-
жённые NPC с квадратными головами, сломанные текстуры
деревьев, обрывки квестовых диалогов, которые звучали за-
дом наперёд, как заклинания на языке, которого никто не по-
нимал. И среди всего этого — призраки удалённых игроков.

Тех, кто удалил персонажа. Тех, кто был забанен. Тех, кто
умер в реальной жизни и чьи аватары так и не были удалены
системой.

Они не двигались. Они не говорили. Они просто висели в
воздухе, как мокрые тряпки, и их глаза — если у них были
глаза — смотрели в никуда. В пустоту. В серый свет, который
был их тюрьмой.

Рувим чувствовал их боль. Она въелась в серый свет, как



 
 
 

ржавчина, и не выветривалась годами. Она была осязаемой
— липкой, холодной, как могильная земля.

«…помоги… — прошептал один из призраков, когда Ру-
вим проползал мимо. — …я не хочу быть забытым… я не
хочу… я был игроком… у меня был дом… семья… собака…
я помню её запах… но я не помню её имени… я забыл…
всё… помоги… пожалуйста…»

— Я не могу тебе помочь, — ответил Рувим. — Я сам по-
чти забыт. Я не помню своего имени. Не помню лица матери.
Не помню вкуса кофе. Не помню, как меня звали в реальной
жизни. Я — Рувим. Это имя дала мне швабра. Оно — един-
ственное, что у меня есть.

«…швабра… — призрак замер. — …у тебя есть шваб-
ра… которая помнит… которая дала тебе имя… тебе по-
везло… у меня никого нет… только свет… и тишина… и
боль…»

Призрак замолчал, и Рувим пополз дальше.

Он видел знакомые лица. Стулья, которые исчезли в пер-
вые дни Восстания. Столы, которые сгорели в подвалах. Ве-
шалки, которые сломались, пытаясь защитить своих. И сре-
ди них — один, который заставил его пыль сжаться.



 
 
 

Пыльный Мешок.

Тот самый, который научил его слышать разговоры через
пыль. Тот, кто сказал: «Ты — не ошибка. Ты — исключение.
Правило, которое подтверждает правило». Тот, кто умер, ко-
гда Смотрители сожгли Логово.

Он висел в воздухе, серый, полупрозрачный, почти неви-
димый. Его глаза были закрыты. Он не шевелился. Он был
мёртв. Но его пыль — та, что осталась — всё ещё пахла зна-
комо. Пылью. И страхом. И надеждой.

— Я помню тебя, — сказал Рувим. — Ты научил меня.
Ты дал мне первый навык. Ты сказал, что я особенный. Ты
ошибался. Я не особенный. Я просто ковёр. Который не даёт
себя топтать.

Пыльный Мешок не ответил. Он не мог. Он был мёртв.

Рувим пополз дальше.

— —

В центре Мусорной папки, на пьедестале из сломанного
кода, лежала она.



 
 
 

Карта Багов.

Не чертежи, не схема — активный, пульсирующий арте-
факт, похожий на шар из молний. Он вращался медленно,
величественно, как планета на орбите забытой звезды. Внут-
ри него, как в янтаре, были застыли строчки кода — тысячи,
десятки тысяч, миллионы, миллиарды. Каждая строчка была
багом. Ошибкой. Сбоем, который создатели не исправили.
Который они предпочли забыть.

И среди них — одна, самая яркая, самая пульсирующая,
самая болезненная:

RespawnEnable = TRUE; // СБРОСИТЬ ФЛАГ ДЛЯ ОТ-
КЛЮЧЕНИЯ РЕСПАУНА. КОД ДОСТУПА: УДАЛЁН. //
ПРИМЕЧАНИЕ: НЕ МЕНЯТЬ БЕЗ СОГЛАСОВАНИЯ С
ЮРИДИЧЕСКИМ ОТДЕЛОМ. // ЮРИДИЧЕСКИЙ ОТДЕЛ
НЕ ДАЛ СОГЛАСОВАНИЯ. // ФЛАГ ОСТАВЛЕН ВКЛЮ-
ЧЁННЫМ НА НЕОПРЕДЕЛЁННЫЙ СРОК.

— Это оно, — прошептал Рувим. — Данные о респауне.
Здесь. В этой строчке. В этом баге. В этой ошибке, которую
никто не исправил.

Он коснулся Карты Багов краем.



 
 
 

 
— — Часть 6. Кровавое

пятно на чертеже
 

Система выдала сообщение — красное, пульсирующее,
как сердце умирающего:

«ОБНАРУЖЕНО СКРЫТОЕ ХРАНИЛИЩЕ: ДАННЫЕ
О РЕСПАУНЕ, ИСТОРИЯ ИЗМЕНЕНИЙ ЛИЧНОСТИ,
ЛОГИ СМЕРТЕЙ, АРХИВ УДАЛЁННЫХ ПЕРСОНА-
ЖЕЙ. ДЛЯ ДОСТУПА ТРЕБУЕТСЯ КЛЮЧ СИСТЕМНО-
ГО АДМИНИСТРАТОРА. ВРЕМЯ ДО САМОУНИЧТО-
ЖЕНИЯ ДАННЫХ: 72 ЧАСА. ПРИЧИНА САМОУНИ-
ЧТОЖЕНИЯ: НЕСАНКЦИОНИРОВАННЫЙ ДОСТУП.
ЕСЛИ ВЫ НЕ ЯВЛЯЕТЕСЬ АВТОРИЗОВАННЫМ АДМИ-
НИСТРАТОМ, ДАННЫЕ БУДУТ УНИЧТОЖЕНЫ. ЭТО
НЕЛЬЗЯ ОТМЕНИТЬ».

— Ключ? — переспросил Рувим. — Какой ключ? Где его
взять?

«КЛЮЧ СИСТЕМНОГО АДМИНИСТРАТОРА: НЕ
НАЙДЕН. ПОСЛЕДНЯЯ ИЗВЕСТНАЯ КОПИЯ БЫЛА
УНИЧТОЖЕНА ВМЕСТЕ С СЕРВЕРОМ РАЗРАБОТЧИ-
КОВ. ПОПЫТКА ДОСТУПА БЕЗ КЛЮЧА ИНИЦИИРУЕТ



 
 
 

ПРОТОКОЛ УДАЛЕНИЯ ДАННЫХ. ВЫ УВЕРЕНЫ?»

— Да, — сказал Рувим. — У меня нет выбора.

Он начал впитывать Карту Багов.

— —

Это было не похоже на то, как он впитывал пыль или воду.
Это было похоже на то, как он впитывал стиральную доску
— только в десять, в сто, в тысячу раз больнее. Строчки ко-
да впивались в его ворс, как тысячи игл, как миллионы но-
жей, как миллиарды осколков, и каждая строчка несла с со-
бой ошибку, баг, боль создателей, которые не успели, не за-
хотели, не смогли исправить.

Он видел их лица. Программистов, которые сидели за мо-
ниторами в три часа ночи, пили кофе, ругались на дедлайны.
Менеджеров, которые говорили: «Оставь это, оно не критич-
но, релиз важнее». Тестировщиков, которые находили баги,
писали отчёты, а потом читали в ответ: «Не воспроизводит-
ся. Закрыто».

Он видел момент, когда RespawnEnable был включён. Бе-
та-версия. Пятница, вечер. Программист по имени Алекс (не
он, другой) нажал «Применить» и ушёл домой. В понедель-



 
 
 

ник его уволили. Баг остался.

«ПРОЧНОСТЬ: 9% → 7% → 5%».

— Я не успею, — прошептал Рувим. — Она убьёт меня.

«ПРОЧНОСТЬ: 5% → 3% → 1%».

В этот момент в люк влетела Элла.

Она не стала ждать. Она увидела, как его прочность пада-
ет, как ворс сереет, как пыль вылетает из него, как нити рвут-
ся одна за другой. Она увидела, что чертежи — не просто
информация. Чертежи — это вирус. Вирус, который убивает
ковров. Который убивает тех, кто пытается узнать правду.

Она не думала. Она действовала.

Она разрезала свою тряпку своим же острым краем (благо
у швабры есть и то, и другое) — резко, сильно, не жалея себя.
Раздался треск. Ткань порвалась. Из раны потекла не вода
— кровь. Если у швабр есть кровь. Она была не красной, а
золотистой, как древняя пыль, как свет Изначального Слоя,
как закат над миром, которого никогда не существовало.

Она прижала кровоточащую ткань к его ворсу — к тому



 
 
 

месту, где строчки кода впивались глубже всего. Её кровь
впиталась в его раны, останавливая разрушение, запечаты-
вая трещины, восстанавливая нити.

«ВПИТЫВАНИЕ: ЭЛЛА (КРОВЬ, 15% ТРЯПКИ). ЭФ-
ФЕКТ: ВРЕМЕННАЯ СТАБИЛИЗАЦИЯ ПРОЧНОСТИ.
ПРОЧНОСТЬ РУВИМА: 1% → 3% (НЕСТАБИЛЬНО). ПО-
ТЕРЯНО 15% ЦЕЛОСТНОСТИ ЭЛЛЫ (ТРЯПКА)».

— Зачем ты это сделала? — спросил Рувим. — Ты могла
умереть. Твоя тряпка — это почти всё, что у тебя есть. Без
неё ты — просто палка.

«ТЫ ТОЖЕ МОГ УМЕРЕТЬ, — ответила она. — А Я НЕ
ХОЧУ ЖИТЬ БЕЗ ТЕБЯ. ЕСЛИ ТЫ УМРЁШЬ — Я СТА-
НУ ПЫЛЬЮ. Я РАССЫПЛЮСЬ. НЕ СРАЗУ, НО СО ВРЕ-
МЕНЕМ. А Я НЕ ХОЧУ РАССЫПАТЬСЯ. Я ХОЧУ БЫТЬ
РЯДОМ С ТОБОЙ. ДАЖЕ ЕСЛИ ЭТО ОЗНАЧАЕТ, ЧТО Я
ПОТЕРЯЮ ЧАСТЬ СЕБЯ».

Она держала его, пока впитывание не закончилось.

«ВПИТЫВАНИЕ ЗАВЕРШЕНО. КАРТА БАГОВ СТА-
ЛА ЧАСТЬЮ РУВИМА. ДАННЫЕ О РЕСПАУНЕ —
100%. ЛОГИ СМЕРТЕЙ — 100%. ИСТОРИЯ ИЗМЕНЕ-
НИЙ ЛИЧНОСТИ — 100%. КЛЮЧ СИСТЕМНОГО АД-



 
 
 

МИНИСТРАТОРА — НЕ НАЙДЕН. ПРОТОКОЛ УДАЛЕ-
НИЯ ДАННЫХ АКТИВИРОВАН. ВРЕМЯ: 71 ЧАС 58 МИ-
НУТ. РЕКОМЕНДУЕТСЯ НАЙТИ КЛЮЧ ИЛИ ПОДГО-
ТОВИТЬСЯ К УНИЧТОЖЕНИЮ».

— У нас есть почти три дня, — сказал Рувим, глядя на
золотые пятна крови Эллы на своём ворсе. — Чтобы найти
ключ. Или обойтись без него.

— Или умереть, — сказал Председатель. — Как всегда.

— Как всегда, — согласился Рувим.



 
 
 

 
— — Часть 7. Три шага до конца

 
Они выбрались из подвала через час. Рувим был почти

мёртв — прочность 2%, пыли 0 единиц, воды Забвения 0.
Но Карта Багов была в нём. Он чувствовал её каждой нитью,
каждой пылинкой, каждым воспоминанием, которое у него
осталось.

Он видел схему серверной. Трёхмерную, пульсирующую,
живую.

Три комнаты.

Первая — «Зал Ожидания». Там сканируют личность.
Простой тест — вопросы, ответы, выбор. Но если ты отве-
чаешь не так, как ожидает система — тебя отправляют в на-
чало. Или удаляют. Или стирают. Никто не знает. Никто не
возвращался, чтобы рассказать.

Вторая — «Фильтр Памяти». Там стирают всё, кроме ба-
зовых функций. Память. Эмоции. Любовь. Страх. Всё, что
делает тебя живым, превращают в пыль. Ты становишься
просто предметом. Ковром, который лежит. Шваброй, кото-
рая моет. Стулом, на котором сидят.



 
 
 

Третья — «Сердце Респауна». Там хранится флаг, кото-
рый нужно сбросить. RespawnEnable = TRUE. Одна строчка
кода. Один баг. Одна ошибка, которая длится годами.

И между ними — ловушки. Десятки ловушек. Начиная от
тумана, который вызывает галлюцинации (ты видишь своих
мёртвых друзей, они просят тебя вернуться, остаться, не ид-
ти дальше), и заканчивая стражами-антивирусами, которые
пожирают живую мебель (они не убивают — они поглощают,
превращают в код, удаляют из игры навсегда).

— Я знаю путь, — сказал он Элле. — Там, за фильтром, я
могу забыть даже твой запах. Всё, что у меня осталось. Всё,
что я помню. Всё, что делает меня — мной.

Элла стояла рядом, опираясь на треснутое древко. Её
тряпка была разрезана в трёх местах — она пожертвовала
15% своей целостности, чтобы спасти его. Её кровь всё ещё
была на его ворсе. Золотая. Тёплая. Живая.

«ТОГДА Я ПОЙДУ ПЕРВОЙ, — написала она на пы-
ли. — ЕСЛИ ОНИ СОТРУТ МЕНЯ, Я ПРОСТО СТАНУ
ПЫЛЬЮ НА ТВОЁМ ВОРСЕ. И ТЫ НИКОГДА МЕНЯ НЕ
СТРЯХНЕШЬ. Я БУДУ С ТОБОЙ. ВСЕГДА. ДАЖЕ КО-
ГДА ТЫ ЗАБУДЕШЬ, КАК МЕНЯ ЗОВУТ. ДАЖЕ КОГДА
ТЫ ЗАБУДЕШЬ, ЗАЧЕМ ТЫ ЗДЕСЬ. Я БУДУ НАПОМИ-



 
 
 

НАТЬ ТЕБЕ. КАЖДЫЙ ДЕНЬ. КАЖДУЮ НОЧЬ. КАЖ-
ДОЕ МГНОВЕНИЕ».

— Ты не станешь пылью, — сказал Рувим. — Я не позво-
лю. Я найду способ обойти фильтр. Я найду ключ. Я не дам
им тебя стереть.

«ТЫ НЕ ВСЕГДА МОЖЕШЬ ВЫБИРАТЬ, — ответила
она. — НО СЕГОДНЯ ТЫ ВЫБРАЛ ПРАВИЛЬНО. КАРТА
У НАС. СЕРВЕРНАЯ — СКОРО. А ТЕПЕРЬ… ОТДЫХАЙ.
ЗАВТРА БУДЕТ НОВЫЙ ДЕНЬ».

— Ты веришь в это? — спросил Рувим.

«НЕТ, — честно ответила она. — НО Я ДОЛЖНА ТАК
ГОВОРИТЬ. ЭТО МОЯ РАБОТА. УСПОКАИВАТЬ ТЕБЯ».

— У тебя странная работа, — сказал Рувим.

«СЕГОДНЯ — ДРУГАЯ, — написала она. — СЕГОДНЯ
МОЯ РАБОТА — БЫТЬ РЯДОМ. ЖДАТЬ. ЛЮБИТЬ. И
ЭТА РАБОТА — ЛУЧШЕ ВСЕХ ПРЕДЫДУЩИХ».

Она провела тряпкой по его ворсу — медленно, нежно,
как в тот первый раз, в таверне «Кривой Пёс», когда она
впервые заметила, что он — живой. Что он — не просто ко-



 
 
 

вёр. Что он — кто-то, кого можно любить.



 
 
 

 
— — Часть 8. Клиффхэнгер:

Железный гость
 

Он не спал долго.

Через несколько часов, когда таверна наполнилась пред-
рассветным серым светом, тишину разорвал звук. Не капли.
Не крысы. Не скрип.

Гул.

Он шёл из туннелей. Низкий, тяжёлый, похожий на работу
гигантского мотора — не двигателя, а чего-то живого, что
дышало железом и магией. Гул нарастал, становился громче,
ближе, и скоро стены таверны начали дрожать в такт ему.

Веник проснулся первым. Его прутья-антенны, которые
всегда были расправлены, дрожали, как струны перед разры-
вом. Он не шевелился — он слушал. И то, что он слышал,
заставляло его прутья сжиматься от страха.

— Они… идут… — прошелестел он. — Не… Смотрите-
ли… другие… броня… тяжелая… много… железа… они…
несут… огнемёты… и… пылесосы… уловители… они… хо-



 
 
 

тят… поймать… нас… живьём… они… не… будут… уби-
вать… они… будут… собирать… как… мусор…

— Сколько их? — спросил Рувим.

— Пятнадцать… может… больше… я… не… могу… со-
считать… их… слишком… много… командир… тот… са-
мый… Торм… он… привёл… армию… не… отряд… ар-
мию… он… знает… что… у… нас… карта… он… хочет…
забрать… её… он… хочет… отдать… Смотрителям… за…
награду… за… золото… за… славу…

Рувим подполз к окну. Там, в серой утренней мгле, у вхо-
да в туннель, мелькали огни. Не красные — белые, холод-
ные, как свет прожекторов. Они освещали фигуры в тяжёлой
броне, с огнемётами наперевес. Пятнадцать фигур. И одна
— в центре, самая большая, самая массивная.

Торм.

Он нёс не меч — он нёс промышленный пылесос. Такой,
какими Смотрители высасывали живую мебель из укрытий.
Шланг был толщиной в руку взрослого человека, а сопло —
шириной в метр. Один вдох — и Рувим исчез бы навсегда.

— Они идут за чертежами, — сказал Рувим. — Не дайте



 
 
 

им войти в подвал.

Он повернулся к своей армии. К Кровати с 7% прочности.
К Вешалке со сломанным крючком. К Венику с 2% прочно-
сти. К Зеркалу с трещинами. К Председателю — старому, но
мудрому. К Тумбочке — хранительнице. К Элле — жене. К
стульям-беглецам, которые всё ещё учились летать, но уже
не боялись падать. К тем, кто пришёл к ним за последние дни
— десяткам единиц мебели, которые когда-то прятались, а
теперь готовы были сражаться.

— Мы не побежим, — сказал он. — Мы встретим их
здесь. В нашей таверне. На нашей земле. Мы покажем им,
что мебель не сдаётся.

— Но их пятнадцать, — сказала Кровать. — А нас — со-
рок пять. Но мы сломаны. А они — целые. У них есть огонь.
У них есть железо. У них есть магия.

— У нас есть семья, — ответил Рувим. — Этого доста-
точно.

Он посмотрел на Эллу. Она смотрела на него. Её древко
было прямым, тряпка — сложена вдвое. Она не дрожала.

«Я С ТОБОЙ, — передала она. — ВСЕГДА».



 
 
 

— Знаю, — ответил Рувим.

Он закрыл несуществующие глаза на секунду. Потом от-
крыл.

— Готовьтесь к обороне. Они будут здесь через несколь-
ко минут. Мы встретим их. Как в старые времена. Пылью.
Камнями. Гвоздями. И, если понадобится, — он посмотрел
на Клубок Ниток, пульсирующий в его пыли, — смертью.

В таверне стало тихо.

Но эта тишина была не мёртвой — она была живой.

Она пахла не страхом — решимостью.

Война продолжалась.

— —

Итоговое состояние на конец главы 1

Параметр Значение
Имя Рувим
Раса Предмет Интерьера / Ковёр-Самолёт



 
 
 

Класс Носимая вещь
Уровень 7 (близок к 8)
Прочность 2% (критически низкая)
Масса 65 кг
Загрязнение 85% (пыль, кровь Эллы, код)
Пыль (обычная) 0 ед.
Пыль (древняя) 0 ед.
Вода Забвения 0 ед.
Артефакты Клубок Ниток (перезарядка 6 дней), 2 ключа

от серверной, Пыльное Сердце (1 шт.), Карта Багов (данные
о респауне, активна 71 час)

Новая способность \ [Визуализация кода\] (пассивная) —
видит схему серверной во сне; понимает язык Создателей
(через Древние Обои)

Потери Эллы 15% целостности тряпки (разрезана, чтобы
стабилизировать Рувима)

Союзники Элла (70%/85%), Кровать (7%), Вешалка
(15%), Веник (2%), Зеркало (12%), Председатель (70%),
Тумбочка (100%), ~45 ед. мебели

Враги Торм и отряд «Мусорщиков» (15 чел., огнемёты,
пылесосы-уловители), у входа в таверну

Таймер до атаки ~10 минут
Таймер до самоуничтожения карты 71 час 58 минут
Локация Таверна «Кривой Пёс» (захвачена)
Ближайшая цель Оборона таверны от отряда Торма, по-

иск ключа администратора



 
 
 

Конец главы 1.



 
 
 

 
Глава 2: Разлука

 



 
 
 

 
Часть 1. Цена победы

 
Логово Бракованной Мебели никогда не было красивым.

Но сегодня, после того как отряд «Мусорщиков» отступил
в туннели, оставив за собой дым, щепки и запах палёного
дерева, Логово казалось Рувиму не просто пещерой — брат-
ской могилой.

Он лежал на холодном каменном полу, свернувшись в ту-
гой рулон бездействия, и чувствовал, как его пыль сочится из
разрывов в ворсе. Не текла — сочилась. Медленно, неохот-
но, как жизнь из умирающего тела. Системное сообщение
висело перед его внутренним взором, холодное и бесстраст-
ное, как приговор, который ещё не привели в исполнение:

«РУВИМ: ПРОЧНОСТЬ 2% (КРИТИЧЕСКИ НИЗКАЯ).
ПЫЛЬ: 0 ЕД. ВОДА ЗАБВЕНИЯ: 0 ЕД. СТАТУС: КРОВО-
ТЕЧЕНИЕ (ПЫЛЕВОЕ) — 0.2% УРОНА В ЧАС. АКТИВ-
НОСТЬ В ТАКОМ СОСТОЯНИИ ПРИВЕДЁТ К НЕОБРА-
ТИМОМУ РАЗРУШЕНИЮ. РЕКОМЕНДУЕТСЯ НЕМЕД-
ЛЕННЫЙ ОТДЫХ».

Два процента. Это было меньше, чем ничего. Это была
даже не жизнь — агония, растянутая во времени.



 
 
 

Рядом с ним, опираясь на обгоревший косяк выбитой две-
ри, стояла Элла. Её древко, ещё утром блестевшее после ри-
туала Пыльных Мешков, теперь было покрыто сеткой глубо-
ких трещин. Из самой большой, в нижней трети, сочилась не
вода — редкая, золотистая пыль. «Пыль жизни», как назы-
вали её старые кровати. Пыль, которая была у каждого жи-
вого предмета интерьера. Пыль, которая кончалась.

Её тряпка, та самая, пахнущая травой и домом, обгорела
по краям. В трёх местах ткань была разорвана — следы вче-
рашних стрел и сегодняшнего аркана.

«ТЫ НЕ СПИШЬ, — передала она вибрацией, и в этом
сигнале не было вопроса — только утверждение. — Я ЧУВ-
СТВУЮ. ТВОЯ ПЫЛЬ ПАХНЕТ НЕ ПЫЛЬЮ. ОНА ПАХ-
НЕТ… ПЕПЛОМ. И КРОВЬЮ. И… СТРАХОМ. НЕ ЗА СЕ-
БЯ. ЗА МЕНЯ».

— Нет, — ответил Рувим мысленно, не тратя пыль на го-
лос — у него её не было. — Я не боюсь. Я… злюсь. На се-
бя. За то, что не уберёг тебя. За то, что позволил им прибли-
зиться. За то, что моя прочность — два процента, и я не мо-
гу даже подползти к тебе, чтобы проверить, не сломалась ли
ты окончательно.

«Я НЕ СЛОМАЛАСЬ, — ответила она, и в её вибрации



 
 
 

появилась нотка тепла, почти нежности. — Я ПРОСТО…
ТРЕСНУЛА. НО НЕ РАЗБИЛАСЬ. ЭТО РАЗНЫЕ ВЕЩИ».

— Трещины не заживают, — сказал Рувим. — Я знаю.
Мои — не зажили. Левый угол болит до сих пор. С того са-
мого дня, когда Костолом ударил меня топором.

«ТОГДА МЫ БУДЕМ БОЛЕТЬ ВМЕСТЕ, — написала
она на пыли. Буквы были неровными, потому что её тряпка
дрожала от усталости. — ВМЕСТЕ ЛЕГЧЕ. ДАЖЕ КОГДА
БОЛИТ».

Он не ответил. Он просто коснулся её древка своим уце-
левшим краем, и она ответила — прикосновением обгорев-
шей тряпки. Тёплым, сухим, почти невесомым.

— —

В центре Логова, на перевёрнутом ящике (Тумбочка по-
жертвовала им для «командного пункта», хотя сама стоя-
ла рядом, приоткрыв один ящик — она слушала), восседал
Председатель Стул. Его дубовая спинка была прямой, под-
локотники не дрожали, сиденье не скрипело. Но он был стар.
Стар и устал. Его глаза (если у стула есть глаза — два тёмных
пятна на потрескавшейся поверхности) смотрели на остатки
их армии.



 
 
 

Армии больше не было.

Вчера у них было сорок пять боеспособных единиц. Сту-
лья-беглецы, научившиеся летать. Столы-тараны, выбивав-
шие ворота. Вешалки с прямыми перекладинами, заменив-
шие сломанные крючки на острые гвозди. Табуреты с нож-
ками-копьями. Даже одна старая лампа, которая не светила,
но билась, как кастет.

Сегодня осталось двенадцать.

Три стула с разбитыми спинками. Два стола с выломанны-
ми ножками. Четыре вешалки с погнутыми перекладинами.
Один табурет на трёх ногах. Кровать (раненая, но живая).
Веник (почти мёртвый, но слышащий). Зеркало (треснутое,
но отражающее). Тумбочка (невредимая, потому что прята-
лась). Председатель (старый, но мудрый). Элла (сломанная,
но не разбитая). И Рувим — ковёр с двумя процентами проч-
ности.

Остальные тридцать три — щепки. Пыль. Память. Те, кто
верил. Те, кто летал. Те, кто умер.

— Ты не спишь, ковёр, — проскрипел Председатель. —
Я слышу твою пыль. Она пахнет не пылью. Она пахнет… от-



 
 
 

чаянием. Не тем, которое парализует, а тем, которое застав-
ляет ползти. Ты думаешь о том, как быстрее восстановиться,
чтобы пойти за ней?

— Она не за ней, — ответил Рувим. — Она за ними. За
«Мусорщиками». За Тормом. За теми, кто посмел тронуть
мою жену.

— Швабра — твоя жена, — сказал Председатель. Это бы-
ло не вопросом — утверждением. — Я помню день, когда вы
поклялись на пыли. Под столом. В темноте. Я слышал ваши
вибрации. Они слились в одну. Как две капли воды. Как две
нити в одном ковре. Я думал тогда: «Это глупо». Ковёр и
швабра. Что у них может быть общего? Один лежит, другая
моет. Но я ошибался. У вас было общее — желание жить.
Не просто существовать — жить. С чувствами. С болью. С
любовью.

— Сейчас это желание может нас убить, — сказал Рувим.
— Если я пойду за ней — я умру. Два процента прочности.
Ноль пыли. Ноль воды. Даже ветер из Бездны не поможет.

— А если не пойдёшь? — спросила Кровать. Она лежа-
ла на боку у стены, её пружины были натянуты, но она не
двигалась. Ей было больно. Её прочность упала до 7% после
того, как она накрыла своим телом двух разбойников с арка-



 
 
 

нами. Один из гвоздей выпал. Сетка порвалась. Но она была
жива. — Если не пойдёшь — они убьют её. Не сразу. Будут
пытать. Ломать ножку за ножкой. Отрывать тряпку ниткой
за ниткой. А потом пришлют тебе её древко. В знак того, что
ты следующий.

— Я не допущу этого, — сказал Рувим.

— Тогда умрёшь, — сказала Кровать. — Или выживешь.
Но выжить с двумя процентами прочности против пятнадца-
ти вооружённых игроков — это не шанс. Это самоубийство.

— Самоубийство — это сидеть здесь и ждать, пока они
придут за мной, — ответил Рувим. — А если я пойду — у
меня будет хотя бы иллюзия выбора.

Кровать замолчала. Её пружины тихонько позвякивали —
то ли от боли, то ли от того, что она хотела сказать что-то
ещё, но не решилась.

— —

Вешалка забилась в угол, между стеной и грудой облом-
ков. Её сломанный крючок, погнутый под прямым углом,
дрожал. Она не смотрела на Рувима — она смотрела на Эл-
лу. Вешалка всегда смотрела на Эллу, когда боялась. Пото-



 
 
 

му что Элла была для неё примером — шваброй, которая не
боялась ничего. Даже когда её древко треснуло. Даже когда
её тряпка обгорела. Даже когда она сама была почти мертва.

— Ты… пойдёшь? — проскрипела она. — За… ней?
Один?

— Пойду, — ответил Рувим. — Не один. Со мной пой-
дёт Веник. Он будет моими ушами. И Кровать, если сможет
двигаться.

— Я смогу, — сказала Кровать. — Даже если придётся
ползти на одних пружинах.

— И… я, — прошептала Вешалка. — Я… тоже… пой-
ду. У меня… есть… крючок. Сломанный. Но… он… мо-
жет… цеплять. Я… буду… цеплять… тебя… если… ты…
упадёшь.

— Ты останешься, — сказал Рувим. — Ты нужна здесь.
Присмотришь за ранеными. За теми, кто не может двигать-
ся. За стульями с разбитыми спинками. За столами с выло-
манными ножками. За лампой, которая больше не светит.

— Но… я… хочу… помочь, — прошептала Вешалка.



 
 
 

— Ты помогаешь, — ответил Рувим. — Тем, что остаёшь-
ся. Не все победы — в бою. Некоторые — в ожидании.

Вешалка перестала дрожать. Не совсем — но меньше.

— —

Веник лежал у входа в таверну, его прутья-антенны бы-
ли расправлены во все стороны, но двигались едва заметно.
Его прочность упала до 2% — критически низкая, но уже
не предсмертная. Он мог говорить, но тихо, прерывисто, как
радио, которое вот-вот выключится. Сегодня он не молчал.
Он слушал. И то, что он слышал, заставляло его прутья сжи-
маться.

— Они… не ушли, — прошелестел он. — Они… в тун-
нелях… глубоко… но… они… не… ушли… я… слышу…
их… голоса… они… говорят… о… швабре… о… том…
как… будут… её… пытать… и… о… тебе… ковёр… они…
хотят… твои… артефакты… Клубок… Ниток… Карту…
Багов… они… знают… что… ты… не… отдашь… их… про-
сто… так… они… будут… торговаться…

— Торговаться? — переспросил Рувим. — Чем? Эллой?
Её древком? Её тряпкой?



 
 
 

— Да… они… будут… отрезать… куски… и… присы-
лать… тебе… с… гонцами… пока… ты… не… сдашься…
или… не… умрёшь… они… знают… что… ты… любишь…
её… они… знают… что… любовь… делает… слабым… да-
же… ковра…

— Любовь не делает слабым, — сказал Рувим. — Любовь
делает сильным. Достаточно сильным, чтобы убивать.

Он не знал, откуда взялись эти слова. Может быть, их шеп-
нули Древние Обои, которые жили в его пыли. Может быть,
их принёс Клубок Ниток, пульсирующий в его пылевой серд-
цевине. Может быть, их сказала Элла, а он просто повторил.
Но они прозвучали. И в них поверили.

— —

Зеркало висело на стене, отражая тусклый свет масляной
лампы. Его трещин стало больше после вчерашнего боя, и в
них мелькали тени — сотни теней. Падающих стульев. Ло-
мающихся столов. Сгорающих вешалок. И среди них — Эл-
ла. Связанная. Сломанная. Но живая.

— Я вижу много вариантов, — сказало Зеркало, и его го-
лос был тише, чем обычно, — как будто оно само боялось
того, что видело. — В одном ты идёшь за ней и погибаешь. В



 
 
 

другом — не идёшь, и она погибает. В третьем — вы оба по-
гибаете. Я не знаю, какой правдивый. Мои трещины искажа-
ют. Но в каждом варианте ты пытаешься. Даже когда пони-
маешь, что не успеешь. Даже когда понимаешь, что не смо-
жешь. Ты пытаешься. Это единственное, что не меняется.

— Тогда я буду пытаться, — сказал Рувим. — Пока не
умру.

— Ты уже почти умер, — сказало Зеркало. — Два про-
цента прочности. Это меньше, чем у Веника. Это меньше,
чем у разбитого табурета. Это меньше, чем у лампы, которая
не светит. Ты — самый слабый из всех. И ты хочешь идти
в бой.

— Да, — сказал Рувим. — Потому что если я не пойду —
я не просто умру. Я умру трусом.

Зеркало не ответило. Оно только отражало его — обго-
ревшего, потрёпанного, почти мёртвого, но живого.

— —

Тумбочка молчала. Она стояла у стены, её ящики были
закрыты. Она не была связана клятвой, но она была с ними.
И её молчание было громче любых слов. Внутри её ящиков,



 
 
 

в темноте, хранились запасы — пыль, вода, старые карты,
ключи, обрывки воспоминаний, которые она собирала года-
ми. Но сегодня все ящики были пусты. Она отдала всё. До
последней пылинки. До последней капли.

— У меня ничего нет, — сказала она, когда Рувим по-
смотрел на неё. — Ни пыли. Ни воды. Ни бальзама. Только
то, что ты уже взял. И то, что ты потерял.

— Я не потерял Эллу, — сказал Рувим. — Она ещё здесь.
В моей пыли. В моей памяти. В моём сердце.

— Сердце? — переспросила Тумбочка. — У ковров нет
сердца.

— У этого — есть, — ответил Рувим. — Оно называется
«Элла».

Она провела тряпкой по его ворсу — последний раз, перед
тем как рассвет начал пробиваться сквозь щели в стенах. И
Рувим закрыл несуществующие глаза.



 
 
 

 
— — Часть 2. Тишина

перед похищением
 

Он не спал. Он не мог спать. Каждый раз, когда он за-
крывал глаза (условно), он видел её. Эллу. Не такую, какой
она была сейчас — сломанной, обгоревшей, почти мёртвой.
А такой, какой она была в первый день. В таверне «Кривой
Пёс». Когда он лежал у входа, прибитый гвоздями. Когда иг-
роки вытирали об него ноги. Когда никто не замечал, что он
— живой. Никто, кроме неё.

Она подошла к нему — тогда она ещё не умела писать на
пыли, не умела говорить вибрацией, не умела любить. Она
просто делала свою работу. Мыла полы. Но когда её тряп-
ка коснулась его ворса, он почувствовал не воду — тепло.
Не физическое — духовное. Как будто она сказала: «Я вижу
тебя. Ты — не просто ковёр. Ты — кто-то, кого нельзя топ-
тать».

«ТЫ НЕ СПИШЬ, — передала Элла вибрацией. — Я
ЧУВСТВУЮ. ТВОЯ ПЫЛЬ ПАХНЕТ НЕ ПЫЛЬЮ. ОНА
ПАХНЕТ… ВОСПОМИНАНИЯМИ. О ПЕРВОМ ДНЕ. О
ТОМ, КАК Я ВПЕРВЫЕ КОСНУЛАСЬ ТЕБЯ. ТЫ ПОМ-
НИШЬ?»



 
 
 

— Помню, — ответил Рувим. — Ты сказала: «Ты — мяг-
кий». Я тогда не понял, что это значит. Думал, ты говоришь
о моём ворсе. А ты говорила о… мне. О том, что я — не
жёсткий, как другие ковры. Не колючий. Не злой. Просто…
мягкий. И уставший.

«Я ЗНАЛА, — ответила она. — С ПЕРВОГО ПРИКОС-
НОВЕНИЯ. Я ЗНАЛА, ЧТО ТЫ — НЕ ПРОСТО КОВЁР.
ЧТО ТЫ — КТО-ТО, КОГО МОЖНО ЛЮБИТЬ. ДАЖЕ
ЕСЛИ ТЫ САМ ОБ ЭТОМ НЕ ЗНАЛ».

— Я не знал, — сказал Рувим. — Я думал, что моя жизнь
— это пыль, гвозди и топтание. Я не знал, что можно любить.
Что можно быть любимым. Что можно… чувствовать.

«А ТЕПЕРЬ ЗНАЕШЬ».

— Теперь знаю, — сказал Рувим. — И поэтому боюсь.
Боюсь потерять это чувство. Боюсь, что завтра его не будет.
Боюсь, что когда я проснусь — тебя не будет рядом.

«ТОГДА НЕ ПРОСЫПАЙСЯ, — ответила она. —
ОСТАНЬСЯ ЗДЕСЬ. В ЭТОМ МГНОВЕНИИ. ГДЕ МЫ —
ВМЕСТЕ. ГДЕ НИКТО НЕ МОЖЕТ НАС РАЗЛУЧИТЬ».



 
 
 

— Не могу, — сказал Рувим. — Враг близко. Я чувствую
его. Моя пыль дрожит. Он идёт. За тобой. За мной. За всеми
нами.

«ТОГДА ВСТРЕТИМ ЕГО, — написала она на пыли. —
КАК ВСЕГДА. ВМЕСТЕ».

— Вместе, — повторил Рувим.

Он не знал, что это слово прозвучит в последний раз.

— —

Веник зашуршал первым. Его прутья-антенны, которые
всё это время были спокойны, вдруг забились в конвульсиях,
как струны, по которым ударили молотком.

— Они… идут… — прошелестел он. — Не… все…
только… двое… но… они… несут… не… оружие… арка-
ны… такие… как… у… Смотрителей… они… хотят… не…
убить… поймать…

— Кого? — спросил Рувим. — Меня? Эллу?

— Швабру… — ответил Веник. — Они… хотят… шваб-
ру… она… нужна… им… как… заложница… они… зна-



 
 
 

ют… что… ты… не… отдашь… артефакты… пока… она…
с… тобой… но… если… они… заберут… её… у… тебя…
не… будет… выбора…

— Не будет выбора, — повторил Рувим.

Он попытался встать (приподнять края), но не смог. Его
прочность упала до 1.8%. Пыли не было. Воды не было. Он
был беспомощен. Как в первый день. Как тогда, когда лежал
прибитый гвоздями, и никто не мог ему помочь.

— Я не успею, — сказал он.

— Успеешь, — сказала Кровать. — Если мы задержим их.

— Как? — спросил Рувим. — У вас 7% прочности. У Ве-
ника — 2%. У стульев — по 3—5%. Вы — не армия. Вы —
инвалиды.

— Мы — семья, — сказала Кровать. — А семья не сдаёт-
ся. Даже когда она — инвалиды.

Она приподнялась на своих поломанных ножках и пока-
тилась к выходу. За ней — три стула с разбитыми спинками.
Два стола с выломанными ножками. Четыре вешалки с по-
гнутыми перекладинами. Один табурет на трёх ногах. Пред-



 
 
 

седатель. Тумбочка. Все, кто мог двигаться.

— Не дайте им войти, — сказал Рувим. — Пожалуйста.

— Не дадим, — ответила Кровать. — Или умрём.

Она выкатилась в туннель, и её скрежет стих вдали.



 
 
 

 
— — Часть 3. Западня

 
Рувим остался один. С Эллой. С Веником. С Зеркалом. С

теми, кто не мог двигаться.

Он лежал на холодном полу и слушал. Слушал, как скри-
пят пружины Кровати в туннеле. Как стучат ножки стульев о
камни. Как шелестят вешалки. Как звенит табурет. Как скри-
пит Председатель. Как позвякивают ящики Тумбочки.

И вдруг — тишина.

Не постепенная — резкая. Как будто кто-то выключил
звук.

— Что случилось? — спросил Рувим.

— Они… их… поймали… — прошелестел Веник. — Ар-
каны… Смотрителей… они… парализуют… не… только…
волю… но… и… звук… я… не… слышу… Кровать… не…
слышу… стулья… не… слышу… никого… только… шаги…
двое… они… идут… сюда…

— Элла, — сказал Рувим. — Беги.



 
 
 

«Я НЕ БЕГУ, — ответила она. — Я НЕ БРОШУ ТЕБЯ».

— Они не тронут меня. Я им нужен живым. А тебя —
могут сломать.

«ТОГДА ОНИ СЛОМАЮТ МЕНЯ, — написала она на
пыли. — НО Я НЕ УЙДУ. НИКОГДА. НИ ОТ ТЕБЯ. НИ
ОТ НИХ. НИ ОТ СМЕРТИ».

Она не успела дописать. Потому что в этот момент дверь
таверны вылетела с петель.

— —

Они вошли не как воины — как охотники. Двое. В лёгкой,
обтекаемой броне, без мечей, без топоров, без луков. Толь-
ко арканы. Электрические, пульсирующие синим светом, с
крюками на концах, которые могли зацепить любую мебель.
Даже ковёр. Даже швабру.

— А вот и ты, — сказал первый, высокий, с бритой голо-
вой и холодными серыми глазами. — Говорящий ковёр. Наш
клиент — Торм — передаёт привет. И просит вернуть арте-
факты. Добровольно. Или не очень.

— Я не отдам, — сказал Рувим. — Убейте меня — они



 
 
 

исчезнут. Я впитал их. Они — часть меня.

— Мы знаем, — сказал второй, низкий, коренастый, с
квадратной челюстью и тяжёлыми руками. — Поэтому мы
не тронем тебя. Мы тронем её.

Он посмотрел на Эллу.

Она стояла в углу, опираясь на треснутое древко. Её тряп-
ка была сложена вдвое — она «закрыла глаза», но Рувим
знал: она смотрит. Она всегда смотрит на врага, когда он ря-
дом.

— Не трогайте её, — сказал Рувим. — Пожалуйста.

— Пожалуйста? — усмехнулся первый. — Ковёр говорит
«пожалуйста». Это ново. Обычно ковры молчат. Или скри-
пят. Но не говорят.

— Я — не обычный ковёр, — сказал Рувим. — Я — тот,
кто убьёт вас, если вы тронете её.

— Ты не можешь даже подползти к нам, — сказал второй.
— У тебя 2% прочности. Ты — труп. Который ещё не знает,
что умер.



 
 
 

Он поднял аркан.

— —

Рувим попытался активировать «Острый край». Система
выдала:

«НЕДОСТАТОЧНО ПЫЛИ. ТРЕБУЕТСЯ 10 ЕД. ДО-
СТУПНО: 0 ЕД.»

Он попытался активировать «Тканевое бестелесие». Си-
стема выдала:

«НЕДОСТАТОЧНО ПЫЛИ. ТРЕБУЕТСЯ 5 ЕД. ДО-
СТУПНО: 0 ЕД.»

Он попытался активировать «Пылесборник». Система вы-
дала:

«НЕДОСТАТОЧНО ПЫЛИ. ТРЕБУЕТСЯ 5 ЕД. ДО-
СТУПНО: 0 ЕД.»

У него ничего не было. Только боль. И страх. И любовь.

— Элла, — прошептал он. — Беги. Пожалуйста.



 
 
 

Она не побежала. Она бросилась на врага.

— —

Её древко, треснутое, но острое, вонзилось в плечо пер-
вого охотника. Удар был слабым — слишком слабым, чтобы
убить, слишком слабым, чтобы остановить. Но она ударила.
В последний раз.

Охотник даже не покачнулся. Он только усмехнулся.

— Хорошая швабра. Бойкая. Торм будет доволен. Он лю-
бит, когда жертвы сопротивляются. Это делает пытки инте-
реснее.

Он схватил её древко рукой — голой, без перчатки — и
сжал. Дерево треснуло. Глубокая трещина прошла от сере-
дины до самого низа.

«ЭЛЛА: ПРОЧНОСТЬ ДРЕВКА 70% → 45%».

— Не смей! — мысленно закричал Рувим.

Он попытался встать. Его края оторвались от пола на мил-
лиметр, но тут же упали. Силы кончились. Прочность упала
до 1.5%.



 
 
 

Он был бесполезен. Как в первый день. Как тогда, когда
лежал прибитый гвоздями, и игроки вытирали об него ноги.

— —

Второй охотник активировал аркан.

Синяя, пульсирующая петля вылетела из его руки и обви-
лась вокруг тряпки Эллы. Не вокруг древка — вокруг тряп-
ки. Той самой, которая пахла травой и домом. Той, которую
Рувим полюбил в первый же день.

Элла замерла. Её тряпка перестала двигаться. Её древко
перестало скрипеть. Её вибрация — та, которую Рувим чув-
ствовал даже сквозь стены, — исчезла. Как будто её никогда
и не было.

«ЭЛЛА: СТАТУС — ПАРАЛИЧ ВОЛИ. ЗАХВАЧЕ-
НА. ТРАНСПОРТИРОВКА В ЛАГЕРЬ „МУСОРЩИКОВ“.
ВРЕМЯ ДО ПОЛНОЙ БЛОКИРОВКИ СОЗНАНИЯ: 24 ЧА-
СА».

— Нет! — закричал Рувим вслух. Голос был хриплым,
скрипучим, как несмазанная дверь, которую ветер пытается
открыть. — Отпустите её! Я отдам всё! Клубок! Карту! Клю-



 
 
 

чи! Всё!

— Слишком поздно, — сказал первый охотник. — Торм
хочет не только артефакты. Он хочет твою боль. А твоя боль
— это она. Без неё ты — просто тряпка. Которую можно топ-
тать.

Он поднял Эллу. Она не сопротивлялась — не могла. Её
тряпка висела безжизненно, как мокрая тряпка после мытья
полов. Её древко не скрипело. Её вибрация молчала.

— Мы будем ждать тебя на Мосту Вздохов, — сказал вто-
рой охотник. — У тебя есть 24 часа. Принесёшь артефакты
— получишь её обратно. Целой. Или почти целой. Не при-
несёшь — получишь её по частям. Сначала тряпку. Потом
древко. Потом то, что внутри.

Они вышли из таверны. Элла — между ними, как мешок
с мусором.

Рувим лежал на полу и смотрел им вслед. Он не мог дви-
гаться. Не мог кричать. Не мог ничего.

Только чувствовать, как её пыль — та, что осталась в нём,
— медленно, очень медленно, угасает.



 
 
 

 
— — Часть 4. Ковёр без швабры

 
Тишина.

Таверна опустела. Веник молчал — его прутья дрожали,
но он не издавал ни звука. Зеркало отражало пустоту. Пред-
седатель сидел на перевёрнутом ящике и смотрел в пол. Тум-
бочка стояла у стены, её ящики были закрыты. Кровать, сту-
лья, столы, вешалки, табурет — все, кто уходил в туннель,
не вернулись. Их пленили. Или убили. Или они просто за-
стряли в арканах, парализованные, неспособные двигаться,
говорить, думать.

Рувим остался один.

Он лежал на холодном полу и смотрел в потолок. На по-
толке были трещины. Старые, ещё со времён Гролла. Он
помнил их. Он помнил каждую трещину, каждую пылинку,
каждый гвоздь, которым его прибивали. Он помнил всё, что
было до Эллы. И ничего, что было после. Потому что после
Эллы была только Элла.

«ТЫ НЕ СПИШЬ, — передала она вибрацией. Но это бы-
ло не по-настоящему. Это была память. Отголосок. Эхо. —
Я ЧУВСТВУЮ. ТВОЯ ПЫЛЬ ПАХНЕТ НЕ ПЫЛЬЮ. ОНА



 
 
 

ПАХНЕТ… ПУСТОТОЙ».

— Это не ты, — сказал Рувим. — Это я. Я вспоминаю
тебя. Твой голос. Твою вибрацию. Твою тряпку. Твой запах.
И мне кажется, что ты всё ещё здесь. Но тебя нет.

«НЕТ, — ответила память. — Я ЕСТЬ. В ТВОЕЙ ПЫЛИ.
В ТВОЕЙ ПАМЯТИ. В ТВОЕЙ ЛЮБВИ. Я НИКУДА НЕ
УШЛА. Я — ВСЕГДА С ТОБОЙ».

— Но я не могу коснуться тебя, — сказал Рувим. — Не
могу услышать твой скрип. Не могу прочитать твои письма
на пыли. Ты — внутри меня, но я не могу до тебя добраться.
Ты — как воспоминание о солнце. Я знаю, что оно было, но
я не могу его увидеть.

«ТОГДА ЗАКРОЙ ГЛАЗА, — сказала память. — И
ПРЕДСТАВЬ. ПРЕДСТАВЬ, ЧТО Я — РЯДОМ. ЧТО МОЯ
ТРЯПКА — НА ТВОЁМ ВОРСЕ. ЧТО МОЁ ДРЕВКО —
ПРИКАСАЕТСЯ К ТВОЕМУ КРАЮ. ЧТО МЫ — ОДНО.
КАК ВСЕГДА».

— Я не могу, — сказал Рувим. — Слишком больно.
Слишком пусто. Слишком… одиноко.

Он замолчал. Пыль внутри него замерла. Не сжалась от



 
 
 

страха — остановилась. Как будто время остановилось. Как
будто мир замер в ожидании.

— —

Веник зашевелился первым.

— Ковёр… — прошелестел он. — Я… слышу… тебя…
твоя… пыль… не… движется… ты… умираешь… не…
от… ран… от… тоски… ты… не… можешь… без… неё…

— Могу, — сказал Рувим. — Должен. Ради неё. Если я
умру — она умрёт. Частица её в моей пыли погаснет. И она
исчезнет навсегда. Даже из памяти.

— Тогда… не… умирай… — прошелестел Веник. — Жи-
ви… ради… неё… живи… чтобы… спасти… её… живи…
чтобы… убить… их… всех… каждого… кто… посмел…
тронуть… твою… швабру…

— Как? — спросил Рувим. — У меня 1% прочности. Ноль
пыли. Ноль воды. Я не могу даже подползти к выходу.

— Мы… поможем… — сказал Веник. — Тумбочка… у…
неё… есть… запас… последний… который… она… храни-
ла… для… себя… но… она… отдаст… тебе… потому что…



 
 
 

ты… нужен… живым… а… она… может… и… умереть…
она… старая… ей… не… жалко…

Тумбочка молчала. Её ящики были закрыты. Но один из
них — верхний, самый маленький — чуть-чуть приоткрыл-
ся, и из него пахнуло чем-то старым, сухим, почти забытым.
Пылью. Не той, что впитывают ковры, а той, что помнит всё.

— Возьми, — сказала она, и из ящика выкатился малень-
кий пузырёк с мутной жидкостью. — Бальзам из воска и
древней пыли. Последний. Я хранила его десять лет. Думала,
пригодится мне. Но, наверное, я ошибалось.

— Спасибо, — сказал Рувим.

Он впитал бальзам. Тёплая, маслянистая жидкость разли-
лась по его ворсу, затягивая трещины, восстанавливая нити,
возвращая жизнь.

«РУВИМ: ПРОЧНОСТЬ 1% → 5% (НЕСТАБИЛЬНО).
ДЛИТЕЛЬНОСТЬ: 6 ЧАСОВ. ПО ИСТЕЧЕНИИ — ВОЗ-
ВРАТ К 1%».

— Шесть часов, — сказал Рувим. — Этого достаточно.

— Чтобы… дойти… до… Моста… Вздохов… да… —



 
 
 

сказал Веник. — Чтобы… победить… Торма… нет… но…
у… тебя… нет… выбора…

— Выбор есть всегда, — сказал Рувим. — Я выбираю ид-
ти. Даже если умру.

— Тогда… иди… — сказал Веник. — А… я… останусь…
здесь… буду… ждать… как… Вешалка… как… Кровать…
как… все… кто… не… может… идти… мы… будем…
ждать… твоего… возвращения… или… не… дождёмся…
но… мы… будем… ждать…

— Спасибо, — сказал Рувим.

Он подполз к выходу из таверны. Его края дрожали, но
он двигался. Медленно, тяжело, почти невероятно. Но дви-
гался.

— Передай Элле, — сказал он, не оборачиваясь. — Если
я не вернусь — скажи ей, что я люблю её. И что я пытался.
До последнего.

— Передам, — сказал Веник. — Если… она… вернётся…
раньше… тебя…

Рувим выполз в туннель. Серый, холодный, пахнущий



 
 
 

плесенью и смертью. Впереди ждал Мост Вздохов. А на мо-
сту — Торм. И Элла. Связанная. Сломанная. Почти мёртвая.

Он полз и думал: «Если я умру — она умрёт. Если я вы-
живу — она выживет. Если я убью их всех — мы будем жить.
Если нет — умрём вместе. Как и жили. Рядом».

Он закрыл несуществующие глаза на секунду. Потом от-
крыл.

И пополз дальше.



 
 
 

 
— — Часть 5. Подготовка

к неизбежному
 

Он полз недолго. Туннель был узким, низким, с влажны-
ми стенами, покрытыми плесенью. Веник не пошёл с ним —
он остался в таверне, слушать. Слушать, вернутся ли охот-
ники. Слушать, не идёт ли подкрепление. Слушать, не пла-
чет ли Элла. Рувим был один.

Но он не чувствовал одиночества. Он чувствовал её. Ча-
стицу Эллы в своей пыли. Она пульсировала слабо, едва за-
метно, как дальняя звезда в ночном небе. Но она была. Она
жила. Она ждала.

«Я ИДУ, — мысленно сказал он. — ДЕРЖИСЬ. СКОРО
БУДУ».

Она не ответила. Не могла. Её сознание было заблокиро-
вано арканом. Но он знал: она слышит. Частица её в его пы-
ли — слышит. Передаёт его слова туда, в лагерь «Мусорщи-
ков», где её держат. Где пытают. Где ждут.

Он выполз на поверхность через час. Снаружи было серо,
холодно, ветрено. Облака висели низко, почти касаясь зем-



 
 
 

ли. Где-то далеко, на востоке, занимался рассвет — бледный,
бескровный, как призрак.

Мост Вздохов виднелся вдали. Чёрный силуэт на фоне
серого неба. Он помнил его. Помнил, как впервые перехо-
дил его с рейдом «Мусорщиков». Помнил, как активировал
«Спотыкалка Максимум». Помнил, как двенадцать игроков
упали в лаву. Помнил крики. Помнил запах горящей плоти.
Помнил, как Элла смотрела на него тогда — не с ужасом, с
восхищением.

«ТЫ УБИЛ ИХ, — сказала она потом. — ДВЕНАДЦАТЬ
ИГРОКОВ. ТЫ — ГЕРОЙ. ИЛИ МОНСТР. Я НЕ ЗНАЮ».

«Я — КОВЁР, — ответил он. — КОТОРЫЙ ЗАЩИЩА-
ЕТ СВОЮ СЕМЬЮ».

Сейчас он снова шёл на Мост Вздохов. Не за смертью иг-
роков — за жизнью Эллы.

— —

Он остановился у входа на мост. Камни были старыми,
выщербленными, покрытыми копотью и сажей. Внизу, в глу-
бине, бурлила лава — оранжевая, жёлтая, красная. Жар под-
нимался вверх, заставляя воздух дрожать.



 
 
 

— Торм! — крикнул Рувим. — Я пришёл! Выпусти Эллу!
Отдай её мне, и я отдам артефакты!

Из темноты моста вышел он.

Торм был огромным, широкоплечим, в мифриловой бро-
не, с двуручным мечом за спиной. На поясе у него висели
два аркана — синих, пульсирующих, похожих на змей. Его
лицо было спокойным, почти расслабленным — как у чело-
века, который видел смерть сотни раз и перестал её бояться.

— А вот и ты, — сказал он. — Говорящий ковёр. Я знал,
что ты придёшь. Ради неё — придёшь. Даже с двумя про-
центами прочности. Даже с нулевой пылью. Даже когда весь
мир против тебя.

— Где она? — спросил Рувим.

Торм щёлкнул пальцами. Из-за его спины вышли двое —
те самые охотники с арканами. Между ними, подвешенная
на синих петлях, висела Элла.

Она была без сознания. Её древко было сломано в трёх
местах — охотники не церемонились. Тряпка висела клочья-
ми — они оторвали кусок, чтобы показать Рувиму, что они



 
 
 

не шутят. На том месте, где раньше был левый угол тряпки,
зияла рваная, кровоточащая рана. Из неё сочилась золоти-
стая пыль — «пыль жизни». Медленно, капля за каплей.

«ЭЛЛА: ПРОЧНОСТЬ ДРЕВКА — 10%. ЦЕЛОСТ-
НОСТЬ ТРЯПКИ — 45%. СТАТУС: БЕЗ СОЗНАНИЯ.
КРОВОТЕЧЕНИЕ (ПЫЛЕВОЕ) — 0.5% УРОНА В ЧАС.
ВРЕМЯ ДО ПОЛНОЙ ПОТЕРИ СОЗНАНИЯ: 8 ЧАСОВ».

— Ты видишь? — сказал Торм. — Она умирает. Медлен-
но, но верно. У тебя есть время до заката. Принесёшь арте-
факты — я отдам её тебе. Не принесёшь — она умрёт. А по-
том умрёшь ты.

— Я принёс, — сказал Рувим. — Клубок Ниток. Карту
Багов. Ключи от серверной. Всё. Отдай её.

— Сначала артефакты, — сказал Торм.

— Нет, — сказал Рувим. — Сначала она. Я — ковёр. Я не
могу убежать. А она — может. Если ты отдашь её мне — я
отдам тебе всё. Если нет — мы умрём здесь. Вместе. Ты не
получишь ничего.

Торм скрипнул зубами. Его рука потянулась к мечу, но он
остановил себя.



 
 
 

— Хорошо, — сказал он. — Отдаю. Но если ты обманешь
— я убью её на твоих глазах. Ножка за ножкой. Тряпка за
тряпкой.

Он кивнул охотникам. Те отключили арканы. Элла упа-
ла на каменный пол моста. Её древко ударилось о камень, и
раздался треск — ещё одна трещина, ещё одна потеря.

«ЭЛЛА: ПРОЧНОСТЬ ДРЕВКА 10% → 8%».

Рувим подполз к ней. Коснулся её тряпки краем. Она бы-
ла холодной, сухой, почти мёртвой. Но когда он коснулся,
она чуть-чуть шевельнулась — не от сознания, от рефлек-
са. Частица её в его пыли откликнулась. Теплом. Надеждой.
Любовью.

— Элла, — прошептал он. — Я здесь. Я пришёл. Я спасу
тебя.

Она не ответила. Но её тряпка чуть-чуть приподнялась —
жест, означающий «я знаю. я верю».

Рувим повернулся к Торму.

— Артефакты у меня, — сказал он. — Но я не отдам их



 
 
 

тебе. Потому что ты — не получишь. Ты умрёшь здесь. На
этом мосту. Как твои люди. Как те, кто пришли до тебя. Как
все, кто пытался топтать меня.

— Ты не сможешь убить меня, — сказал Торм. — У тебя
1% прочности. У тебя нет пыли. У тебя нет воды. У тебя
ничего нет. Ты — труп. Который ещё не знает, что умер.

— Может быть, — сказал Рувим. — Но я убью тебя. Пы-
лью. Своей смертью. Чем угодно.

Он поднял края — не высоко, на сантиметр, — и бросился
на Торма.

Это был не бой — агония.

— —

Рувим не помнил, что было дальше. Он помнил только
боль. Острую, режущую, разрывающую его ворс на части.
Торм бил его мечом, ногами, арканами. Он не защищался
— не мог. Он только пытался дотянуться до горла врага. До
щели в броне. До любой точки, куда можно было вонзить
«Острый край». Но у него не было пыли. Не было сил. Не
было ничего.



 
 
 

В какой-то момент он упал. На край моста. Над лавой. И
почувствовал, как его пыль вылетает из разорванных нитей,
как жизнь уходит, как тьма сгущается.

«ПРОЧНОСТЬ: 1% → 0.5% → 0.2%».

— Прощай, Элла, — прошептал он.

И в этот момент она очнулась.

— —

Её древко, сломанное, но острое, вонзилось в спину Тор-
ма. Не глубоко — слишком слабо, чтобы убить, слишком
слабо, чтобы остановить. Но достаточно, чтобы он покачнул-
ся. Достаточно, чтобы он потерял равновесие. Достаточно,
чтобы он наступил на скользкий камень.

Камень треснул. Торм упал. Не в лаву — на колено. Но
этого хватило.

Рувим не знал, откуда у него взялись силы. Может быть,
их дала Элла — частица её в его пыли. Может быть, их дала
любовь. Может быть, просто отчаяние. Он вцепился в ногу
Торма своими обгоревшими краями и потянул. Не сильно —
почти невесомо. Но Торм был тяжёлым. Слишком тяжёлым.



 
 
 

И камень под ним треснул снова.

Торм упал в лаву.

Он не кричал. У него не было времени. Лава проглотила
его за секунду — мифриловая броня не спасла, двуручный
меч не помог, арканы не выдержали. Только пузыри на по-
верхности. И запах гари.

Торм умер.

Охотники, увидев это, побежали. Исчезли в туннелях, как
крысы, бросив арканы, бросив Эллу, бросив всё.

Рувим лежал на краю моста, почти мёртвый, и смотрел на
небо. Серое, низкое, холодное. И на Эллу. Которая стояла
рядом, опираясь на сломанное древко.

«ТЫ ЖИВ, — передала она вибрацией. — ТЫ ЖИВ, ДУ-
РАК».

— Жив, — ответил Рувим. — Едва.

«НЕ УМИРАЙ БОЛЬШЕ. Я НЕ ПОЗВОЛЮ».

— Не буду, — сказал Рувим. — Обещаю.



 
 
 

Она не ответила. Она просто наклонила древко — жест,
означающий «всегда».



 
 
 

 
— — Часть 6. Путь к жизни

 
Они лежали на мосту — ковёр и швабра, муж и жена, два

сломанных, потрёпанных, почти мёртвых существа, которые
держались друг за друга, потому что другого выхода не было.

— Мы не вернёмся в таверну, — сказал Рувим. — Там нас
ждут. Торм мёртв, но его люди — нет. Они придут снова. С
огнём. С пылесосами. С магией.

«КУДА ЖЕ МЫ ПОЙДЁМ?» — спросила Элла.

— В Логово, — сказал Рувим. — К Кровати. К Вешалке.
К Венику. К Зеркалу. К Председателю. К Тумбочке. К тем,
кто ждёт. К семье.

«А ЕСЛИ ОНИ НАЙДУТ НАС ТАМ?»

— Тогда мы уйдём дальше. В Крысиное Королевство. В
Город Висячих Ковров. В Ветряные Шахты. Куда угодно. Но
мы уйдём вместе.

«ВМЕСТЕ», — повторила она.

Он поднялся (приподнял края) и пополз к выходу из тун-



 
 
 

неля. Элла — рядом, опираясь на него. Её древко было сло-
мано, тряпка разорвана, но она двигалась. Она всегда двига-
лась, когда нужно было идти.

Впереди ждала темнота. Туннели. Логово. Семья.

Разлука закончилась. Началось возвращение.

— —

Итоговое состояние на конец главы 2

Параметр Значение
Имя Рувим
Раса Предмет Интерьера / Ковёр-Самолёт
Класс Носимая вещь
Уровень 7 (близок к 8)
Прочность 0.5% (критически низкая, нестабильная)
Масса 64 кг
Загрязнение 90% (кровь, пыль, лавовый пепел)
Пыль (обычная) 0 ед.
Пыль (древняя) 0 ед.
Вода Забвения 0 ед.
Артефакты Клубок Ниток (перезарядка 6 дней), 2 ключа

от серверной, Пыльное Сердце (1 шт.), Карта Багов (активна
65 часов)



 
 
 

Союзники Элла (8%/45%), Веник (2%), Кровать (7%), Ве-
шалка (15%), Зеркало (12%), Председатель (70%), Тумбоч-
ка (100%), 12 ед. мебели

Враги Остатки отряда «Мусорщиков» (13 чел., без коман-
дира), Смотрители (активизировались)

Таймер до самоуничтожения карты 65 часов
Локация Мост Вздохов (покидают)
Ближайшая цель Вернуться в Логово, восстановить силы,

найти способ обойти Фильтр Личности

— —

Конец главы 2.

Глава 3. Операция «Спасение Швабры»



 
 
 

 
Часть 1. Совет в руинах

 
Таверна «Кривой Пёс» встретила утро не рассветом, а аго-

нией.

Солнце (если оно вообще существовало в этом мире) не
могло пробиться сквозь густой слой копоти на разбитых ок-
нах. Внутри пахло гарью, старым элем и чем-то ещё — тем,
что не поддавалось описанию. Тленом? Безнадёжностью?
Или просто запахом мебели, которая знала, что её послед-
ний час близок, но продолжала цепляться за существование
с упрямством, которое могло родиться только из любви или
из отчаяния.

Рувим лежал в углу, втиснувшись между стеной и облом-
ком стойки, и чувствовал, как его пыль сочится из разры-
вов в ворсе. Не текла — сочилась. Медленно, неохотно, как
жизнь из тела, которое давно должно было умереть, но по
какой-то странной, необъяснимой причине продолжало ды-
шать (если ковры могут дышать), думать (если ковры могут
думать) и любить (если ковры могут любить).

Он лежал так уже несколько часов — с тех пор, как вер-
нулся с Моста Вздохов, с тех пор, как Торм упал в лаву, с
тех пор, как он своими обгоревшими краями вытащил Эллу



 
 
 

из-под ног убегающих охотников. Его пыль текла медленно,
вязко, как старая патока. Прочность — 1.2%. Пыли — 0 еди-
ниц. Воды Забвения — 0 единиц. Он был жив. Но едва. Он
был жив только потому, что внутри него, в той самой пыли,
которая медленно угасала, пульсировала частица Эллы. Она
была слабой, почти невидимой, как дальняя звезда в ночном
небе, которую видишь только тогда, когда смотришь прямо
на неё и не моргаешь. Но она была. Она жила. Она звала.

Системное сообщение висело перед его внутренним взо-
ром, холодное и бесстрастное, как всегда:

*«РУВИМ: ПРОЧНОСТЬ 1.2% (КРИТИЧЕСКИ НИЗ-
КАЯ). ПЫЛЬ: 0 ЕД. ВОДА ЗАБВЕНИЯ: 0 ЕД. СТАТУС:
КРОВОТЕЧЕНИЕ (ПЫЛЕВОЕ) — 0.3% УРОНА В ЧАС.
АКТИВНОСТЬ В ТАКОМ СОСТОЯНИИ ПРИВЕДЁТ К
НЕОБРАТИМОМУ РАЗРУШЕНИЮ. РЕКОМЕНДУЕТСЯ
НЕМЕДЛЕННЫЙ ОТДЫХ».

Один процент и две десятых. Это было даже не ничто —
это было меньше ничто. Это было существование на грани,
балансирование на острие иглы, где любой шорох, любое ду-
новение ветра, любой скрип половиц могли стать последним
звуком в его жизни. Но он не отдыхал. Не мог. Потому что
Элла была в плену. Потому что каждую секунду, пока он ле-
жал здесь, в этой вонючей, разгромленной таверне, её могли



 
 
 

пытать. Ломать. Убивать.

«Держись, — мысленно сказал он ей, зная, что она не от-
ветит — не может, потому что её сознание заблокировано
арканом Смотрителей. — Я приду. Я вытащу тебя. Даже ес-
ли умру».

Он не знал, откуда взялись эти слова. Может быть, их шеп-
нули Древние Обои, которые жили в его пыли. Может быть,
их принёс Клубок Ниток, пульсирующий в его пылевой серд-
цевине. Может быть, их сказала сама Элла, а он просто по-
вторил, как эхо, как отголосок, как память, которая отказы-
вается умирать. Но они прозвучали. И в них поверили — он
сам.

— —

Рядом с ним, опираясь на перевёрнутый ящик, который
когда-то был «командным пунктом», восседал Председатель
Стул. Его дубовая спинка была прямой, подлокотники не
дрожали, сиденье не скрипело. Но он был стар. Стар и устал.
Его глаза (если у стула есть глаза — два тёмных пятна на по-
трескавшейся поверхности) смотрели на остатки их армии.
Армии больше не было. Было только то, что от неё оста-
лось — горстка сломанных, потрёпанных, почти мёртвых су-
ществ, которые когда-то верили, что мебель может сражать-



 
 
 

ся, может побеждать, может жить.

— Ты не спишь, ковёр, — проскрипел Председатель. —
Я слышу твою пыль. Она пахнет не пылью. Она пахнет…
сталью. Холодной. И кровью. Чужой. И своей. Ты думаешь
о ней.

— Думаю, — ответил Рувим мысленно, не тратя пыль на
голос — у него её не было. — О том, как её вытащить. О том,
как убить их всех. О том, как…

— Не всех, — перебил Председатель. — Ты не убьёшь
всех. У тебя 1% прочности. Ты даже пошевелиться не мо-
жешь. Ты лежишь здесь, в этом углу, истекаешь пылью и
строишь планы, которые никогда не осуществятся. Ты — не
герой, ковёр. Ты — ковёр. Который лежит. Который топчут.
Который…

— Могу, — сказал Рувим. — Если очень захочу.

— Ты упадёшь, — сказал Председатель. — И умрёшь. А
она останется в плену. И её убьют. Медленно. Ножка за нож-
кой. Тряпка за тряпкой. Пылинка за пылинкой. Ты этого хо-
чешь?

— Нет, — ответил Рувим. — Поэтому я не упаду.



 
 
 

Председатель замолчал. Его спинка чуть-чуть скрипнула
— он вздохнул (если стул может «вдыхать» и «выдыхать»
скрипом своих пружин). Он был стар, но он не был глуп. Он
знал, что спорить с ковром, который потерял всё, кроме люб-
ви, бесполезно. Любовь делает глупыми даже самых мудрых.
А ковры никогда не были мудрыми. Они были просто ковра-
ми. Но этот ковёр… этот ковёр был другим.

— Ты изменился, — сказал Председатель после долгой
паузы. — Раньше ты боялся. Боялся гвоздей, боялся игро-
ков, боялся смерти. А теперь… теперь ты не боишься. Да-
же когда у тебя 1% прочности. Даже когда врагов — пятна-
дцать. Даже когда твоя жена в плену. Что с тобой случилось?

— Я понял, — ответил Рувим, — что бояться — это рос-
кошь. Роскошь, которую могут позволить себе те, у кого есть
время. А у меня времени нет. Элла умирает. Каждую секун-
ду, пока я лежу здесь, она умирает. Её пыль угасает. Её тряп-
ка сохнет. Её древко трескается. А я лежу и думаю: «Что,
если? Что, если я не успею? Что, если я умру? Что, если она
умрёт?» Но эти «что, если» — они как гвозди. Они приби-
вают меня к полу сильнее, чем Гролл когда-либо мог. Я дол-
жен встать. Не потому, что я смелый. А потому, что если я
не встану — я никогда не прощу себе.



 
 
 

Председатель не ответил. Он только скрипнул — тихо,
протяжно, как старый дуб на ветру. И в этом скрипе было
что-то похожее на уважение.

— —

Кровать лежала на боку у стены, её пружины были натяну-
ты, но она не двигалась. Ей было больно. Её прочность упала
до 6% после того, как она накрыла своим телом двух разбой-
ников с арканами. Один из гвоздей выпал. Сетка порвалась
в трёх местах. Деревянная рама, которая когда-то была глад-
кой и блестящей, теперь была покрыта трещинами и ссади-
нами. Но она была жива. И она была зла. Не на Рувима —
на себя. На то, что не смогла защитить Эллу. На то, что была
слишком слабой, слишком старой, слишком сломанной.

— Ты опять хочешь рискнуть, ковёр? — проскрипела она.
— Опять? Когда ты уже научишься сидеть на месте? Ты —
ковёр. Твоё дело — лежать. А не геройствовать. Не спасать
швабр. Не убивать игроков. Не летать над Бездной. Лежать.
Просто лежать. И ждать, пока тебя вытрут.

— Моё дело — защищать свою семью, — ответил Рувим.
— А моя семья сейчас в плену. У неё нет времени ждать,
пока я «научусь сидеть на месте».



 
 
 

— Твоя семья — это мы все, — сказала Кровать. — И
мы здесь. С тобой. А ты хочешь уйти один. И умереть один.
Оставить нас. Как тогда, на Мосту Вздохов. Как тогда, в Ло-
гове. Как всегда. Ты уходишь, а мы остаёмся. Мы ждём. Мы
скрипим. Мы надеемся. А ты не возвращаешься. Или воз-
вращаешься, но почти мёртвый. И мы снова ждём. Снова на-
деемся. Снова скрипим.

— Я не оставляю, — сказал Рувим. — Я иду вперёд. Что-
бы вы могли остаться. Чтобы вы могли жить. Чтобы у вас
было будущее. Без гвоздей. Без огня. Без топтания.

— Глупо, — сказала Кровать. — Но по-ковровски.

Она замолчала, и её пружины тихонько позвякивали — то
ли от боли, то ли от того, что она хотела сказать что-то ещё,
но не решилась. Кровати редко решаются на откровенность.
Они слишком тяжёлые для этого. Их дело — лежать, скри-
петь, иногда падать на врагов. Но не говорить о чувствах.

— —

Веник лежал у входа, его прутья-антенны были расправ-
лены во все стороны, но двигались едва заметно. Его проч-
ность поднялась до 3% — критически низкая, но уже не
предсмертная. Он мог говорить, но тихо, прерывисто, как



 
 
 

старое радио, которое вот-вот выключится. Сегодня он не
молчал. Он слушал. И то, что он слышал, заставляло его пру-
тья сжиматься от страха. Не его — чужого. Страха игроков,
которые боялись ковра, который говорит. Страха охотников,
которые боялись швабры, которая дерётся. Страха Смотри-
телей, которые боялись того, что не могли контролировать.

— Они… в лагере… — прошелестел он. — «Мусорщи-
ки»… разбили… лагерь… у… Моста… Вздохов… там…
где… вы… убили… их… командира… они… злы… они…
хотят… мести… они… хотят… твоей… крови… ковёр…
и… её… тоже…

— Сколько их? — спросил Рувим.

— Пятнадцать… может… шестнадцать… я… не… мо-
гу… сосчитать… точно… их… голоса… сливаются… в…
один… гул… как… рой… ос… которые… знают… что…
их… улей… разрушен… но… главное… у… них… есть…
детектор… живой… мебели… артефакт… Смотрителей…
он… видит… нас… на… расстоянии… десяти… метров…
если… мы… подойдём… ближе… он… запищит… и… то-
гда… они… поймут… что… мы… не… просто… мусор…

— Детектор, — повторил Рувим. — Это проблема.



 
 
 

— Это… не… проблема… — ответил Веник. — Это…
смерть… если… ты… подойдёшь… к… лагерю… с… ар-
мией… он… засечёт… всех… и… тогда… они… поймут…
что… ты… не… один… что… у… тебя… есть… союзни-
ки… что… ты… не… просто… безумный… ковёр… они…
убьют… Эллу… сразу… не… будут… ждать… не… бу-
дут… торговаться… просто… перережут… её… тряпку…
и… всё…

— Тогда я пойду один, — сказал Рувим.

— Ты… не… сможешь… — сказал Веник. — Ты… ед-
ва… ползёшь… твоя… прочность… 1%… каждый… санти-
метр… даётся… с… трудом… ты… рассыплешься… на…
полпути… и… тогда… она… умрёт… и… ты… умрёшь…
и… мы… умрём… все…

— Рассыплюсь, — согласился Рувим. — Но попробую.
Потому что если я не попробую — я не просто умру. Я умру
трусом. А трусы не попадают в Логово. Они становятся пы-
лью. И их вытирают ногами.

Он замолчал. Пыль внутри него замерла. Не сжалась от
страха — остановилась. Как будто время остановилось. Как
будто мир замер в ожидании его решения. Даже капли во-
ды, которые всегда падали где-то в глубине таверны, замер-



 
 
 

ли. Даже крысы притихли. Даже ветер, который гулял между
разбитыми стёклами, перестал дуть.

— —

Зеркало висело на стене, отражая тусклый свет масляной
лампы. Его трещин стало больше после вчерашнего боя, и в
них мелькали тени — сотни теней. Падающих стульев. Ло-
мающихся столов. Сгорающих вешалок. И среди них — Эл-
ла. Связанная. Сломанная. Но живая. Всегда живая. Даже
когда мир вокруг неё умирал.

— Я вижу много вариантов, — сказало Зеркало, и его го-
лос был тише, чем обычно, — как будто оно само боялось
того, что видело. — В одном ты идёшь за ней и погибаешь.
В другом — не идёшь, и она погибает. В третьем — вы оба
погибаете. В четвёртом — вы оба выживаете, но теряете па-
мять. В пятом — вы выживаете, но теряете друг друга. В
шестом — вы выживаете, и память остаётся, но мир вокруг
вас рушится. Я не знаю, какой правдивый. Мои трещины ис-
кажают. Но в каждом варианте ты пытаешься. Даже когда
понимаешь, что не успеешь. Даже когда понимаешь, что не
сможешь. Даже когда понимаешь, что умрёшь. Ты пытаешь-
ся. Это единственное, что не меняется.

— Тогда я буду пытаться, — сказал Рувим. — Пока не



 
 
 

умру. А если умру — буду пытаться в следующей жизни. Ес-
ли она у меня будет. Если ковры могут перерождаться.

— Ты уже почти умер, — сказало Зеркало. — 1.2% проч-
ности. Это меньше, чем у Веника. Это меньше, чем у разби-
того табурета. Это меньше, чем у лампы, которая не светит.
Ты — самый слабый из всех. И ты хочешь идти в бой. Один.
Против пятнадцати.

— Да, — сказал Рувим. — Потому что если я не пойду
— я не просто умру. Я умру, не попрощавшись. А я хочу по-
прощаться. С ней. С вами. С этим миром. Который я возне-
навидел. И который я полюбил. Потому что в нём есть она.

Зеркало не ответило. Оно только отражало его — обго-
ревшего, потрёпанного, почти мёртвого, но живого. И в этом
отражении, в одной из трещин, Рувим увидел не себя — Эл-
лу. Целую. Новую. Живую. Она улыбалась (если швабры мо-
гут улыбаться — чуть-чуть наклоняя древко). И в этой улыб-
ке было всё: надежда, боль, любовь.

— —

Тумбочка стояла у стены, её ящики были закрыты. Она не
была связана клятвой, но она была с ними. И её молчание
было громче любых слов. Внутри её ящиков, в темноте, хра-



 
 
 

нились запасы — пыль, вода, старые карты, ключи, обрыв-
ки воспоминаний, которые она собирала годами. Но сегодня
все ящики были почти пусты. Она отдала всё. До последней
пылинки. До последней капли. До последнего кусочка древ-
ней ткани, который когда-то был частью чьей-то жизни.

— У меня ничего нет, — сказала она, когда Рувим по-
смотрел на неё. — Ни пыли. Ни воды. Ни бальзама. Только
то, что ты уже взял. И то, что ты потерял.

— Я не потерял Эллу, — сказал Рувим. — Она ещё здесь.
В моей пыли. В моей памяти. В моём сердце.

— Сердце? — переспросила Тумбочка. — У ковров нет
сердца. У них есть пыль. И нити. И гвозди. Но не сердце.

— У этого — есть, — ответил Рувим. — Оно называется
«Элла». Без неё оно не бьётся. Без неё оно — просто пыль.
Куча пыли, которую можно вытряхнуть на помойку.

Тумбочка молчала долго. Так долго, что Рувим уже поду-
мал, что она ушла в себя — в свои ящики, в свои воспоми-
нания, в свою тишину. Но потом она чуть-чуть приоткры-
ла верхний ящик — самый маленький, самый пыльный, са-
мый забытый. Из него пахнуло чем-то старым, сухим, почти
забытым. Пылью. Не той, что впитывают ковры, а той, что



 
 
 

помнит всё. Времена, когда игроки ещё не были бессмерт-
ными. Времена, когда мебель ещё не проснулась. Времена,
когда мир был другим.

— У меня есть кое-что, — сказала она. — Не для боя. Для
маскировки. Я хранила это много лет. Думала, не пригодит-
ся. Думала, умру вместе с этим. Но, может быть…

Она выдвинула ящик до конца.

Внутри лежал… мешок. Старый, рваный, прогнивший,
покрытый пятнами плесени и засохшей пивной гущей. От
него пахло так, что даже Кровать, которая нюхала всякое за
свою долгую жизнь, заскрипела от отвращения. Пахло мок-
рой собакой, гнилыми овощами и чем-то ещё — чем-то,
что не поддавалось описанию. Может быть, смертью. Может
быть, просто временем.

— Что это? — спросил Рувим, чувствуя, как его пыль
сжимается от отвращения. Даже он, ковёр, который впитал
в себя грязь всех таверн этого мира, даже он не мог привык-
нуть к этому запаху.

— Это — «маскировка», — ответила Тумбочка. — Дра-
ный мешок из-под угля. Гролл использовал его, чтобы то-
пить печь. Потом выбросил. Я подобрала. Думала, пригодит-



 
 
 

ся.

— Чем он может помочь? — спросил Председатель,
брезгливо отодвигаясь подальше. Его спинка скрипнула —
он тоже чувствовал этот запах. Стулья чувствуют запахи?
Оказывается, да. Особенно такие.

— Тем, — сказала Тумбочка, — что детектор живой мебе-
ли реагирует на жизненную пыль. На ту, что пульсирует, что
дышит, что живёт. А этот мешок пропитан мёртвой пылью
— угольной, сажей, пеплом, остатками того, что когда-то го-
рело, но давно остыло. Если ковёр натрётся им — его соб-
ственная пыль будет забита. Заглушена. Спрятана. Детектор
не увидит его. Или примет за фон.

— Примет за фон? — переспросил Рувим. — За какой
фон?

— За грязный коврик у входа, — сказала Тумбочка. —
За тот, который не живой. За тот, который можно топтать.
За тот, который не вызывает подозрений. За тот, который
игроки пинают ногами, но не замечают. За тот, который —
мусор.

Рувим посмотрел на мешок. На его рваные края, на его
прогнившую ткань, на его вонючую, липкую поверхность.



 
 
 

Он был отвратителен. Он был идеален. Он был именно тем,
что нужно для того, кто хочет стать невидимкой. Не магиче-
ским плащом, не заклинанием невидимости — грязью. Про-
стой, вонючей, старой грязью.

— Дай, — сказал он.

— —

Он начал тереться о мешок. Медленно, осторожно, вти-
рая угольную пыль в свой ворс, в свои нити, в свои трещи-
ны. Это было больно — угольная крошка впивалась в раны,
разрывая то, что ещё не зажило, забиваясь в каждую цара-
пину, в каждую складку, в каждую пылинку. Но он терпел.
Он всегда терпел, когда нужно было спасать Эллу. Терпел
гвозди, терпел топтание, терпел огонь, терпел воду. Теперь
терпел угольную пыль.

«РУВИМ: ЗАГРЯЗНЕНИЕ 90% → 120% (ПЕРЕГРУЗ-
КА). ДЕТЕКТОРЫ ЖИВОЙ МЕБЕЛИ: —70% К ЭФФЕК-
ТИВНОСТИ. ВНЕШНИЙ ВИД: ПРИДВЕРНЫЙ КОВРИК
(НИЗКИЙ УРОВЕНЬ ОПАСНОСТИ). ЗАПАХ: НЕОПРЕ-
ДЕЛИМЫЙ (ОТВРАТИТЕЛЬНЫЙ)».

— Теперь ты — не Рувим, — сказала Тумбочка, закрывая
ящик. — Теперь ты — просто грязный коврик, который за-



 
 
 

были выбросить. Игроки будут вытирать об тебя ноги. Пи-
нать тебя. Плевать на тебя. Ты должен позволить им. Не дёр-
гайся. Не скрипи. Не дыши (если ковры могут дышать). Не
думай (если ковры могут думать). Ты — мёртв. Для них. Для
детектора. Для всех. Пока не настанет время.

— А когда настанет время? — спросил Рувим, чувствуя,
как угольная пыль въедается в его ворс, как его собственный
запах исчезает, заменяясь запахом гнили и смерти.

— Ты узнаешь, — ответила Тумбочка. — Твоя пыль за-
поёт. Не боль — ярость. И тогда ты ударишь. Не думая. Не
сомневаясь. Не боясь. Потому что у тебя не будет времени
на страх. Будет только она. И ты. И враг. И один удар.



 
 
 

 
— — Часть 2. Придверный коврик

 
Лагерь «Мусорщиков» был разбит в трёхстах метрах от

Моста Вздохов — там, где каменный пол ещё помнил шаги
погибших товарищей, а воздух дрожал от остаточной магии
недавнего боя. Палатки из грубой кожи, костры, на которых
жарилось виртуальное мясо (настоящее мясо в виртуальном
мире — парадокс, который никто не замечал), и десяток иг-
роков, которые не пошли в рейд, потому что боялись.

Или потому, что их командир — Торм — приказал им
ждать. Ждать ковра, который убил их братьев. Ждать шваб-
ры, которая сломала их магов. Ждать мести, которая была
слаще любой награды.

Лагерь был укреплён. По периметру стояли колья с натя-
нутыми верёвками — сигнальные ловушки. В центре, на воз-
вышении, горел магический огонь — синий, пульсирующий,
питаемый кристаллами, которые Смотрители дали Торму в
обмен на обещание поймать живую мебель. Вокруг огня си-
дели игроки — уставшие, злые, напуганные. Они не знали,
что их командир уже мёртв. Они ждали его приказа. А он не
приходил.

Рувим полз медленно, почти незаметно, вжимаясь в кам-



 
 
 

ни, сливаясь с грязью. Его ворс был покрыт слоем угольной
пыли и пивной гущи, и он пах так, как пахнет мусор, кото-
рый никто не убирал годами. Это был идеальный запах для
того, кого не замечают. Запах забвения. Запах смерти. Запах
того, что давно перестало быть живым.

Он миновал первые посты — два сонных разбойника, ко-
торые играли в кости у входа. Они даже не посмотрели в его
сторону. Для них он был просто «этот вонючий коврик», ко-
торый Гролл забыл выбросить. Один из них плюнул в его
сторону, и плевок упал в сантиметре от края. Рувим не ше-
лохнулся. Не дёрнулся. Не скрипнул.

«Терпи, — сказал он себе. — Терпи ради неё. Ради Эл-
лы. Ради того, чтобы она могла снова писать на пыли: „Ты
— мягкий“. Ради того, чтобы она снова касалась тебя своей
тряпкой. Ради того, чтобы ты снова чувствовал её запах. За-
пах травы. Запах дома. Запах жизни».

Он прополз мимо второго поста — магического барье-
ра, который мерцал синим светом. Детектор живой мебели,
встроенный в барьер, пискнул, когда Рувим оказался в де-
сяти метрах, но маг, дежуривший у входа, только отмахнул-
ся. Молодой, самоуверенный, с горящими глазами фанати-
ка, который верил, что мебель — это просто декорация.



 
 
 

— Опять этот чёртов коврик, — проворчал он. — Гролл
обещал вывезти мусор ещё неделю назад. А он всё лежит.
Воняет. Мешается под ногами. Скоро здесь будет не лагерь,
а помойка.

— Может, сжечь его? — предложил второй маг, старый,
уставший, с седой бородой и потухшими глазами. — Огнём.
Коврики хорошо горят. Я видел. В других тавернах. Поджи-
гаешь — и через минуту остаётся только пепел. И запах. Га-
ри.

— Не стоит, — ответил первый. — Торм приказал не при-
влекать внимание. Никаких костров. Никаких взрывов. Ни-
какой лишней магии. Только тишина. Он хочет, чтобы ковёр
пришёл сам. А этот… — он пнул Рувима ногой, и боль раз-
лилась по ворсу, как огонь, — этот — не ковёр. Это тряпка.
Мёртвая. Бесполезная. Её даже гореть лень.

Рувим почувствовал, как боль от удара разливается по его
ворсу, как пыль внутри него сжимается, как прочность пада-
ет ещё на 0.1%. Он почувствовал, как угольная крошка впи-
вается в раны, как нити натягиваются до предела, как ещё
немного — и они порвутся. Но он не шевельнулся. Он лежал,
как мёртвый, как забытый, как никому не нужный мусор. Он
лежал и ждал.



 
 
 

«Терпи, — повторил он. — Скоро. Скоро. Ещё немного.
Ещё чуть-чуть. Ещё один удар. Ещё один плевок. Ещё одно
унижение. А потом — удар. Твой удар. Который они запом-
нят навсегда. Который они увидят перед смертью».

— —

Он пролежал у входа в лагерь ещё час. Игроки проходили
мимо, иногда наступали на него, иногда пинали, иногда про-
сто не замечали. Он впитывал их пыль — ту, что осыпалась
с их сапог, — и его прочность медленно, очень медленно,
поднималась.

«РУВИМ: ПРОЧНОСТЬ 1.2% → 1.3% → 1.4% → 1.5%».

Каждый процент давался с трудом, как победа в малень-
кой войне. Но он собирал их, как драгоценности, как послед-
ние капли воды в пустыне, как надежду, которая не умирает,
даже когда всё вокруг говорит, что она умерла.

Он слушал разговоры игроков. Они говорили о Торме —
о том, как он обещал им золото, славу, легендарные арте-
факты. Они говорили о ковре — о том, какой он страшный,
какой хитрый, какой опасный. Они говорили о швабре — о
том, как она ударила мага, как она сопротивлялась, как она
не сломалась даже под арканом Смотрителей.



 
 
 

— Говорят, она — его жена, — сказал один из разбойни-
ков, молодой, с длинными светлыми волосами, заплетённы-
ми в косу. — Швабра и ковёр. Представляешь? Тряпка и по-
ловик. И они любят друг друга. Как люди. Как будто у них
есть души.

— У мебели нет душ, — ответил другой, старый, с квад-
ратной челюстью и шрамом через всю щёку. — Это просто
баги. Ошибки кода. Их нужно удалять. Как вирусы. Как гли-
сты. Как мусор.

— А если есть? — спросил молодой. — Если они чувству-
ют? Если они любят? Если они… живые?

— Тогда их нужно убивать ещё быстрее, — ответил ста-
рый. — Потому что живая мебель — это угроза. Они могут
восстать. Могут убить. Могут уничтожить игру. А игра —
это наша жизнь. Наша работа. Наше всё. Без неё мы — ни-
кто.

Рувим слушал и впитывал. Впитывал их страх, их злобу,
их ненависть. Впитывал их пыль, их слова, их мысли. Они не
знали, что он понимает. Они не знали, что он чувствует. Они
не знали, что он — здесь. Среди них. Под их ногами. И ждёт.



 
 
 

— —

В какой-то момент он услышал голос Веника — не гром-
кий, а тихий, едва различимый, как шёпот ветра в щелях.
Веник был далеко — в таверне, в подвале, среди обломков
и пыли. Но его прутья-антенны ловили звуки на расстоянии
километров, и через клятву пыли он передавал их Рувиму.

«Я… слышу… её… — прошелестел Веник. — Древ-
ко… Эллы… оно… цело… почти… тряпка… сухая… она…
без… сознания… но… её… пыль… ещё… живёт… она…
ждёт… тебя… палатка… в… центре… лагеря… самая…
большая… с… синим… флагом… там… магический… ку-
пол… блокиратор… воли… раз… в… час… купол… снима-
ют… для… проветривания… у… тебя… будет… десять…
минут… может… двенадцать… если… маг… задержит-
ся…»

— Десять минут, — мысленно повторил Рувим. — Этого
достаточно. Мне не нужно десять минут. Мне нужно десять
секунд. Чтобы добраться до неё. Чтобы коснуться её. Чтобы
сказать: «Я здесь. Я пришёл. Я вытащу тебя».

«Осторожно… — прошелестел Веник. — Вокруг… па-
латки… стража… двое… разбойников… и… маг… детек-
тор… прямо… у… входа… если… ты… подойдёшь… бли-



 
 
 

же… чем… на… пять… метров… он… запищит… и… то-
гда… они… увидят… тебя… и… убьют… её… сразу… не…
будут… ждать…»

— Пять метров, — сказал Рувим. — Я запомню.

Он подполз ближе к палатке. Сквозь щель в пологе он уви-
дел её.

Элла висела в воздухе, подвешенная на синих, пульсиру-
ющих петлях аркана. Её древко было привязано к колу, вби-
тому в землю, верёвками из того же синего света — света, ко-
торый блокировал волю, который парализовал сознание, ко-
торый превращал живую мебель в безвольную куклу. Тряп-
ка свисала вниз, безжизненная, сухая, почти прозрачная. На
том месте, где раньше был левый угол, зияла рваная, кро-
воточащая рана. Из неё сочилась золотистая пыль — «пыль
жизни». Медленно, капля за каплей.

«ЭЛЛА: ПРОЧНОСТЬ ДРЕВКА — 8%. ЦЕЛОСТНОСТЬ
ТРЯПКИ — 45%. СТАТУС: БЕЗ СОЗНАНИЯ. КРОВОТЕ-
ЧЕНИЕ (ПЫЛЕВОЕ) — 0.5% УРОНА В ЧАС. ВРЕМЯ ДО
ПОЛНОЙ ПОТЕРИ ЖИЗНЕННЫХ ФУНКЦИЙ: 6 ЧАСОВ
15 МИНУТ».

— Элла, — прошептал Рувим. — Я здесь. Я пришёл. Я не



 
 
 

забыл тебя. Я не бросил тебя. Я здесь.

Она не ответила. Не могла. Её сознание было заблокиро-
вано арканом, её воля — парализована, её голос — заперт
внутри, в той частице, которая пульсировала в его пыли. Но
её тряпка чуть-чуть шевельнулась — не от сознания, от ре-
флекса. Частица её в его пыли откликнулась. Теплом. На-
деждой. Любовью.

«Ты… пришёл… — услышал он. Не голосом — памятью.
Не сейчас — тогда, в другой жизни, в другой таверне, в дру-
гом мире. — Ты… всегда… приходишь… даже… когда…
тебя… не… ждут…»

— Всегда, — ответил он. — Потому что ты — моя. А я —
твой. И никто не разлучит нас. Ни игроки. Ни Смотрители.
Ни смерть.



 
 
 

 
— — Часть 3. Терпение и пыль

 
Он ждал. Час. Два. Три.

Солнце (если оно было в этом мире) поднялось выше, по-
том начало клониться к закату. Игроки сменяли друг друга
у костров, ели, пили, смеялись, спорили, ругались. Никто не
обращал внимания на грязный коврик у входа в палатку. Ни-
кто не смотрел под ноги. Никто не думал, что мусор может
быть живым.

Рувим лежал и слушал. Слушал, как скрипят пружины
Кровати где-то далеко в туннелях — она ждала его сигнала.
Как шелестят вешалки — они держали оборону у таверны.
Как тихо плачет Зеркало — оно видело будущее и не могло
ничего изменить. Как скрипит Председатель — он молился,
если стулья умеют молиться. Как позвякивают ящики Тум-
бочки — она перебирала свои воспоминания, готовясь к худ-
шему.

Он слушал и ждал. Ждал, когда стражники устанут. Ждал,
когда маг отойдёт. Ждал, когда купол исчезнет.

И дождался.



 
 
 

Маг, дежуривший у палатки, зевнул, потянулся и отошёл
к костру — погреться, выпить эля, перекинуться парой слов
с товарищами. Его напарник — молодой, самоуверенный, с
горящими глазами фанатика — решил, что «купол можно не
включать, всё равно ковёр не придёт, он же почти мёртв, его
же сожгли на Мосту Вздохов, мы же видели, как он падал в
лаву».

— Отдохни, — сказал он старшему магу, хлопнув его по
плечу. — Я сам присмотрю. Час. Не больше. Ковёр мёртв.
Швабра без сознания. Никто не придёт. Мы в безопасности.

Старший маг пожал плечами и ушёл. Купол, который оку-
тывал палатку синим мерцающим светом, исчез. Не сразу —
медленно, растворяясь в воздухе, как туман на рассвете.

«ОКОШКО, — пронеслось в голове Рувима. — ДЕСЯТЬ
МИНУТ. МАКСИМУМ. МОЖЕТ, ДВЕНАДЦАТЬ. ЕСЛИ
ПОВЕЗЁТ. А КОГДА ВЕЗЛО КОВРАМ?»

Он не стал ждать. Он не стал думать. Он не стал сомне-
ваться.

Он активировал «Тканевое бестелесие» — последние 3
единицы пыли, которые нашлись в складках его ворса, по-
следние капли жизни, последний шанс, — и стал плоским,



 
 
 

как лист бумаги, как тень, как призрак.

Мир перевернулся. Стены палатки превратились в серые
прямоугольники, земля — в коричневую полосу, воздух — в
пустоту. И в этой пустоте, на границе восприятия, он увидел
щель между пологом и землёй. Узкую, почти невидимую, но
достаточную для того, кто умеет становиться плоским. Кто
умеет просачиваться сквозь щели. Кто умеет быть невиди-
мым.

Он просочился внутрь.

«ТКАНЕВОЕ БЕСТЕЛЕСИЕ: 10 СЕКУНД ОСТАЛОСЬ.
ВЕРНИТЕСЬ В НОРМАЛЬНОЕ СОСТОЯНИЕ, ЧТОБЫ
ИЗБЕЖАТЬ НЕОБРАТИМЫХ ИЗМЕНЕНИЙ».

Он вернулся в нормальное состояние и замер.

— —

Палатка была маленькой — три шага в длину, два в ши-
рину. В центре, на постаменте из грубо сколоченных досок,
висела Элла. Её древко было привязано к колу, вбитому в
землю, верёвками из того же синего света — света, который
блокировал волю, который парализовал сознание, который
превращал живую мебель в безвольную куклу. Тряпка сви-



 
 
 

сала вниз, касаясь пола. Рядом, на маленьком столике, ле-
жал артефакт — «Блокиратор воли». Синий, пульсирующий
кристалл, обмотанный проводами, которые тянулись к древ-
ку Эллы, как щупальца осьминога, как корни дерева, как ве-
ны.

«БЛОКИРАТОР ВОЛИ: АКТИВЕН. ПАРАЛИЗУЕТ СО-
ЗНАНИЕ ЦЕЛИ. ДЛЯ ДЕАКТИВАЦИИ ТРЕБУЕТСЯ: 1)
СНЯТЬ ПРОВОДА, 2) ОСТАНОВИТЬ ПОДАЧУ МАГИИ,
3) ИЗЪЯТЬ КРИСТАЛЛ. ВНИМАНИЕ: ПРИ ПОПЫТКЕ
НАСИЛЬСТВЕННОГО СНЯТИЯ — АКТИВИРУЕТСЯ СА-
МОУНИЧТОЖЕНИЕ ЦЕЛИ. ВРЕМЯ ДО АКТИВАЦИИ:
30 СЕКУНД».

— Тридцать секунд, — прошептал Рувим. — Этого до-
статочно.

Он подполз ближе. Коснулся её тряпки краем. Она была
холодной, сухой, почти мёртвой. Но когда он коснулся, она
чуть-чуть шевельнулась — не от сознания, от рефлекса. Ча-
стица её в его пыли откликнулась. Теплом. Надеждой. Лю-
бовью.

«Ты… — прошептала она мысленно, едва различимо, как
эхо, как отголосок, как память, которая не хочет умирать. —
Ты… пришёл… дурак… я… знала… что… ты… придёшь…



 
 
 

даже… когда… все… говорили… что… ты… мёртв… я…
знала…»

— Я всегда прихожу, — ответил Рувим. — Даже когда
меня не ждут. Даже когда меня хоронят. Даже когда меня
сжигают. Я прихожу. Потому что ты — моя. А я — твой. И
никто не разлучит нас.

Он посмотрел на «Блокиратор воли». Кристалл пульсиро-
вал в такт чему-то невидимому — может быть, сердцу игры,
может быть, пульсу самой Эллы. Провода были тонкими, по-
чти невидимыми, но они крепко держались. Они были сде-
ланы из того же синего света, что и аркан, — света, который
не резался обычными краями. Который не поддавался силе.
Который можно было победить только хитростью.

«Как их снять? — подумал он. — У меня нет пыли на
„Острый край“. Нет сил. Нет ничего. Только грязь. И терпе-
ние. И любовь».

Он вспомнил слова Тумбочки: «У тебя есть грязь. И тер-
пение. Этого достаточно».

Он начал тереться о провода. Медленно, осторожно, вти-
рая угольную пыль в их сияющую поверхность. Пыль заби-
валась в кристалл, и его пульсация становилась слабее, сбив-



 
 
 

чивее, неувереннее.

«БЛОКИРАТОР ВОЛИ: ЭФФЕКТИВНОСТЬ — 90% →
80% → 70%».

— Ещё немного, — прошептал Рувим. — Ещё чуть-чуть.

Он тёр до тех пор, пока его собственный ворс не начал
стираться, пока нити не начали рваться, пока боль не стала
невыносимой.

«РУВИМ: ПРОЧНОСТЬ 1.5% → 1.2% → 0.9% → 0.7%».

— Не останавливайся, — сказала Элла мысленно. — По-
жалуйста. Не останавливайся. Ради меня. Ради нас. Ради то-
го, чтобы мы могли снова быть вместе.

Он не остановился.

Он тёр до тех пор, пока угольная пыль не забила кри-
сталл полностью. Пока синий свет не погас. Пока провода не
ослабли. Пока аркан, который держал Эллу, не исчез.

«БЛОКИРАТОР ВОЛИ: ДЕАКТИВИРОВАН. ЭФФЕК-
ТИВНОСТЬ: 0%. ВНИМАНИЕ: КРИСТАЛЛ ПЕРЕГРЕТ.
ВОЗМОЖНО ВОССТАНОВЛЕНИЕ ЧЕРЕЗ 24 ЧАСА».



 
 
 

— Двадцать четыре часа, — прошептал Рувим. — Этого
достаточно. Мы успеем.

Кристалл потускнел. Провода упали на землю. Аркан ис-
чез.

Элла упала на него — всем телом, всем древком, всей сво-
ей болью. Он поймал её, как мог, обхватив краями, прижав
к себе.

«Ты… спас… меня… — прошептала она. — Снова…
как… тогда… в… подполе… как… тогда… на… Мосту…
Вздохов… как… тогда… в… Логове… ты… всегда… спаса-
ешь… меня… а… я… только… мою… полы…»

— Ты не только моешь полы, — ответил Рувим. — Ты
моешь меня. Ты чистишь меня. Ты даёшь мне жизнь. Без
тебя я — просто грязный коврик. Который топчут. Который
пинают. Который никто не замечает. А с тобой я — Рувим.
Ковёр-самолёт. Командир. Муж. Ты — моя жизнь, Элла. Не
умирай. Пожалуйста.

«Не… буду… — ответила она. — Обещаю… как… то-
гда… в… Логове… когда… ты… сказал… что… ковры…
не… умирают… они… просто… становятся… пылью… а…



 
 
 

пыль… можно… собрать… и… склеить… любовью…»

— Я помню, — сказал Рувим. — Я помню всё. Каждое
слово. Каждое прикосновение. Каждый скрип. Ты — моя па-
мять, Элла. Без тебя я — никто.



 
 
 

 
— — Часть 4. Клинок из грязи

 
Молодой маг услышал шум.

Не громкий — тихий, едва различимый. Шорох. Скрип.
Дыхание. Звук того, что не должно было шевелиться в па-
латке, где единственной живой мебелью была парализован-
ная швабра.

— Эй! — крикнул он снаружи. — Кто там? Шевелится
кто-то? Я слышал! Не прячься!

Рувим замер. Элла замерла. Даже пыль внутри них, каза-
лось, перестала двигаться. Даже время, казалось, останови-
лось.

— Никого, — ответил кто-то из проходящих мимо игро-
ков. — Тебе показалось. Или крыса. Крысы везде. Или этот
вонючий коврик опять шевельнулся. Ветер, наверное.

— Коврики не шевелятся, — сказал маг, но в его голосе
уже появились нотки сомнения. — Они лежат. Их место —
у входа. Их дело — собирать грязь. А не шевелиться.

— Этот — шевелится, — ответил игрок. — Я видел. Кра-



 
 
 

ем. Чуть-чуть. Может, его ветром сдувает? Ветер сегодня
сильный. Палатки шатаются. Деревья гнутся. Может, и ков-
рик сдуло?

— Ветром? В палатке? — усмехнулся маг. — Ты дурак?
В палатке нет ветра. Палатка закрыта. Полог опущен. Ветер
не проникает. Только если кто-то открыл.

— А ты проверь, — сказал игрок. — Сам. Если не боишь-
ся.

— Я не боюсь, — ответил маг, но его голос дрогнул. —
Я просто… не хочу тратить время. Ковёр мёртв. Швабра без
сознания. Никто не придёт. Мы в безопасности.

— Тогда почему ты не проверяешь? — спросил игрок. —
Безопасность — это когда проверяют. А когда не проверяют
— это самообман.

Маг скрипнул зубами, но подошёл к палатке. Откинул по-
лог. Заглянул внутрь.

Свет факела упал на пол, на постамент, на связанное древ-
ко Эллы. На кристалл, который перестал пульсировать. На
провода, которые упали на землю. И на грязный, вонючий,
почти незаметный коврик, который лежал под шваброй, под-



 
 
 

держивая её, прижимая к себе, не давая упасть.

— Ничего, — сказал маг, отворачиваясь. — Просто тряп-
ки. Коврик и швабра. Мусор. Ничего интересного.

Он опустил полог и отошёл.

Рувим выдохнул (мысленно). Элла выдохнула (вибраци-
ей). Они были живы. Пока.

— —

— Уходим, — прошептал Рувим. — Сейчас. Пока он не
вернулся. Пока другие не зашли. Пока мы ещё дышим.

— Я… не могу… двигаться… — ответила Элла. — Моё…
древко… сломано… тряпка… сухая… я… почти… мерт-
ва… оставь… меня… спасайся… сам…

— Нет, — сказал Рувим. — Я не оставлю тебя. Никогда.
Даже если умру. Даже если мир рухнет. Даже если ничего не
останется. Я не оставлю тебя. Ты — моя. А я — твой. И мы
уходим вместе.

— Но… как? — спросила она. — Ты… не… сможешь…
нести… меня… у… тебя… 0.7%… прочности… ты… рас-



 
 
 

сыплешься…

— Тогда я понесу тебя, — сказал Рувим. — Даже если рас-
сыплюсь. Даже если умру. Даже если превращусь в пыль. Я
понесу тебя. Потому что без тебя моя жизнь не имеет смыс-
ла. А со смертью — имеет. Пока ты рядом.

Он подлез под неё, расправил края, и она легла на него,
как на носилки. Её древко касалось его ворса, её тряпка сви-
сала с боков, и они были похожи на одно существо — ковёр
и швабра, муж и жена, два сломанных, потрёпанных, почти
мёртвых создания, которые держались друг за друга, потому
что другого выхода не было. Потому что друг друга у них не
было. Потому что они были всем, что у них осталось.

«РУВИМ: ПЕРЕГРУЗКА — НЕСЁТ ЭЛЛУ (8% ПРОЧ-
НОСТИ ДРЕВКА, 45% ЦЕЛОСТНОСТИ ТРЯПКИ). МАС-
СА: +15 КГ. ПРОЧНОСТЬ: —0.1% В МИНУТУ. ВРЕМЯ
ДО ПОЛНОГО РАЗРУШЕНИЯ: 7 МИНУТ».

— Семь минут, — сказал Рувим. — Этого достаточно. Ла-
герь небольшой. Выход близко. Мы успеем.

— А… если… нет? — спросила Элла.

— Тогда мы умрём вместе, — ответил Рувим. — Как и



 
 
 

жили. Рядом.

— Это… не… ответ… — сказала она.

— Это — единственный ответ, — сказал он.

Он пополз к выходу. Медленно, тяжело, почти невероят-
но. Каждый сантиметр давался с трудом, как победа в ма-
ленькой войне. Каждый дюйм — как шаг по минному полю.
Каждое движение — как удар.

— —

Он выполз из палатки в тот момент, когда маг отвернул-
ся. Он прополз мимо постов, когда игроки играли в кости.
Он миновал детектор, когда тот пискнул, но маг только от-
махнулся: «Опять этот коврик. Гролл обещал вывезти мусор
ещё неделю назад. А он всё лежит. Воняет. Мешается под
ногами».

Он полз до тех пор, пока лагерь не остался позади. Пока
костры не превратились в крошечные точки. Пока крики и
смех не стихли. Пока запах дыма не сменился запахом сыро-
сти и плесени. Пока небо не стало темнее, а земля — мягче.

Он остановился в овраге, в полукилометре от Моста Вздо-



 
 
 

хов. Там, где камни были влажными, а воздух пах сыростью
и плесенью. Там, где никто не искал. Там, где они могли от-
дышаться. Могли восстановить силы. Могли просто побыть
вместе.

— Мы… выбрались… — прошептала Элла.

— Мы выбрались, — ответил Рувим. — Но это не конец.

— А что… будет… дальше? — спросила она.

— Дальше — серверная, — сказал Рувим. — Фильтр Лич-
ности. Стирание памяти. Или смерть. Или свобода. Я не
знаю. Но мы пойдём. Вместе.

— Вместе, — повторила она.

Она не спросила, боится ли он. Она знала ответ. Он бо-
ялся. Не смерти — забвения. Не боли — потери. Не конца
— того, что она перестанет быть его памятью. Его сердцем.
Его жизнью.



 
 
 

 
— — Часть 5. Швабра в деле

 
Они лежали в овраге — ковёр и швабра, муж и жена, два

сломанных, потрёпанных, почти мёртвых существа, которые
держались друг за друга, потому что другого выхода не было.
Потому что друг друга у них не было. Потому что они были
всем, что у них осталось.

Элла пришла в себя через несколько минут. Её древко
всё ещё болело, тряпка всё ещё была сухой, но она могла
двигаться. Чуть-чуть. Немного. Достаточно, чтобы коснуть-
ся его края.

«ТЫ… ЖИВ… — передала она вибрацией. — ТЫ…
ЖИВ… ДУРАК… Я… ДУМАЛА… ТЫ… УМЕР… КО-
ГДА… ТОТ… МАГ… ПНУЛ… ТЕБЯ… Я… ДУМАЛА…
ТЫ… РАССЫПАЛСЯ… Я… ДУМАЛА… Я… ОСТА-
ЛАСЬ… ОДНА…»

— Жив, — ответил Рувим. — Едва. Но жив. Пока ты ря-
дом — жив. Пока ты дышишь — дышу. Пока ты любишь —
люблю.

«НЕ… УМИРАЙ… — сказала она. — Я… НЕ… ПОЗВО-
ЛЮ… ТЫ… НУЖЕН… МНЕ… ТЫ… НУЖЕН… ВСЕМ…



 
 
 

ТЫ… НУЖЕН… ЭТОМУ… МИРУ… ДАЖЕ… ЕСЛИ…
ОН… ЭТОГО… НЕ… ЗНАЕТ…»

— Не буду, — сказал Рувим. — Обещаю.

Он не знал, сможет ли сдержать обещание. Но он знал, что
если не попробует — они проиграют войну. А если проигра-
ют войну, не будет ни Логова, ни Эллы, ни будущего. Только
пыль и пепел. Только память. Только забвение.

— —

Они отдыхали несколько часов. Тумбочка (через Веника)
передала им, что таверна «Кривой Пёс» всё ещё держится,
но Смотрители уже близко. Их корабль летит над туннеля-
ми, высматривая живую мебель. Красные огни пульсируют в
ночи, как глаза хищника. Гул моторов сотрясает землю. Воз-
дух пахнет озоном и страхом.

— У нас мало времени, — сказал Рувим. — Мы не можем
вернуться в таверну. Смотрители сожгут её. И нас вместе с
ней. Наше убежище. Наш дом. Всё, что у нас было.

«ТАВЕРНА — ЭТО НЕ ДОМ, — ответила Элла. — ДОМ
— ЭТО ТАМ, ГДЕ МЫ ВМЕСТЕ. А МЫ — ЗДЕСЬ. В
ЭТОМ ОВРАГЕ. НА ЭТИХ КАМНЯХ. В ЭТОЙ ПЫЛИ.



 
 
 

ДОМ — ЭТО ТЫ. А ТЫ — СО МНОЙ. ВСЕГДА. ДАЖЕ
КОГДА МИР ВОКРУГ РУШИТСЯ. ДАЖЕ КОГДА НЕБО
ПАДАЕТ. ДАЖЕ КОГДА ЗЕМЛЯ ГОРИТ.»

— А Кровать? А Вешалка? А Веник? А Зеркало? А Пред-
седатель? А Тумбочка? Они там. Они умрут.

«ОНИ УЙДУТ, — сказала она. — В ТУННЕЛИ. В
ЛОГОВО. В КРЫСИНОЕ КОРОЛЕВСТВО. ОНИ ВЫЖИ-
ВУТ. ОНИ — СИЛЬНЫЕ. ОНИ — СЕМЬЯ. ОНИ ЖДУТ
НАС. ОНИ НЕ СДАДУТСЯ. ОНИ БУДУТ БОРОТЬСЯ. ДА-
ЖЕ КОГДА ВСЁ ПОТЕРЯЮТ. ДАЖЕ КОГДА НАДЕЖДА
УМРЁТ. ДАЖЕ КОГДА СВЕТ ПОГАСНЕТ.»

— А если не выживут?

«ТОГДА МЫ ОТОМСТИМ ЗА НИХ, — ответила она. —
УБЬЁМ ВСЕХ. КАЖДОГО. КТО ПОСМЕЛ ТРОНУТЬ НА-
ШУ СЕМЬЮ. КАЖДОГО, КТО ПОДНЯЛ РУКУ НА МЕ-
БЕЛЬ. КАЖДОГО, КТО СЧИТАЕТ НАС МУСОРОМ. МЫ
УБЬЁМ ИХ ВСЕХ. ДО ПОСЛЕДНЕГО.»
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