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Колин — «книжный ребенок», потерявшийся в лабиринте случайных связей
и собственных фантазий. Он влюблен в эквилибристку, которая кажется ему
небожителем на тонкой трапеции. Пока карлик ищет зажигалку вбесконечных
карманах, а оркестр доигрывает нудный мотив, Колин должен решить:
остаться пьяным одиночкой в третьем ряду или сделать шаг к черному входу,
где заканчивается литература и начинается настоящая жизнь.
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Немка в черном с гитарой
Немка в черном с гитарой. Еврейский оркестрик под управлением пьяного негра. Экви-

либристка, трапеция, серый букет пыльных роз из бумаги. Карлик в огромных штанах. Куда
же меня понесло? Остановите!

— Очнись! Мы закрываемся! Сплю после шести. Это плохо. Ночь впереди, а я выспался.
Ночь. Я на улице. За спиной ресторан опустил жалюзи и затаился без света. С черного

хода выходят еврейский оркестр, пьяная немка под руку с негром под стать, карлик в огромных
штанах. Я жду эквилибристку.

— Не выйдет она, — карлик в огромных штанах ищет в огромных штанах зажигалку.
— Есть прикурить?

— А почему?
— Потому что курю. Дурачок?
Я дурачок. Я влюбился в эквилибристку, и кто я такой, чтобы такое посметь.
Она небожитель, у неё на трапеции качаются звезды, а я пьяница в третьем ряду, оди-

ночка за столиком, у которого в счете — две бутылки шартреза [1], дешевого пойла, и сдача
до цента, и официант смотрит презрительно: кто ты такой?

Я.
Я с неба упал, я всем говорил с шестилетнего возраста. До шестилетнего возраста не

говорил, молчал себе в тряпочку, что мама дала, чтобы не кашлял на всех.
— Думала, так и помрет, а вот, всё еще кашляет, — мама с гордостью, и соседки кивают.
— Ну надо же. Чудо.
А я:
— Кхе. Кхе, неизвестной этиологии, доктор сказал, доктор поднял самооценку, потому

что этиология — вещь, если ты во дворе самый слабый и кашляешь.
— Эй! Отойди от него! Этиология!
— Че?
— Заразишься!
И неприкасаемый.
А потом рассосалось. Доктор сказал приговор, и теперь я обычный. И мне в школу.
— Ты как с неба упал! Все ходят в школу.
— Я с неба упал?
— Раз живой, то наверно.
И я в первом классе сказал, когда задавали вопросы, кто и откуда: «Я с неба упал».
— Дурачок?
И не трогали.
В школе учился посредственно, мама смирилась, зато хоть живой, соседки поумирали,

завидуя: как так? Он кашлял!
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А я стал подростком. Другие подростки страдают прыщами, влюбляются, портят жизни
родителям, я тиха сидисла, как написано в книжке про муми-троллей [2], любимой, из Скан-
динавии, я один прочитал в этом городе. Может быть, даже в Ирландии.

Я книжный ребенок. Когда ты такой, тебя сторонятся другие подростки.
Бить неистово, дружить — слишком странно, влюбиться — смешно.
Да и мне эти девочки-одноклассницы — неинтересны.
Ну что там — косички и бантики, что там любить?
А вот в книжках!
«Она притянула его за шелковый галстук:
— Люби меня медленно!..»
— Колин, ты что там читаешь?!
— Про приключения, мама!
— Ну ладно, читай…
«Он овладел ей…»
Да что там твои одноклассницы! В библиотеке косились, берет сразу пачку, и хоть бы с

картинками!
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