



Надежда Моргунова

Подмена

<https://litres.ru/74216807>

SelfPub; 2026

Аннотация

Госпожа Синь — женщина, которая не носит вещи дольше двух недель. Она меняет их, как змея меняет кожу, как вода обновляется каждый миг. Потому что знает: всё, что прилипает, всё, что становится привычкой, — может быть использовано против неё.

Однажды в её дверь стучится прошлое. Тот, кто когда-то выжал её с работы, снова делает заказ — на этот раз на налоговую проверку. Но Синь уже не та. У неё есть Покровитель, у неё есть юрист, у неё есть правда. А ещё у неё есть зелёные туфли — символ того, что старое уходит, а новое уже на пороге.

«Подмена» — это история о том, как женщина превращает предательство в силу, а прощание — в ритуал. О том, что иногда нужно просто сменить обувь, чтобы изменить сценарий. И о том, что тот, кто сидит в тёплом кресле, однажды сам станет тем, кого выжали. Но Синь уже будет далеко. В новых туфлях. С новой главой. С новой жизнью.

Надежда Моргунова

Подмена

Часть первая. Письмо.

Госпожа Синь не была девочкой. Она была женщиной, которая давно поняла: бесплатный сыр бывает только в мышеловке, а бесплатный совет — только от тех, кто хочет тебя подставить. Поэтому все свои вопросы — а их у госпожи Синь накопилось предостаточно, — она решала только с юристами. Не с подругами, не с астрологами, не с бывшими мужьями. Только с теми, кто говорит на языке параграфов и знает, куда ставить запятую, чтобы не потерять миллион.

И вот однажды, когда госпожа Синь уже почти расслабилась (почти — потому что Синь никогда не расслабляется полностью), пришло оно. Письмо. Не просто письмо, а заказ на налоговую проверку. Не дружеский совет, не предупреждение, а самый настоящий, подписанный, с печатью и исходящим номером документ.

Госпожа Синь прочитала его дважды. Потом закрыла ноутбук. Потом открыла снова. Потом выпила чаю. Потом выкурила сигарету. Потом посмотрела на своих крыс и сказала вслух:

— Ну что, девочки, начинается.

Крысы ничего не ответили. Они спали в гамаке после сытного ужина. Но госпожа Синь знала: если уж начинается, то надо действовать. Она не побежала звонить Татьяне. Она не стала писать в чат «что делать???». Она открыла список контактов и нашла того самого — Покровителя.

Человека, который однажды уже помог ей выпутаться из очень неприятной истории с застройщиком. Человека, который говорил редко, но метко, и никогда не давал пустых обещаний.

— Мне нужен юрист, — сказала госпожа Синь. — Опытный. Чтобы не боялся проверок. Чтобы знал, как разговаривать...

— Понял, — ответил Покровитель. — Будет.

И на следующий день госпожа Синь уже сидела в кабинете, где пахло кофе и старыми кодексами, а напротив неё сидел Он. Защитник. Опытный, седой, с уставшими глазами и спокойными руками. Он посмотрел на госпожу Синь, на её золотые серьги, на её решительное лицо и сказал:

— Рассказывайте. Только по делу.

И госпожа Синь рассказала.

Часть вторая. Древняя история.

У госпожи Синь была одна древняя история. Не древняя, как египетские пирамиды, но достаточно старая, чтобы покрыться пылью и саднить при каждом прикосновении. История эта была связана с человеком, который не уходил. Никогда.

Он не лишался тёплых мест — он просто пересаживался из кресла в кресло, как змея меняет кожу, но остаётся той же змеей. Когда-то у него был международный статус. Не то чтобы очень большой, но достаточный, чтобы смотреть на других сверху вниз. С годами статус этот стал не таким международным. Скорее, местечковым. Но амбиции — остались.

Именно он когда-то выжал госпожу Синь с горячо любимой работы. Не уволил — именно выжал, по капле, по нерву, по бессонной ночи. Она ушла сама, но знала, что это была не её воля. Это была его игра. И теперь, спустя годы, он снова сделал заказ. Не для поддержки. Не для помощи. Для того, чтобы напомнить о себе и снова пошатнуть то, что госпожа Синь строила по кирпичику.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.