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Аннотация
Госпожа Синь — женщина, которая не носит вещи дольше

двух недель. Она меняет их, как змея меняет кожу, как вода
обновляется каждый миг. Потому что знает: всё, что прилипает,
всё, что становится привычкой, — может быть использовано
против неё.

Однажды в её дверь стучится прошлое. Тот, кто когда-то
выжал её с работы, снова делает заказ — на этот раз на налоговую
проверку. Но Синь уже не та. У неё есть Покровитель, у неё есть
юрист, у неё есть правда. А ещё у неё есть зелёные туфли —
символ того, что старое уходит, а новое уже на пороге.

«Подмена» — это история о том, как женщина превращает
предательство в силу, а прощание — в ритуал. О том, что иногда
нужно просто сменить обувь, чтобы изменить сценарий. И о том,
что тот, кто сидит в тёплом кресле, однажды сам станет тем, кого
выжали. Но Синь уже будет далеко. В новых туфлях. С новой
главой. С новой жизнью.
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Часть первая. Письмо.

Госпожа Синь не была девочкой. Она была женщиной, ко-
торая давно поняла: бесплатный сыр бывает только в мы-
шеловке, а бесплатный совет — только от тех, кто хочет те-
бя подставить. Поэтому все свои вопросы — а их у госпо-
жи Синь накопилось предостаточно, — она решала только с
юристами. Не с подругами, не с астрологами, не с бывшими
мужьями. Только с теми, кто говорит на языке параграфов и
знает, куда ставить запятую, чтобы не потерять миллион.

И вот однажды, когда госпожа Синь уже почти расслаби-
лась (почти — потому что Синь никогда не расслабляется
полностью), пришло оно. Письмо. Не просто письмо, а заказ
на налоговую проверку. Не дружеский совет, не предупре-
ждение, а самый настоящий, подписанный, с печатью и ис-
ходящим номером документ.

Госпожа Синь прочитала его дважды. Потом закрыла но-
утбук. Потом открыла снова. Потом выпила чаю. Потом вы-
курила сигарету. Потом посмотрела на своих крыс и сказала
вслух:



 
 
 

— Ну что, девочки, начинается.

Крысы ничего не ответили. Они спали в гамаке после сыт-
ного ужина. Но госпожа Синь знала: если уж начинается, то
надо действовать. Она не побежала звонить Татьяне. Она не
стала писать в чат «что делать???». Она открыла список кон-
тактов и нашла того самого — Покровителя.

Человека, который однажды уже помог ей выпутаться из
очень неприятной истории с застройщиком. Человека, кото-
рый говорил редко, но метко, и никогда не давал пустых обе-
щаний.

— Мне нужен юрист, — сказала госпожа Синь. — Опыт-
ный. Чтобы не боялся проверок. Чтобы знал, как разговари-
вать…

— Понял, — ответил Покровитель. — Будет.

И на следующий день госпожа Синь уже сидела в кабине-
те, где пахло кофе и старыми кодексами, а напротив неё си-
дел Он. Защитник. Опытный, седой, с уставшими глазами и
спокойными руками. Он посмотрел на госпожу Синь, на её
золотые серьги, на её решительное лицо и сказал:

— Рассказывайте. Только по делу.



 
 
 

И госпожа Синь рассказала.

Часть вторая. Древняя история.

У госпожи Синь была одна древняя история. Не древняя,
как египетские пирамиды, но достаточно старая, чтобы по-
крыться пылью и саднить при каждом прикосновении. Ис-
тория эта была связана с человеком, который не уходил. Ни-
когда.

Он не лишался тёплых мест — он просто пересаживался
из кресла в кресло, как змея меняет кожу, но остаётся той же
змеёй. Когда-то у него был международный статус. Не то что-
бы очень большой, но достаточный, чтобы смотреть на дру-
гих сверху вниз. С годами статус этот стал не таким между-
народным. Скорее, местечковым. Но амбиции — остались.

Именно он когда-то выжал госпожу Синь с горячо люби-
мой работы. Не уволил — именно выжал, по капле, по нерву,
по бессонной ночи. Она ушла сама, но знала, что это была не
её воля. Это была его игра. И теперь, спустя годы, он снова
сделал заказ. Не для поддержки. Не для помощи. Для того,
чтобы напомнить о себе и снова пошатнуть то, что госпожа
Синь строила по кирпичику.
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