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Аннотация
Таинственная книга, найденная на полке, неожиданно

оказывается единственным экземпляром учебника по шахматам.
Получить его мечтает каждый, и становится ясно, что это не
просто руководство к игре. Но главной загадкой книги остаётся
её автор – гроссмейстер Михаил Карянский, исчезнувший ещё
несколько лет назад.

Кригшпиль – партия в шахматах, в которой каждый игрок
видит только свои фигуры, а позиции соперника остаются
неизвестными. Приходится рассчитывать ходы с большой
точностью или угадывать действия противника, полагаясь на
удачу. Так чья же эта партия на самом деле и кто из героев в конце
концов одержит победу?
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Глава 1

 
«Уже почти шесть часов!» — его взгляд отчаянно бегал

из стороны в сторону, из одного угла комнаты в другой.
«Может, в шкафу? Шесть часов почти», — он метался в

поисках заветного учебника, проверяя каждый сантиметр.
Нет ни на полке, ни на столе, ни даже в комоде — перед
глазами только бледно-голубые стены. Кажется, придётся по-
тревожить брата.

В коридоре обои менялись на тёмно-синие. Из зала доно-
сился шум телевизора: какие-то голоса, нагнетающая музы-
ка, крики и снова голоса. «О, Джон, как ты мог так посту-
пить?» и ответное «Мэри, всё будет иначе!», а потом на экра-
не снова появлялись лица, мокрые от слёз, и тёмные улицы,
мокрые от дождя.

Он приоткрыл дверь: на диване, по обыкновению, сидели
двое. Артемий — его старший брат — сосредоточенно хму-
рил тёмные брови, впивался глазами в экран телевизора с
силой, которую можно было почувствовать даже на рассто-
янии. С каждым вдохом его широкие плечи поднимались,
но всё же он немного сутулился: было заметно, что ему не



 
 
 

так удобно на нешироком диване, как его спутнице. Силу-
эт Оксаны дышал изяществом и даже какой-то царственно-
стью: скрестив длинные худые ноги, она неподвижно сидела
рядом. Чёрные волосы до плеч подчёркивали бледность её
щёк, и она всё больше напоминала величественную мрамор-
ную статую.

— Где мой учебник? — он старался перекричать телеви-
зор: герои драмы снова о чём-то говорили.

Желтоватый свет экрана постепенно заполнял всю комна-
ту. Ни слова в ответ.

— Вы не видели мой учебник по экономике? — он терпе-
ливо повторил вопрос.

— Артемий, разберись уже, — не отрывая взгляда от Мэ-
ри и Джона, чуть раздражённо обратилась к мужу Оксана.
Она пересела немного ближе к стене, и по комнате рассыпал-
ся еле слышимый звон: это бусы из чёрного золота вместе с
ней возмущались тому, что их потревожили.

— Посмотри там, — старший брат нехотя махнул рукой
куда-то в сторону. Его глубокий низкий голос прозвучал ти-
ше, чем обычно: звуки растворялись в шуме телевизора.

На комоде возвышалась стопка книг, покрытых тонким
слоем пыли, будто полупрозрачной тканью. Здесь переплета-
лись разные сюжеты, пестрели корешки всевозможных цве-
тов… Из стопки выглядывал знакомый коричневый пере-
плёт учебника по экономике.

«Ну наконец-то!» — его глаза блеснули нетерпением, и он



 
 
 

уже был готов схватить учебник и выбежать из квартиры, но
взгляд вдруг остановился на книге, которая лежала в самом
низу стопки.

Он знал практически всю домашнюю библиотеку наизусть
и был убеждён в том, что может угадать любое из произведе-
ний даже на ощупь. Но уверенность рассеялась в одно мгно-
вение: этот переплёт он точно видел впервые.

Убедившись в том, что Артемий и Оксана всё ещё увлече-
ны просмотром, он осторожно, стараясь не создавать шума,
вытащил таинственную книгу из стопки. Та оказалась нетя-
жёлой, несмотря на твёрдый переплёт.

Тёмно-синяя обложка была потрёпана, хотя и выглядела
достаточно новой. Серебристо-белые буквы словно высвечи-
вали на ней название: «Шахматы». И больше ни одного сло-
ва…

«Артемий давно не покупал книг», — пронеслось в го-
лове. — «Да и зачем: он их практически не читает, что уж
тут!» Он усмехнулся, вспомнив, как пару лет назад его брат
с важным видом перелистывал страницы какой-то научной
литературы о бизнесе. Все хором уверяли, что именно после
прочтения этих книг получится кардинально изменить ситу-
ацию, что дела обязательно пойдут в гору, и Артемий жадно
искал секрет успеха между строк. Бизнес и правда удалось
развить, прибыли стало немного больше, но только вот с тех
пор те книги про секреты успеха так и не были прочитаны
даже наполовину. Откуда же на полке эти «Шахматы»?



 
 
 

«Может быть, взять? В поезде почитаю…»
По-видимому, книга принадлежала Оксане, поэтому сле-

довало бы спросить у неё разрешения. Он медленно повер-
нулся к телевизору, боясь создать лишний шум. Мэри и
Джон снова что-то друг другу доказывали. Строгий взгляд
Артемия напомнил о том, что пора уходить. Забрав учебник
по экономике и таинственные «Шахматы», он машинально
проговорил «До встречи!» и поспешил выйти из комнаты.

Уже через пару минут он вдохнул свежий весенний воз-
дух, который лёгкой прохладой разливался по всему телу.
Пахло тающим снегом, последние солнечные лучи чуть сле-
пили глаза и покрывали деревянные и кирпичные домики
оранжевым золотом. Ветер был тихим, но почему-то каза-
лось, что у него тоже обязательно должен был быть свой цвет,
окрашивающий улицы дыханием весны. Оно было нежно-го-
лубым, как и небо в этот день, или прозрачно-серебряным,
как капли воды, стекающие с деревьев.

В предзакатном свете тонули крыши посёлка, а оконные
стёкла и нередкие лужицы блестели, перебрасываясь между
собой жёлтыми и пурпурными бликами — солнечными зай-
чиками. Он знал, что эти блики срываются, перепрыгивают с
места на место, звенят колокольчиками вместе с апрельской
капелью и играют в его волосах, превращая их каштановый
оттенок в непривычный рыжеватый. Ещё пара недель, и его
лицо покроется мелкими бледными веснушками, как случа-



 
 
 

лось каждый раз, когда уходила зима.
Он всё сильнее прижимался к левому краю обочины, хотя

прекрасно знал, что машины по просёлочной дороге почти
не ходят. Уже скоро около станции послышится знакомый
гудок, а вагоны медленно потянутся вперёд: до отправления
поезда оставалось меньше получаса. Каждый шаг отдавался
стуком в сердце, а секунды проносились почти незаметно.
Ускорялось время, ускорялись мысли, ускорялся и шаг.

Знакомая тёмно-зелёная крыша железнодорожного вокза-
ла показалась из-за пестреющих черепичных крыш. Запач-
канные стеклянные двери распахнулись, и голос диспетчера
напомнил о приближающемся миге отъезда.

Он вышел на платформу в радостном предвкушении: «пу-
тешествие» должно было длиться около десяти часов, но
мысли о цели затмевали ожидание и обещали сделать дорогу
менее утомительной.

Уже через пару минут на горизонте показалось два огонь-
ка. Они приближались, приближались… И вот, ритмичный
стук колёс нарушил тишину. Поезд зашипел и нехотя оста-
новился, подобравшись к платформе.

«Проходите скорее, проходите!» — под громкие воскли-
цания проводницы в сером костюме в вагон вошло всего
лишь два-три новых пассажира.

Он не успел как следует оглядеться, а двери уже закры-
лись, поезд слегка пошатнулся, и за окном медленно поплыл
знакомый пейзаж. Зелёная крыша вокзала осталась позади,



 
 
 

скрылась за лесом и совсем пропала из виду.
— Что это Вы стоите тут, на проходе? Не можете место

своё найти? — полная светловолосая дама посмотрела на
него сверху вниз и сжала губы. У неё в руках был кошелёк
и какой-то журнал или каталог — определить было сложно.
По-видимому, она хотела что-то купить у проводницы.

— Уже иду, сейчас всё найду, спасибо, — и, пропустив
женщину, он тихо двинулся вперёд по вагону.

Плацкарт шептал, шуршал и негромко похрапывал. Мно-
гие начали свой путь ещё ранним утром и уже успели при-
выкнуть к запаху постельного белья и сырости, к звенящим
в стаканах ложкам и к постоянно меняющимся картинам за
окном.

Четыре… Девять… А вот и оно. Место номер тринадцать.
Не купе, конечно, но повезло, что успел выкупить хоть это.
Так можно будет вытянуть ноги немного дальше, чем на бо-
ковой полке. Соседи на ближайшие несколько часов, каза-
лось, не обращали на него никакого внимания или вовсе не
заметили его появления. Наверху кто-то лежал, завернув-
шись в белое одеяло, но нельзя было наверняка увидеть, кто
это и как выглядит этот человек. Худощавый подросток в
больших чёрных наушниках пристально следил за тем, как
бледная луна медленно выползает из-за леса, а потом пере-
мешивается с грязными разводами на окне поезда.

Он сбросил со спины потёртый в нескольких местах рюк-
зак и только тогда ощутил его тяжесть. Зачем вообще по-



 
 
 

надобилось брать ещё одну книгу, если все его вещи и так
сложно назвать лёгкими? Теперь он просто обязан прочитать
хотя бы несколько страниц, даже если это окажется неинте-
ресным.

По негромкому покашливанию стало ясно, что пришёл
ещё один сосед. Вернее, соседка: обернувшись, он увидел
уже знакомое круглое лицо дамы, которая попросила его не
стоять на проходе.

— А, так Вы сюда? — она попыталась улыбнуться новому
соседу, но улыбка вышла неловкой. — Садитесь, что уж.

Он молча сел рядом с мальчиком, который до сих пор не
отрывал взгляда от окна.

— Пашка, ты есть-то будешь? — женщина разложила на
столе пирожки и, выбрав один для себя, пододвинула осталь-
ные к окну.

Видимо, этот Пашка был её племянником или сыном. Он
был не очень похож на неё внешне: глаза совсем другие, да
и волосы немного темнее.

Хотелось оттянуть удивительный миг ожидания. Взгляд
останавливался то на соседях, то на пейзаже за окном, и он
никак не мог начать чтение, хотя книга уже была у него в
руках.

Что это может быть? История об игроке в шахматы? О
чемпионе или о неудачнике? А может, детектив? Оставалось
только гадать. Он втайне от себя самого надеялся на то, что



 
 
 

книга станет не слишком поверхностной и не слишком слож-
ной, что она не пройдёт мимо него, что она как-то на него
повлияет или откроет дверь в новый, ещё не изученный мир,
который станет прибежищем его мыслей и откликнется в
нём эмоциями и новыми идеями.

И, сделав глубокий вдох, он наконец открыл «Шахматы»,
которые по случайности попали к нему в руки в тот день.

Введение он сразу же пролистал, но вовсе не потому, что
оно показалось ему скучным. Обыкновенно он читал вступ-
ление в самом конце, уже после прочтения всех глав книги.
Он уже давно придумал так делать и теперь не представлял,
что можно действовать иначе. Введение всегда отлично по-
могало подвести итог. Это позволяло чуть меньше грустить,
когда на последней странице оставалась лишь пара непрочи-
танных строчек. Да, что-то казалось менее понятным, чем
могло бы быть, но любая книга наполнялась таинством зага-
док и новых смыслов.

Итак, глава первая.
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