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Картина Смерти - Портрет из прошлого

Глава 1 Тело без имени

Донесения пахли пылью и чужой тревогой.
Кассандра перебирала свитки не спеша — привычка, выработанная за годы службы: читать прежде, чем делать выводы, смотреть прежде, чем видеть. Три рапорта о стычках в восточном квартале, один — о краже из аптекарской лавки, неподписанное письмо с жалобой на городскую стражу, предположительно от кого-то из купеческой гильдии. Рутина. Утренняя рутина, пахнущая воском и старым пергаментом, пока за окнами штаба Ордена Ксар'Морн медленно, нехотя разворачивался навстречу дню.
Огонь в очаге догорел ещё до рассвета. Никто не удосужился подбросить дров.
Дыхание оседало лёгким паром, когда Кассандра поднимала голову от стола.
Гонец появился без предупреждения — как всегда появляются вестники неприятностей: внезапно, запыхавшись, с видом человека, который уже сожалеет о своей работе. Печать на свитке была городской стражи — красный воск с отпечатком башенного ключа, немного смазанный с левого края, словно прикладывали в спешке.
Кассандра взяла свиток, не вставая.
Портовый квартал. Тело. Стража отказывается приближаться.
Последняя строка была подчёркнута дважды — видимо, для убедительности. Подозрение на Кровавую Чуму.
— Кто нашёл? — спросила она, не отрывая взгляда от пергамента.
— Рыбак, госпожа. С рассветом вышел к причалу. — Гонец переступил с ноги на ногу. — Говорит, сначала принял за мешок с товаром.
Кассандра сложила свиток аккуратно, положила поверх кучи нераспечатанных рапортов.
— Рыбак в карантине?
— Стража его задержала. Но он клянётся, что не прикасался.
— Все клянутся.
Она встала.
Снаряжение — это ритуал. Не торжественный, не медленный, а точный: каждое движение на своём месте, каждая застёжка затянута до нужного натяжения, ни туже, ни слабее. Кольчужная рубаха поверх стёганки, наплечники, поясной ремень с ножнами — левый крюк чуть цепляет, уже который месяц, надо отдать в починку, всё никак. Перчатки из дублёной кожи, обработанной уксусом и горьким маслом туссового дерева — стандарт Ордена при выездах в потенциально заражённые районы.
Маска лежала в отдельном ящике стола, среди немногих предметов, к которым Кассандра относилась с подлинным уважением. Алхимическая конструкция — кожа, латунная оправа, внутри слоями: уголь, промытая глина, пропитанная ткань с серебристым отблеском. Фильтр менялся раз в неделю или после каждого контакта с заражёнными. Последний контакт был две недели назад, на допросе торговца с подозрительным товаром. Фильтр она сменила тогда же. Значит, запас есть.
Она надела маску, подтянула ремни. Мир сразу стал тише и немного уже.
Гонец смотрел с очевидным облегчением — его часть работы была закончена.
— Возвращайтесь к страже, — сказала Кассандра. — Скажите, что Орден выезжает. Пусть оцепление держат, но ближе чем на двадцать шагов к телу — никого.
— Слушаюсь, госпожа.
Он ушёл быстро. Люди всегда уходили быстро, когда получали разрешение уйти.
Кассандра накинула плащ с эмблемой Ордена — эбонитовый клинок на сером поле — и вышла на улицу.
Ксар'Морн не умел молчать, но умел шептать.
Утро только набирало силу: бледное, зимнее, с таким светом, который скорее обозначает присутствие, нежели освещает. Булыжная мостовая блестела от ночного дождя, лотки торговцев стояли закрытыми, хотя час был уже торговый. Первое, что заметила Кассандра, — это ставни. Закрытые там, где обычно в это время их распахивали навстречу свежему воздуху. Второе — люди. Они были, но двигались иначе: быстрее, жались к стенам, не смотрели друг другу в лицо.
Слухи всегда бегут быстрее гонцов. Это один из немногих законов, которые Кассандра принимала как аксиому.
Двое мужчин у угла мясной лавки говорили вполголоса — она не разобрала слов, только отдельные обрывки по мере приближения: «...в порту...», «...говорят, обглодан весь...», «...третий за месяц...». Третий — это было неверно, Кассандра не знала ни о каком третьем, но поправлять уличные слухи — занятие для людей с большим запасом времени и терпения. Она прошла мимо.
Женщина в дверях пекарни втянула ребёнка внутрь, едва заметив рыцарский плащ. Плащ Ордена означал опасность — не защиту, не официальный визит, а опасность, потому что Орден появлялся, когда что-то уже случилось. Кассандра не могла с этим спорить.
Портовый квартал открылся запахом рыбы, смолы и стоячей воды. Здесь улицы были уже и грязнее, дома теснились друг к другу, словно пытаясь согреться. Оцепление стражи угадывалось по красным плащам — трое стояли поперёк переулка, двое у причального спуска. Все держались именно там, где она и просила: в отдалении.
Один из стражников поднял руку в приветствии — неловко, будто не был уверен, уместно ли это.
Кассандра остановилась перед оцеплением.
За спинами стражников переулок упирался в причал. Там, у самой воды, между двумя просмолёнными сваями, лежало что-то, чему пока не давали имени.
Она смотрела на это несколько секунд — издалека, прежде чем подойти ближе. Привычка читать прежде, чем делать выводы.
Мешок с товаром, подумал рыбак.
Кассандра понимала почему.
— Кто-нибудь уже трогал? — спросила она у ближайшего стражника.
— Нет, госпожа. Нам... сказали не приближаться. Ещё до вашего приказа.
— Сами решили?
— Старший решил. — Пауза. — Он говорит, что видел Кровавую Чуму в деревне, лет десять назад. Говорит, запах похожий.
Кассандра повернула голову к причалу. Ветер шёл с воды — холодный, солёный, и в нём действительно было что-то металлическое. Железистое. Не совсем то, что она привыкла связывать с Чумой, но достаточно похожее, чтобы напугать человека, который уже видел её однажды.
Она проверила ремни маски последний раз.
— Оставайтесь на месте.
И шагнула вперёд.
* * *
Рогожа пахнет смолой и чем-то кисло-гнилым, что не перебить никаким зимним ветром.
Кассандра стоит над телом и ждёт, пока взгляд привыкнет — не к темноте переулка, здесь достаточно светло от факела в руках ближайшего стражника, — а к тому, что лежит перед ней. Привычка, выработанная за годы: сначала смотришь общим взглядом, потом уже по частям. Иначе детали заслоняют целое.
Целое выглядит так: тело взрослого человека, лежащее на спине. Рост средний. Телосложение — некогда крепкое, теперь истощённое. Конечности на месте, ничего не отнято, ничего лишнего. Рогожа накрывала с головой.
Она приседает и берётся за край ткани.
Один из стражников, тот что помоложе, делает движение — не шаг, просто намерение шага, немедленно подавленное — и произносит что-то невнятное. Возможно, предупреждение. Возможно, молитву.
— Свет сюда, — говорит Кассандра.
Факел приближается. Рогожа отходит.
Она смотрит.
Потом смотрит ещё, потому что первый взгляд не даёт ничего связного — только хаос цвета и текстуры там, где должно быть лицо. Кожа разошлась и сошлась заново, но неправильно; плоть под ней вспухла неравномерными буграми, кое-где лопнула. Пятна — тёмно-лиловые по краям, почти чёрные в центре — идут от шеи вниз, под ворот рубашки. Кассандра видела Кровавую Чуму в разных стадиях. Видела тела, пролежавшие в карантинных ямах по две недели. То, что перед ней, похоже и не похоже одновременно.
Похоже — потому что пятна те же, и запах тот же: медный, тяжёлый, с примесью чего-то химического, что остаётся в ноздрях надолго.
Не похоже — потому что чума так не работает.
Кассандра достаёт из внутреннего кармана тонкие кожаные перчатки — те, что для работы, не для церемоний — и надевает, не торопясь. Потом раскрывает рубашку на груди жертвы.
Стражник отступает на полшага. Она не оборачивается.
Пятна продолжаются по торсу, но здесь уже видно другое: под кожей, под воспалённой, истончившейся кожей — следы. Маленькие. Точечные. Симметричные. Два ряда вдоль рёберной дуги, примерно на равном расстоянии друг от друга. Ещё несколько — по внутренней стороне локтевых сгибов, там, где вена ближе всего к поверхности. Надрезы или проколы — она пока не может сказать наверняка, но характер тканевого ответа отличается от обычных укусов: нет разрывов, нет следов от зубов, нет хаотичного давления спешащей твари.
Это было сделано медленно. Методично. Человеком, который знал, что делает.
Кассандра не произносит этого вслух.
Она опускает взгляд ниже, к запястьям. Левое. Правое. На правом — след, бледный уже, почти растворившийся в общей картине повреждений: полоса от чего-то плотного, охватывавшего запястье. Кожаный ремень, возможно. Манжета с пряжкой. Что-то, державшее руку на месте достаточно долго, чтобы оставить вмятину, уже не успевшую исчезнуть до смерти. Она запоминает это и не говорит ничего.
Одежда.
Кассандра переводит взгляд. Рубашка грубого льна, штаны без особых примет, сапоги стоптанные — всё выглядит как одежда работника или мелкого торговца, человека без положения. Но ткань рубашки между пальцами ощущается иначе: плотная, хорошо выделанная, без катышков и зацепок. Такую не покупают на рынке у третьего прилавка слева. Такую шьют на заказ или берегут.
Либо кто-то одел тело в чужое.
Либо с тела сняли своё.
Она осматривает воротник — без вышивки, без знаков различия, без каких-либо меток, по которым обычно можно определить принадлежность к цеху, ордену или двору. Даже нитки, которыми обычно пришивают такие знаки, срезаны аккуратно. Не оторваны — срезаны ножницами или небольшим ножом, по самой ткани.
Кто-то потратил на это время.
Кассандра встаёт. Колени немного ноют — переулок мощёный, камень холодный даже сквозь кожу поножей. Она стягивает перчатки и смотрит на стражника с факелом — молодого, бледного, старательно удерживающего взгляд где-то над её плечом.
— Накройте обратно, — говорит она. — И никто не трогает место до прихода алхимика. Ни стража двора, ни инквизиция, ни любопытные горожане. Понятно?
— Понятно, госпожа рыцарь.
— Если кто-то явится с требованием доступа — имя, должность, время. Запишете.
Он кивает. Она не спрашивает, умеет ли он писать: это его забота.
Рогожа ложится обратно на тело. Запах никуда не девается.
Кассандра отходит на несколько шагов — туда, где переулок выходит на улицу и где воздух хоть немного другой — и останавливается. Смотрит на стену напротив, где чья-то небрежная рука когда-то нацарапала знак Церкви. Знак давно облупился, потерял форму. Стена не заметила.
Методичность ранений. След от ремня. Одежда не его.
Три вещи, которые она пока не собирается никому озвучивать.
* * *
Торговец топчется на месте — снова, в третий раз, — будто земля под ним недостаточно твёрдая.
— Я шёл мимо. Учуял запах и остановился. Больше ничего.
Запах. Я смотрю на его сапоги.
Осень уже вычернила брусчатку влагой, но там, где лежала рогожа — ближайшие три локтя — грязь особенная. Рыжеватая, с примесью чего-то, что стекло из-под тела за несколько часов. Подошвы у торговца именно такого цвета. Правая — глубже пропитана, чем левая.
— Вы стояли вплотную к телу, — говорю я. Не вопрос. Констатация.
— Нет. Я... — он обрывает себя, теребит кант куртки. — Может, шагнул. Посмотреть, не человек ли живой лежит.
— Понятно. — Я записываю. — Во сколько это было?
— На рассвете. Светало уже. Я всегда в это время иду — рыбный рынок у Восточных ворот открывается рано, мне нужно место занять.
Я отпускаю его с наставлением явиться в Орден, если вспомнит что-либо ещё. Он уходит быстрее, чем следовало бы человеку, у которого нет причин торопиться.
Соседка ждёт чуть в стороне, укутанная в шерстяной платок поверх ночной рубашки — её подняли с постели, и она до сих пор не простила этого никому из присутствующих, судя по выражению лица.
— Ночью было, — говорит она прежде, чем я успеваю спросить. — Глубокой ночью. Я не сплю хорошо — суставы, — поэтому слышу всё.
— Что именно вы слышали?
— Телегу. Тяжёлую, медленную. — Она поджимает губы. — Не торговый обоз: те гремят, спешат. Эта — будто везла камни. Скрип колёс такой... основательный.
— Вы выглядывали в окно?
— В такое время? — Она смотрит на меня как на неразумного ребёнка. — Конечно нет. Кровавая Чума ходит ночами. Это все знают.
Кровавая Чума не ходит ночами. Вирус не разбирает времени суток. Но я не уточняю.
— Направление определили?
— Со стороны Каменного квартала. Потом всё затихло. — Пауза. — Я ещё подумала: кто везёт такое в такой час? Но потом решила, что не моё дело.
Я записываю: глубокая ночь. Тяжёлая телега. Со стороны Каменного квартала.
Торговец сказал «рассвет».
Разрыв в несколько часов, если обе стороны говорят правду.
Мальчишка-посыльный нашёлся у конюшни на углу — он забился между поилкой и стеной, грея руки под мышками и с видом человека, которого вот-вот заставят что-то неприятное. Лет двенадцати, не больше. Цепкие глаза.
— Ты видел кого-то в переулке? — спрашиваю я, присев, чтобы быть с ним вровень. Опыт подсказывает: дети врут меньше, когда не задираешь подбородок.
— Видел. — Он шмыгает носом. — Человека в плаще. Тёмный плащ, длинный. Он выходил оттуда.
— Откуда именно?
— Из переулка. — Пауза, пока он вспоминает. — Нет, чуть дальше. Из-за угла там, где стена со мхом.
Я мысленно уточняю: угол переулка, западная сторона. Дальний конец — не тот, где лежало тело.
— Во сколько это было?
— До рассвета. Ещё темно было, но не совсем. — Он морщится, формулируя. — Когда петухи кричат второй раз, примерно так.
— Как он шёл?
Мальчишка задумывается. Это хороший признак — когда свидетель задумывается, а не отвечает немедленно.
— Странно, — наконец говорит он. — Ровно. Будто не спешил совсем. Другие в такое время — либо торопятся, либо пьяные шатаются. А этот просто шёл. Спокойно.
— Лицо видел?
— Нет. Плащ с капюшоном.
— Рост? Телосложение?
— Высокий. Не толстый. — Мальчишка пожимает плечами. — Больше ничего не помню.
Я выпрямляюсь.
Три свидетеля. Три отрезка времени, которые не сходятся. Соседка слышала телегу глубокой ночью. Мальчишка видел человека до рассвета. Торговец нашёл тело на рассвете. Если все трое не лгут — между доставкой тела и его обнаружением прошло не менее двух-трёх часов. Тело лежало там, пока город спал.
Я смотрю на угол, где мох покрывает старый камень. Влажный, тёмный. Следов нет — брусчатка не держит отпечатков.
Ни один из троих не видел лица жертвы. Никто не знает, как тело оказалось здесь. Ровная походка человека в тёмном плаще — это единственное, что у меня есть, и это почти ничего.
Почти.
Человек, который не спешит на пустых улицах в предрассветный час, либо не боится их, либо знает, что бояться нечего. Первое говорит о привычке. Второе — о чём-то другом.
Я закрываю блокнот.
* * *
Штаб Ордена в этот час был почти пуст.
Двое рыцарей на выходе кивнули мне, но спрашивать ничего не стали — лица у обоих были такими, какими они всегда бывают после дня, когда в городе обнаруживают изуродованный труп: закрытыми, немного уставшими, слегка виноватыми. Я прошла мимо них в коридор, где горели три факела из шести, и подумала, что кто-то снова забыл сменить смену дозорных.
Дежурный — молодой Серре, круглолицый, с вечным пятном чернил на левом запястье — поднялся из-за стола, едва услышал шаги.
— Рыцарь Алвесса. — Он на секунду замялся, и это короткое молчание сказало мне больше, чем он собирался сказать.
— Говори, — сказала я, не останавливаясь.
— Рыцарь Тор'на. — Серре произнёс имя так, как произносят что-то хрупкое. — Он не вернулся с задания. Три дня.
Я остановилась.
— Три дня, — повторила я.
— Мы решили... — Серре сглотнул. — Командир Хаар решил, что он мог задержаться. Портовый квартал, сами знаете. Там время идёт иначе, люди не очень охотно говорят, иногда приходится ждать. Тор'на — он... он усердный. Мы думали, что он просто работает.
— Что за задание.
— Проверить слухи о заражённых. В нижней части порта, у складов. Кто-то из лавочников написал жалобу — мол, видел человека с признаками Кровавой Чумы, тот прятался под молом.
Я положила руки на стол перед ним. Не давления ради — просто мне нужна была точка опоры.
— Тор'на взял это дело один?
— Дело казалось незначительным. — В голосе Серре появилась нотка, которая мне не понравилась: оправдывающаяся. — Рыцарь-новичок, хотел проявить себя, командир посчитал, что это хороший случай.
— Он хотел проявить себя, — медленно сказала я.
Серре больше не добавил ничего.
Я отошла от стола к узкому окну, выходящему во внутренний двор. Там в лужах отражались факелы — оранжевые пятна на чёрной воде. Три дня. Портовый квартал. Тело, найденное сегодня утром в переулке у причалов, с лицом, которого больше нет.
Совпадение было таким грубым, что хотелось его отвергнуть. Такие совпадения не случаются — случаются только в дешёвых историях, где автор торопится. Здесь всё торопилось само.
— Опиши его, — сказала я. — Рыцаря Тор'на.
Серре снова замялся — на этот раз по-другому: не из страха, а потому что не был уверен, зачем я спрашиваю.
— Высокий. Худощавый, но не болезненно — крепкий. Тёмные волосы, стриженые коротко. Лет двадцать, может, чуть меньше. — Он помолчал. — Нос сломан был, ещё до Ордена. Всегда немного криво.
Я смотрела в окно и накладывала это описание на то, что видела под рогожей. Высокий — возможно, хотя под рогожей тело выглядело странно, как будто его что-то сжало. Худощавый — сложно сказать, когда плоть сделала то, что она сделала. Тёмные волосы.
Нос.
Нос я не видела. Лица у тела не было.
Вот здесь и заканчивалась моя уверенность.
Я не могла сказать, что это не Тор'на. Тело было изуродовано с такой методичностью, что любые ориентиры — шрамы, черты, особые приметы — стали вопросом предположений. Если это был он, я бы не узнала. Если это был кто-то другой, я бы тоже не узнала.
— Серре, — сказала я, не оборачиваясь. — Когда командир Хаар в последний раз лично справлялся о Тор'на?
Долгая пауза.
— Вчера утром.
— И что он сделал?
— Отметил в журнале, что рыцарь задерживается по делу.
Я повернулась.
— Тело, которое нашли сегодня в портовом квартале, — произнесла я ровно, — я осматривала его сама. Оно трёхдневной давности. Примерно.
Серре побледнел.
— Вы думаете...
— Я ничего не думаю, — перебила я. — Я сопоставляю факты. Три дня назад рыцарь-новичок ушёл в портовый квартал проверять сообщения о заражённом. Три дня назад — примерно — в том же квартале появился труп. Это не вывод. Это совпадение, которое требует проверки.
Но внутри, под этой формулировкой, уже сидело что-то тяжёлое. Не уверенность. Хуже: ощущение, что уверенность придёт — и что она будет нехорошей.
Портовый квартал. Заражённые. Рыцарь, который хотел проявить себя.
Если жертва случайна — это городское дело. Страшное, запутанное, но городское.
Если жертва — наш рыцарь, который пришёл туда по заданию Ордена, — это уже другой разговор. Это значит, что кто-то работал в том квартале, зная или не зная, что к нему идут. Это значит, что тело нашли только сегодня — через три дня. Это значит, что кто-то либо прятал его, либо не торопился.
И это значит, что то, что я видела под рогожей, — не просто следствие болезни или чьего-то безумия. Там была работа. Методичная, неспешная работа над чужим телом.
— Запроси у командира все материалы по заданию Тор'на, — сказала я Серре. — Жалобу лавочника, маршрут, если был. Всё, что есть. — Я направилась к выходу, потом остановилась. — И достань описание его снаряжения. Что на нём было из одежды. Есть у меня одна мысль.
Серре кивнул — коротко, без лишних слов, и это я в нём всегда ценила.
Я вышла в коридор.
На улице был холодный воздух с запахом воды и рыбы — портовый ветер доходил до штаба Ордена даже здесь, в верхней части города. Я остановилась на ступенях и позволила себе секунду.
Одну секунду.
Рыцарь-новичок, который хотел проявить себя, ушёл проверить незначительные слухи и не вернулся. Три дня никто не бил тревогу. Три дня тело лежало в портовом квартале.
Если он действительно наш — я принесу это Графу сегодня же.
* * *
Малый зал был именно таким, каким он должен был быть: без тапестри, без лишней мебели, без придворных у дверей. Камин горел — не для тепла, а чтобы было куда смотреть. Граф Корвин Алоир стоял у него спиной к входу, когда я вошла, и не обернулся сразу. Дал мне время закрыть дверь.
Я закрыла.
— Кассандра. — Он произнёс моё имя без вопроса, констатацией. Повернулся. На лице не читалось ничего, кроме обычной усталости пожилого человека, которому слишком долго докладывают плохие новости. — Садись.
Я не села. Встала у стола — между ним и дверью, не нарочно, но он, должно быть, заметил.
— Город говорит, — начал он, подходя к столу с той стороны. — Слухи распространяются быстрее, чем любая болезнь. Ты это знаешь лучше меня.
— Знаю.
— Тело нашли в торговом квартале. — Он сел, сложил руки перед собой. — Заражённый бродяга. Забрёл в город, умер от Чумы. Несчастный случай. Это то, что люди услышат завтра утром.
Он замолчал. Ждал.
Я не стала спорить с формулировкой. Не потому что согласилась — а потому что он ещё не закончил, хотя сделал вид, что закончил. Это был не доклад. Это было предложение.
— Я была на месте, — сказала я. — Позвольте изложить то, что видела.
Он чуть кивнул. Один наклон головы. Разрешение.
— Ранения нетипичны для вампирского нападения. Следы систематические — не хаотичные. То, что было сделано с телом, требовало времени, инструментов и намерения. — Я говорила ровно, без нажима, как зачитывала опись. — Одежда под верхним слоем — качественная ткань, не бродяжья. Такую не достать на торговом квартале случайно. И третье: из Ордена пропал новичок. Взял дело самостоятельно. Не вернулся.
Я остановилась. Дала паузе повиснуть.
— Три точки. Они не складываются в несчастный случай.
Граф смотрел на огонь — не на меня. Профиль у него был замкнутый, как захлопнутая книга. Я ждала и считала про себя: один удар сердца, второй, третий, четвёртый. На пятом он мог бы сказать «да» или «нет» — этого времени достаточно для любого из ответов. Но он молчал дальше. Шесть. Семь.
Это была не пауза человека, который думает. Это была пауза человека, который уже решил — и решает, сколько из этого сказать.
— Тихо, — произнёс он наконец. Слово упало без интонации, как монета на камень. — Без огласки. Никаких обвинений раньше, чем у тебя будут доказательства. Двор не должен узнать раньше меня.
— Понимаю.
— И Кассандра. — Он посмотрел на меня, впервые за весь разговор — прямо, без уклонения. Глаза у него были цвета застоявшейся воды. — Если это то, чем кажется — будь осторожна.
Я не спросила, чем именно это кажется ему.
Он не сказал.
Дверь за мной закрылась без звука — петли в малом зале смазывали регулярно, я это знала, потому что знала многое о том, как устроен этот дворец. Коридор был холоднее зала, факелы давали жёлтый расплывчатый свет, и мой собственный шаг звучал чуть громче, чем должен.
Я шла и думала о его паузе.
Не о словах — слова были правильными и пустыми одновременно, инструментом политика, умеющего давать разрешение так, чтобы при необходимости отречься от него. Я это знала, он знал, что я знаю. Мы оба выполнили свою часть ритуала.
Но пауза.
Пять ударов сердца сверх необходимого — это не колебание. Это молчание, принятое как решение. Он что-то знал или подозревал — что-то, что не изменило бы ни одного из его слов, но изменило бы их вес. Какой именно вес — этого я не могла сказать. Ещё не могла.
Коридор вывел меня к лестнице. Внизу, за стеной, был город с его слухами и страхом и торговыми кварталами, где кто-то оставил тело, методично превращённое в ребус.
У меня было разрешение. У меня было дело. У меня был пропавший новичок, который, может быть, ещё был жив — или, может быть, уже лежал там, под тем самым верхним слоем чужой бродяжьей одежды, уничтоженный до неузнаваемости.
Я начала спускаться.


Глава 2 Аттано


Граф произнёс имя без предисловий.

— Аттано Аррент'ино. Придворный алхимик. Отныне — консультант расследования.

Вот и всё. Никакого «по вашему запросу», никакого «с учётом сложности дела». Решение было принято прежде, чем я вошла в этот кабинет, — может быть, прежде, чем я вообще направилась к Графу с докладом об изуродованном теле из портового квартала. Корвин Алоир смотрел в окно. Его профиль на фоне серого утреннего неба был привычно закрыт: никакой тревоги, никакого объяснения.

Я не спросила. Есть вопросы, которые задают только тогда, когда готовы услышать ответ.

Дверь открылась.

Я ожидала увидеть... я сама не знала, чего ожидала. Человека с пятнами реагентов на манжетах, может быть. Рассеянного учёного с привычкой говорить в сторону. Придворные алхимики в Ксар'Морне, как правило, были либо тщеславны, либо погружены в себя до степени, неотличимой от тщеславия.

Аттано Аррент'ино не был ни тем, ни другим.

Он вошёл так, как входят в хорошо знакомое помещение: без заминки на пороге, без беглого взгляда по углам. Высокий, сухощавый, в тёмном приталенном одеянии без единой лишней детали. Маска закрывала всё лицо — плотная, из тонко выделанной кожи, с двумя узкими латунными вставками по бокам и широкими линзами. Подобные маски носят в кварталах, где плохо с вентиляцией и где Кровавая Чума бродит слишком близко к жилью. Здесь, в рабочем кабинете Графа, она выглядела как утверждение.

Перчатки я заметила сразу — не потому, что это было странно само по себе, а потому что через тонкую кожу проступало что-то неправильное в форме пальцев. Слишком удлинённые суставы. Слишком острые окончания там, где должны были быть ногти.

Граф повернулся от окна.

— Аттано.

— Ваша светлость. — Голос Аттано был ровный, без подобострастия и без вызова. Просто ровный.

Они смотрели друг на друга секунду или две. Что-то в этом обмене было старше сегодняшнего утра. Я поняла это по тому, как Граф отвёл взгляд первым.

— Кассандра Алвесса. Вы друг с другом незнакомы.

— Нет, — сказала я.

— Рад исправить это упущение, — произнёс Аттано и посмотрел на меня.

Его глаза были едва различимы под линзами, бесцветные в сером утреннем свете, падавшем из высокого окна. Смотрел он так, как смотрят на предмет, требующий оценки: без интереса к тому, что я думаю об этом взгляде.

— Взаимно, — ответила я.

Граф взял со стола перчатки — собственные, нормальные, из свиной кожи — и надел их. Движение было финальным.

— Я предоставляю вам полномочия, необходимые для следствия, — сказал он. — Не привлекайте лишнего внимания. — Пауза. — Ни к чему.

Он вышел. Дверь затворилась с тихим щелчком, каким затворяются двери в домах, где всё хорошо подогнано и давно обжито.

Мы остались вдвоём.

Аттано не занял никакой позиции в пространстве — не встал у стола, не отошёл к окну. Просто стоял там, где стоял, с той же ровностью, с которой говорил. Я решила воспользоваться тишиной, потому что тишина — тоже инструмент наблюдения.

Он не заполнял её. Не спрашивал, с чего начнём. Не интересовался, что именно я уже успела установить. Любой, кого вводят в расследование свежим взглядом, задаёт хотя бы один вопрос в первую минуту. Из профессиональной вежливости, если не из любопытства.

Аттано молчал.

— Тело находится в портовом квартале, — сказала я наконец. — В распоряжении городского лекаря. Нам нужно туда.

— Хорошо.

Просто «хорошо». Без «расскажите подробнее», без «что уже известно о характере ранений». Я внимательно следила за его лицом, за той частью, что была видна над маской. Никакой реакции на слово «тело». Никакого лёгкого напряжения в уголках глаз, которое бывает у человека, впервые входящего в незнакомое дело.

Он взял со спинки кресла — кресла, у которого я его не видела, — тонкий чёрный саквояж. Движение было автоматическим. Привычным.

Я дала ему выйти первым и смотрела, как он идёт по коридору. Шаг был размеренным и тихим. Слишком тихим для каменного пола.

Два объяснения. Либо Граф дал ему полный доклад до нашей встречи, и в таком случае мне следует понять, насколько подробным был этот доклад и что именно сочли нужным сообщить. Либо Аттано знает о теле из источника, не связанного с Графом. Второй вариант был хуже первого.

Оба варианта мне не нравились.

Я пошла следом, придерживая ножны, чтобы не звенели.

* * *

Морозный воздух в хранилище мало чем отличался от воздуха снаружи — только запах был другим. Холод снаружи пах снегом и конским навозом, холод здесь пах реагентами и тем, чем пахнет человеческое тело, когда с ним покончено.

Аттано вошёл без предисловий.

Я ожидала хотя бы паузы на пороге, большинство людей делают паузу, даже если им незачем. Он не сделал. Скользнул взглядом по помещению — по трём факелам в кольцах, по столу с инструментами, по мне — и направился к столу, где лежало тело. Движения точные. Ни одного лишнего.

Плащ он снял у входа. Под ним оказались перчатки из тонкой тёмной кожи, уже надетые ещё до того, как он переступил порог.

Это я отметила первым.

Вторым — он начал не с лица. Не с рук. Не стал обходить стол по кругу, как делают городские лекари, выигрывая время для благочестивой мины. Он встал сбоку, откинул край накидки точно до рёберной дуги и наклонился над надрезами.

Прямо к ним. Без подготовки.

— Систематические, — произнёс он наконец. Голос ровный, как у человека, записывающего показания. — Интервал примерно одинаковый. Угол введения инструмента — от восьми до десяти градусов к поверхности кожи. Не рваные.

— Я видела, — сказала я.

— Да. — Он не повернулся. — Я уточняю для себя.

Он водил пальцем над кожей, не касаясь — в полутора пальцах от поверхности. Как будто читал что-то, написанное невидимыми чернилами.

— Это не вампирское нападение, — сказал он. — Вы уже знаете это.

— Знаю.

— Тогда вы также знаете, что это инструментальная работа. — Короткая пауза. — Но не хирургическая. Хирург знает анатомию и бережёт ткань. Здесь не берегли — здесь вводили. Повторно. В одни и те же точки.

Введение. Это слово он выбрал без малейшего колебания.

Я промолчала. Дала ему говорить.

Аттано переместился к запястью. Я уже смотрела туда с тех пор, как увидела след от ремня — широкий, с вдавленными краями, как бывает, когда не вырываются, а тянут. Он нашёл ремень за полминуты, не дольше. Осмотрел, кивнул чему-то своему.

Потом согнул руку трупа в локте.

Я не ожидала этого движения. Оно было слишком привычным — так сгибают руку, когда берут кровь, или когда готовятся ввести иглу. Жест человека, который делал это много раз.

— Вот, — сказал он.

Я подошла ближе. На внутренней стороне локтевого сгиба, там, где кожа тоньше всего, под краем тёмно-лилового пятна Чумы — крохотная точка. Почти невидимая. Не след когтя, не надрез. Прокол от иглы, тонкой и длинной.

Я смотрела на тело три часа этой ночью. Я не увидела этого.

— Прокол, — сказала я, не позволив себе других слов.

— Один. — Он снова не повернулся. — Возможно, больше — пятна перекрывают. Но этот вошёл глубоко. В вену. — Небольшая пауза. — Что-то вводили прямо в кровь.

— Откуда такие знания о методах? — спросила я. — О способах заражения.

Он наконец выпрямился и посмотрел на меня, без торопливости, без того выражения, которое появляется у людей, когда им задают неудобный вопрос. Просто посмотрел, как смотрят на страницу с уже прочитанным текстом.

— Двор поручал мне изучить Кровавую Чуму. Её распространение, её механику. — Коротко. — Это часть моей работы.

Технически верно. Я не сомневалась, что так и есть. Я сомневалась в другом — в том, что двор мог дать ему такую точность. Точность приходит от практики, а не от документов.

Но я кивнула и промолчала.

Он вернулся к телу. Некоторое время стоял неподвижно, смотрел целиком, уже не на отдельные детали. Я смотрела на него. Это, пожалуй, давало мне больше информации.

— Версия, — сказал он наконец. — Не убийство по злобе или страху. Эксперимент. Кто-то изучал управляемое заражение Кровавой Чумой — насколько возможно контролировать ход болезни при введении непосредственно в кровь, в обход естественных путей. — Пауза. — Жертва была нужна живой. Как можно дольше.

Версия складывалась. Я и сама двигалась в этом направлении, но там, где мне нужно было ещё несколько часов, он добрался за двадцать минут.

— Для этого нужно место, — сказала я. — Оборудование. Реагенты.

— Да.

— И опыт.

— Очевидно, — ответил он.

Он снял перчатку с правой руки, аккуратно, за кончики пальцев, и сложил её поверх левой. Взял факел со стены и поднёс ближе к лицу трупа. Смотрел несколько секунд.

Ничего не изменилось в его лице. Ни брезгливости, ни усилия её скрыть. Ни тени того, что люди обычно чувствуют, впервые увидев такое.

Именно это я зафиксировала последним и положила туда, где храню то, что пока не знаю как назвать.

Не отвращение к увиденному. Не любопытство.

Отсутствие и того и другого — как будто он смотрел на задачу, которую уже решил однажды.

* * *

Каменный квартал остался позади вместе с запахом смоляных факелов и чем-то ещё, чего я не хотела называть. Улица, которой мы возвращались, была узкой и скользкой от утреннего инея. Аттано шёл на полшага сзади, и мне приходилось оборачиваться, чтобы видеть его лицо.

Я не хотела показывать, что оборачиваюсь.

— Кто в Ксар'Морне способен на это? — Я сформулировала вопрос, пока мы сворачивали мимо заколоченного постоялого двора. — Не теоретически. Практически. Кто умеет работать с живым вирусом на таком уровне?

Аттано не ответил сразу. Пауза была недолгой, ровно такой длины, чтобы казаться обдуманной, а не уклончивой.

— Несколько человек. — Голос у него был тихий, без интонаций. — Магистр Горрен из Алхимического цеха. Возможно, его старый ученик — Трессис, если тот не уехал из города. — Пауза снова, другого характера, не для размышления, а как предисловие. — Церковь.

Я шла и слушала, как эхо наших шагов отбивается от заколоченных ставен, дробится и гаснет где-то за поворотом.

— Церковь занимается прикладной алхимией вирусов?

— Инквизиция занималась всем, что давало власть над заражёнными. — Он поравнялся со мной на более широком участке улицы. — Это не домыслы. Исторически факт. Когда Кровавая Чума только перешагнула границы, Церковь первой начала систематические опыты над поступавшими к ней телами. Иногда тела ещё не успевали остыть. Иногда не успевали умереть.

Он произнёс последнее предложение так, будто зачитывал хозяйственный реестр.

— Откуда такая конкретика? — Я не пыталась смягчить вопрос.

— Из документов, которые Инквизиция не озаботилась уничтожить в достаточной мере. Кое-что оседает в архивах. Церковный архив в Ксар'Морне содержит, насколько мне известно, записи о методах работы с заражёнными тканями. Методы, судя по тому, что я слышал от людей, видевших эти записи, весьма близки к тому, что мы наблюдали сегодня.

Я остановилась.

Он остановился тоже — на мгновение позже, чем это выглядело бы естественным.

— Вы сами видели эти архивы? — спросила я.

— Нет. — Быстро. Слишком ровно. — Доступ закрыт. Церковь не пускает никого без особого предписания Совета, а такие предписания выдаются раз в год и не нам.

Я запомнила этот ответ. Не содержание — тон. Человек, который говорит «нет» о том, чего никогда не видел, обычно добавляет что-нибудь вроде «к сожалению» или «насколько я понимаю». Аттано Аррент'ино сказал просто «нет», без обрамления, как закрывают дверь на засов.

Мы пошли дальше.

Инея на брусчатке становилось меньше: ближе к центральным кварталам город просыпался, и подошвы уже выходивших торговцев месили его в серую кашу. Аттано шёл молча. Я не спешила заполнять тишину, вслушиваясь в скрип открывающихся ставен и далёкий стук колёс по мостовой.

Он заговорил первым.

— Стоит проверить, не было ли у Церкви интереса в том, чтобы убрать кого-то из Ордена. — Без предисловия, как продолжение внутреннего рассуждения, которое он просто решил произнести вслух. — Новичок, пропавший в портовом квартале. Если он что-то видел или узнал, или если кто-то счёл, что он мог узнать, это достаточный мотив.

Логика была безупречной. Именно это меня насторожило.

Не потому что я нашла в ней изъян, я не нашла. Но логика, которая разворачивается перед тобой слишком плавно, как дорога, расчищенная заранее, требует вопроса: кто её расчищал и зачем.

— Это преждевременно, — сказала я.

— Да. — Он не стал спорить. — Но направление проверить не помешает.

Я кивнула, не в знак согласия, в знак того, что услышала. Разница была существенной, и, судя по тому, как он не отреагировал, он её понял.

До здания, где квартировал Орден, оставалось два квартала. Я шла и думала об архиве, о котором он знал достаточно, чтобы говорить уверенно, но якобы не видел. О паузах — первой, обдуманной, и второй, слишком короткой. О том, как он назвал имена алхимиков так, будто перебирал карты в колоде, которую знал наизусть, и поставил Церковь последней не потому, что она пришла ему в голову позже, а потому, что именно так запоминается: последнее слово в списке оседает тяжелее прочих.

Придворный алхимик Аттано Аррент'ино был умён. Компетентен в степени, которая в другом контексте вызвала бы уважение. И совершенно непрозрачен — не как человек, скрывающий что-то конкретное, а как человек, давно привыкший к тому, что его не прочитают.

Работать с ним я буду.

Доверять ему — нет.

* * *

Штаб Ордена встретил меня тишиной.

Не той тишиной, что бывает в пустых коридорах, звонкой, равномерной, почти дружелюбной. Нет. Здесь была тишина дерева, впитавшего чужой дым: плотная, с запахом масла для клинков и старой кожи, с ощущением, что стены помнят больше, чем хотят рассказывать.

Я прошла мимо дежурного, не остановившись. Поднялась по лестнице, открыла дверь своей рабочей комнаты.

Фонарь на столе ещё не остыл — кто-то из дежурных заходил недавно. Я поставила перчатки на край стола и не сразу села. Просто стояла у окна, глядя на то, как узкая полоса улицы поглощает редких прохожих: сгорбленные фигуры, закутанные выше бровей, Ксар'Морн всё так же боялся воздуха.

Потом всё-таки опустилась на стул и открыла рабочий журнал.

Перо не двигалось.

Я положила его на край чернильницы и закрыла глаза. Не для того, чтобы отдохнуть. Для того, чтобы увидеть снова.

Игла. Не клинок, не коготь — игла. Точечный след на локтевом сгибе жертвы, почти скрытый под тёмно-лиловой кромкой пятна. Я бы решила, что это след обычного кровотечения, если бы не симметрия. Оба сгиба. Аккуратно, с одинаковым расстоянием от ямки вены. Так не делают в спешке. Так делают люди, которые знают, зачем делают.

И ремень.

Один след, на правом запястье. Почему только правое? Я открыла глаза и взяла перо.

Правое запястье. Рёберная дуга. Локтевые сгибы. Методично. Одновременно? Или поочерёдно?

Я записала это не как вывод, а как вопрос — на левой стороне страницы, где обычно оставляла место под сомнения.

Ответа из архива Ордена всё ещё не было. Я запросила описание снаряжения Тор'на ещё утром; человек, которого я отправила, должен был вернуться до вечерней смены. Не вернулся. Либо Командир Хаар решил, что запрос несрочный. Либо кто-то посчитал, что мне не нужно торопиться.

Качественная одежда. Знаки различия срезаны. Чисто, без надрывов, не в ярости, не впопыхах. Срезали тем, что заточено и привычно.

Я написала: *одежда Тор'на*.

Потом поставила рядом маленький крест, пометку, что сравнение не проведено. И добавила строчку ниже: *если совпадёт — тело пролежало три дня, прежде чем его нашли. Кто-то знал, когда именно оставить*.

Это была не версия. Это было наблюдение. Я привыкла разграничивать.

Я перевернула страницу и написала имя Аттано.

Написала и остановилась, глядя на него.

Знал, куда смотреть. Это было первое, что бросилось в глаза. Не то чтобы он осматривал тело в неверном порядке, порядок был правильный, профессиональный, как у патологоанатома с опытом. Но он *знал*. Не как человек, который методично проверяет всё подряд. Как человек, который проверяет то, что уже предполагает найти.

Я написала: *не удивился*.

Потом: *Церковь — слишком быстро*.

Задумалась над этим. Церковь как версия появилась раньше, чем мы успели обсудить что-либо ещё. Аргументы, которые Аттано привёл, были логичными: Инквизиция имела мотив, имела доступ к алхимическому арсеналу, имела причины скрывать. Всё верно. Всё выстраивалось в линию.

Слишком ровно.

Я не доверяла ровным линиям. Не потому что они всегда лгали. Потому что слишком ровные линии кто-то проводил линейкой.

Я записала это отдельно, не как обвинение, а как гипотезу, помеченную вопросом: *логика или направление?*

И тут всплыло.

Не мысль. Картинка.

Аттано снимает перчатку. Правую. Он сделал это одним движением, экономным, привычным, как снимают перчатку тысячу раз подряд. Рука потянулась к запястью жертвы, и в то мгновение, прежде чем он склонился ниже, я увидела его предплечье.

Шрам.

Не от пореза, не от ожога, я знала, как выглядят и те, и другие. Этот шрам шёл вдоль предплечья узкой светлой полосой, слишком ровной для случайного ранения, слишком старой для недавнего. Кожа вокруг него была чуть иной текстуры, как будто ткань однажды пережила что-то, чего не должна была пережить, и потом восстановилась иначе.

Я не успела рассмотреть. Он натянул перчатку обратно прежде, чем я поняла, что смотрю.

Я опустила перо.

В этом не было ничего. Алхимики работали с едкими веществами; шрамы — обычное дело в их ремесле. Аттано Аррент'ино, по всем сведениям, провёл за работой двадцать лет. Шрамы объяснимы.

Объяснимы.

Я закрыла журнал.

За окном Ксар'Морн становился темнее: фонарщики запаздывали, и промежутки между огнями тянулись дольше обычного. Где-то далеко, у реки, залаяла собака и смолкла так внезапно, будто что-то приказало ей замолчать.

Утром — журналы Ордена. Не потому что я была в чём-то уверена. Потому что больше не оставалось ни одной нити, которую я ещё не потянула.

Тор'н. Одежда. Ремень.

Я встала, погасила фонарь и ещё несколько секунд стояла в темноте, с руками, сложенными у пояса, с запахом чужой лаборатории, до сих пор сидевшим в волосах.

Шрам лежал у меня в голове тихим, почти незаметным осадком.

Я не знала, зачем это запомнила.
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